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EEN WOORD VOORAF. 



In het voorjaar van 1875 las ik den eersten roman van 
Zo la. Getroffen door het buitengewoon talent van den schrij- 
ver, bewerkte ik een beknopt opstel voor het tydschrift 
„Nederland'* (September 1876) onder den titel: „De jongste 
romantische school in Frankryk," waarin, na behan- 
deling van Balzac, Flaubert en A.lphonse Daudet, 
een vijftal bladzijden aan Z o I a gew\jd waren, daar zyn naam 
tot nog toe aan de Nederlandsche letterkundige critiek onbe- 
kend scheen. 

In het najaar van 1876 word mij de gelegenheid verschaft 
uitvoeriger over Zo la te handelen in het weekblad: De Li- 
beraal. Weldra bleek het, dat myne studie te uitvoerig was 
opgezet en moest ik, nauwelijks halverwege, mijne taak op- 
geven. Het volgende jaar evenwel besloot ik op nieuw aan 
den arbeid te gaan en schreef ik voor het tydschrift „N e d e r- 
land'* eene uitgebreide beschouwing onder den titel: Een 
letterkundige Hercules (Juni — October 1877.) 

Wederom stuitte ik op het bezwaar van al te groote uit- 
voerigheid voor een tydschrift en brak .ik mijn werk af, na 
het vierde artikel, terwijl enkele bladzyden van deze artike- 
len in 1878 herdrukt werden in myne „Reisheugenis- 
sen — Van den Haag naar Parys.'* (Guldens-Editie). 
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Het plan eene volledige studie over al de verschenen romans 
van Zo la te bewerken, gaf ik echter niet op. Ik begaf my 
op nieuw aan den arbeid en zette dien voort tot op het laatst 
uitgekomen kunstwerk: „Une page d'amour." 

De vier artikelen in „Nederland" geplaatst onder den 
titel: „Een letterkundige Hercules" verschenen in de 
volgende bladzijden herzien en aangevuld. DaarbU is gevoegd 
eene nieuwe studie over de zes laatste romans uit den cyclus 
der Rougon-Macquart. Hieruit volgt, dat de eerste helft 
van dit boek een herdruk uitmaakt van vroegeren arbeid, 
en dat de tweede helft als geheel onuitgegeven voor het 
eerst het hcht ziet. Beide vormen een nauw aaneengesloten 
geheel, dat niet te scheiden valt. 

September 1879. 
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heeft de auteur maar weinig te zeggen. Thans zyn vele bijzon- 
derheden uit het leven van Z o 1 a aangevuld naar het bekende 
nauwkeurige werk van PaulAlexis, „EmileZola, notes 
d'un ami" (Paris, Charpentier, 1882). Verder is dankbaar 
gebruik gemaakt van velerlei wat sedert 1879 voor of tegen 
de naturalistische aesthetiek is geschreven. 

JAN TEN BRINK. 
Juni 1884. 
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• EMILE ZOLA. 



De Koningin van den G-riekschen Olympus, de fiere He ra, 
koesterde eene onverzadelyke wrok tegen den zoon van Alc- 
mene en Zeus — tegen den Thebaanschen held He ra cl es, 
Zy gebood daarom aan den koning van Thebe, aan Eurys- 
theus, dat hy den held in verschillende onoverkomelijke 
zwarigheden zou brengen door hem bovenmenschelyke werk- 
stukken op te leggen. De hydra van Lema, den leeuw van 
Nemea, den Cerberus uit de hel zou hy dooden, de stallen van 
Augias reinigen, de appelen uit den tuin der Hesperiden 

stelen en hy volbracht dit alles, totdat de koninklyke 

Hera moê werd van het bevelen. 

Deze gadelooze moed in het te boven komen van het onmete- 
lyke, van het reusachtige wordt ook op kunstgebied met 
bewondering waargenomen. De schepper der Divina Com- 
media bezat iets van die Herculische kracht, toen hy den 
huiveringwekkenden tocht door den Inferno met Vergilius 
aanving ; er gloorde eene vonk van het Herculisch vuur in de 
ziel van Michael Angel o, toen hfl als schilder en bouw- 

■ 

meester en beeldhouwer den koepel " van Sint-Pieter wilde vol- 
einden, even als by den eenvoudigen Amsterdammer van 1642, 
by Rem brandt, die zyne penseelen grypt, om den uittocht 
der schutters van Frans Banningh Cock (Nachtwacht) 
te schilderen. 

Onder eenigszins gewijzigde omstandigheden doet zich soms 
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hetzelfde verschijnsel voor. Er zijn kunstenaars, die den moed 
bezitten eene enkele kunststof in duizenderlei vormen te her- 
halen of liever te vervolgen, zoo als Rafael, toen hij do 
tallooze zalen van het Vaticaan met gev^yde taferoelon ging 
versieren, of zoo als Shakspere, die de geheele Engelsclio 
geschiedenis van King John tot Henry YIII in aaneenge- 
schakelde drama's ten tooneele bracht. Kleiner van om- 
vang en geringer van beteekenis, hoewel naar evenredigheid 
het Herculische streven zichtbaar blyft, waren de pogingen 
van moderne romanschryvers, die door eene reeks van kunst- 
werken de geschiedenis eener familie, van een tydvak, einde- 
lyk van een volk wilden teekenen. Honoré de Balzac 
trachtte zyn geheel personeel onder den titel: „La Comédie 
humaine" byeen te houden, om te zwygen van Eugène 
S u e, die zyne „Mystèresdupeupleatraverslesages'' 
wel begon, maar niet voleindde. Gustaf Freitag beproeft 
iets soortgelijks voor de geschiedenis der oude Germanen; 
Erckmann-Chatrian beschreven het tykvak van 1792 — 
1870 in eene ry van genrebeelden, ook vader Van Lennep 
zette eene schrede op dit terrein, toen hy zyne „Voorouders" 
aanving. 

Heeft Taine met recht van Honoré de B a 1 z a c gezegd, 
dat hy een litterarische olifant was, van E mi Ie Zola zou 
niet minder billyk verklaard kunnen worden, dat hy een let- 
terkundige Hercules is. 

In de geheele Europeesche litteratuur doet zich geen merk- 
waardiger verschynsel voor sinds 1870, dan de aanvankelijk 
goed geslaagde poging om in twintig aaneengescha- 
kelde romans een beeld te geven van het tweede Kei- 
zerrijk. Zoowel de auteur, Emile Zola, als zyn arbeid 
bieden eene hoogst merkwaardige stof tot kenschetsing der 
Fransche litteratuur onzer dagen. Om deze reden wordt er 
hier eene poging gewaagd den schryver en zyn werk eenigs- 
zins nader te verklaren. 
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Dat een romanschrijver van vierenveertig jaren in de negen- 
tien jaren van zyn letterkundig leven reeds meer dan een 
dertigtal zeer belangryke boeken voltooide, heeft aanspraak 
op iets hoogers dan op de naïeve onverschilligheid der leeken. 
Maar er is meer, dat beweegt, om E mi Ie Zo la aan Neder- 
landsche lezers bekend te maken — het is de hoogst zeld- 
zame oorspronkeiykheid van zyn arbeid, de stoutheid van z^Jn 
penseel, de degelijkheid zijner voorbereiding. Het is zeer wel 
mogelijk, dat Cd. Busken Huet gelijk heeft, wanneer hiJ 
beweert, dat men de werken van Zola niet aan jongelieden 
moet in handen geven, maar deze waarschuwing is even goed 
toepasselijk op Boccaccio, op Heinrich Heine, op 
Théophile Gautier, op Breêroó, op Starter, opCats 
en op de galante dichtluimen van Mr. Willem Bilderdijk, 
't geen niet belet, dat men deze allen tot de kunstenaars van 
den hoogsten rang heeft te rekenen. 

Het ethisch vraagstuk bekommert mij in elk geval hier 
minder dan het aesthetisch. E m i 1 e Zola behoort tot de uiterste 
linkerzijde dor Realisten en ontmoet daardoor eene menigte 
doctrinaire tegenstanders, die hem alle talent ontzeggen. Ook 
bij een groot deel der meest onbevooroordeelde lezers ontdekt 
men hevige antipathieën. Sommige schilderingen van Zola 
geven afschuwelijke werkelijkheid en stuitende natuurtafe- 
reelen, zoo huiveringwekkend waar, dat zachtgestemde, voor 
eiken indruk overgevoelige gemoederen ziJn naam niet meer 
willen hooren noemen. Er behoort inderdaad eene zekere mate 
van onverschrokkenheid toe, Emile Zola nauwkeurig te 
bestudeeren, maar de belooning blijft niet uit. Men leert de 
wel overdachte, degelijke werken van een mannelijken geest 
kennen en, terwijl men de oogen niet behoeft te sluiten voor 
de gebreken van den kunstenaar, zal men met des te meer 
waardeering de Herculische kracht van zijn talent genieten. 

Een uitvoerig onderzoek naar de aesthetisclie mondigheid 
der realistisch-romantische school dezer eeuw zou beter aan 
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't eind dan by het begin van deze studie te plaatsen zyn. 
Ik zal trachten door myn verslag over de kunstwerken van 
Emile Zola eene practische bijdrage tot oplossing van dit 
vraagstuk te leveren. Eene zuiver theoretische bespiegeling 
zou ni\J te ver van myn onderwerp verwijderen. De realis- 
tische school leeft en beweegt zich. Met dit feit heeft men 
allereerst af te rekenen. Later kan de critiek haar en demeuro 
plaatsen, zoo er termen voor zijn. 

Het schijnt reeds aanstonds, dat de realistische kunstschool 
niet ver verwijderd is van den geest onzer eeuw. Het reahs- 
mus vindt alom zijne beleiders. Onze wijsbegeerte, onze gods- 
dienstwetenschap, onze zedeleer erkennen geene andere me- 
thode, dan de realistische. De aprioristische philosophie behoort 
tot het verleden; de wijsgeeren, die, buiten de werkelijkheid 
en de ervaring om, de geheimen des levens oplossen met 
luchtpaleizen van phrasen, termen en woorden vormen geene 
school meer. De moralisten en theologen, die uitgaan van 
eene metaphysische wereldbeschouwing, zien het aantal hunner 
leerlingen dagelijks verminderen. De glansrijke uitkomsten 
van de natuurwetenschappen verkondigen alom de deugdelijk- 
heid van hare methode. Wie aanspraak op den naam van 
een wetenschappelijk man wil maken en de empirische met- 
hode versmaadt, zal zich aldra in de warme vriendschap van 
spiritisten en spiritualisten verheugen. 

Het realismus in de wetenschap, in de politiek, in de let- 
teren en in de kunst is een karakteristiek feit der negentiende 
eeuw. Studie van den mensch en der natuur in streng empi- 
rischen zin houdt duizenden hoofden en harten bezig. Onze 
idealen üggen niet meer in de azuurblauwe nevelen eener 
dichterlijke theodicee; wij ziJn moêgestaard op de feeënpa- 
leizen, die meedoogende menschenvrienden ter oplossing der 
wreede levensraadselen hebben gebouwd ... in de lucht — 
wij. willen eene schrede, eene halve schrede desnoods, nader 
komen aan de waarheid, wij willen weten — ziedaar ons 
ideaal. 

Dat biJ deze richting van onze eeuw de levensteekenen der 
reahstische school op het gebied van kunst en letteren veler 
aandacht trekken is zeer verklaarbaar. Alom is de strijd tus- 
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schen realisme en supranaturalisme hevig, niet het minst in 
het kamp der kunstenaren. Als bydrage ter juiste beoordee- 
ling van dezen stryd is de kennis der feiten uit de wereld 
der kunst eene levensvoorwaarde. Vandaar, dat ik mü voor- 
nam in de volgende bladzijden te toeven bij de werken van 
Emile Zola. Met al hun voor en tegen zullen zyne romans 
een helder licht doen opgaan over de waarde of onwaarde 
van de streng realistische methode in de letterkundige kunst. 

Wie is Emile Zola — luidt hier müne eerste vraag. Reeds 
is er het een en ander op deze vraag te antwoorden. Hy is 
een zoon van het zonnige Proven ce — het eerste vaderland 
der middeleeuwsche Fransche poëzie. Toch is hy geboren te 
Parijs in 1840 (2 April). Zyn vader, een Italiaan uit Treviso, 
was ingenieur, belast met een kanaal naar de stad Aix 
(Bouches du Rhone) te graven. Zoo bracht Emile zijne 
jeugd in Provence door. Hü vertrok in 1858 naar Parys, om 
er zijn fortuin te maken in do letterkundige loopbaan, waar- 
toe hij zich geroepen wist. Uit zyne jeugd kwamen verschil- 
lende getuigenissen tot ons — de verzekering van Marius 
Topin^) die hem „au college" gekend heeft en van hem 
verhaalt, dat hy een uitstekend leerling was en destijds de 
classieken der eeuw van L o de wijk XIV even hoog vereerde, 
als hy ze thans geringschat — en de uitvoerige levensbeschrij- 
ving door zijn vriend Paul Alexis, „Emile Zola. Notes 
d'un ami — avec des vers inédits de Emile Zola." 
Paris G. Charpentier, Editeur, 13 Rue de Grénelle-Saint 
Germain 3882. 

Volgens de voorberichten voor zyne „Contes a Ni non" 
en zyne „Nouveaux Contes a Ninon" blijkt het, dat 
zyne jonkheid in Provence eene teêrgeliefde vriendin vond, 
aan wie hy by zyn vertrek naar Parys zyn hart achterliet. 
Tot aan zyn twintigste jaar heeft hy met haar in wouden, 
door velden en langs stroomen gedwaald. „Jusqu'a vingt 
ans, nous avons b attu ensemble les sentiers'' — 
schryft hy haar in de toeëigening der „Nou veaux Contes." 
„Ik hoor den stap uwer kleine voeten op den harden grond" — 



1) „Romanciers contemporains" (Paris, 1876) p. 245. 
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gaat hy voort — „ik zie den zoom van uw kleed langs 
struiken en veldbloemen — ik leidde u aan myne zyde als 
de levende poëzie mijner jonkheid. Wy beiden w^aandon ons 
meester van hemel, aarde, boomen en stroomen, zelfs van 
de kale rotsen, die den horizon begrensden. Ik meende des- 
tijds, dat ik het geheele landschap aan mü'n borst kon druk- 
ken, om het een vredekus te schenken. Ik bezat de kracht, 
de wenschen, de goedhartigheid van eene reuzennatuur. De 
illusiën van onze harten gaven my eene wapenrusting van 
fijn staal, die my nog beschermt." 

Onder dezen indruk verliet hy Provence en Ninon, 
waarin ik — tenzy men myne gissing kan tegenspreken — 
de tegenwoordige Madame Zola horken. Aanvankelyk zocht 
hy eene betrekking in den boekhandel, welke hy in 1861 by 
de bekende firma Hachette vond. Reeds terstond ving hy 
aan zyne kleine vertellingen te verzamelen en ze aan Ninon 
op te dragen. — „Ik verliet Provence" — schryft hy in 
1874 — „en droeg u myn eerste boek *) op. Dat boek was 
geheel van u vervuld, dat boek was doorgeurd van den geur 
uwer lokken. Gy hadt my ten stryde gezonden met een kus 
op myn voorhoofd, als de wakkere bruid, die de zege eischt 
voor den soldaat, welken zy lief heeft." 

Zola heeft van 1858 tot 1879 inderdaad dapper gestreden, 
zoo als het een goed soldaat betaamt. Van zyne studiën blykt 
het alleen, dat zy uitsluitend van letterkundigen aard waren. 
Hy was van 1858 tot heden (1884) medewerker aan verschillende 
dagbladen en tijdschriften, en vestigde zijn letterkundigen 
naam door eene verwonderlijke vruchtbaarheid in het vol- 
tooien van by'na een dertigtal werken, die allen heftige 
afkeuring of luiden bijval hebben verworven. Zonder thans 
de omstandigheden te vermolden, die aanleiding schonken tot 
zijne verschillende kunstscheppingen, geef ik vooraf oen over- 
zicht zijner werken : 



*) zyne vroegste proefneming was een romantisch gedicht, dat onder den 
titel „Rodolpho" in de levensbeschryving van Paul Alexis onder de 
beloofde „Vers I n é d i t s" werd opgenomen. „R o d o 1 p h o" is gedagtee- 
kend: Aix. 1859; en gemaakt in de eerste vacantie, die hy — na zyn vertrek 
naar Parys — weder in Provence doorbracht. 
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1. Contes a Ninon — 1864. 

2. La Confession de Claude - 1865. (15 October.) 

3. Le Voeu d'une morte — 1865. 

4. Mos haines. Causeries littéraires et artisti- 
ques — 1865. 

5. Thérèse Raquin - 1866. 

6. Mon Salon (Salon de 1866) - 1866. 

7. Edouard Manet. Etude biographique et criti- 
que accorapagnée d'un portrait d' E. Manet. — 
1867. 

8. Madeleine Férat. - 1868. (1 September.) 

9. La Fortune des Rougon — geschreven in 1869, 
uitgegeven in 1871. 

10. La Curée - 15 November 1871. 

11. Le Vontre de Paris - 1872. 

12. La Conquête de Plassans — 1873. 

13. La Faute de l'abbé Mouret - 1874. 

14. Nouveaux Contes a Ninon — 1874. 

15. Son Excellence Eugène Rougon — 1876. 

16. L'Assommoir — 1 Januari 1877. 

17. Une page d'Amour - 1878. 

18. Théatre - 1879. 

19. La Rópublique et la Littérature (brochure) — 
1879. 

20. Nana - 1880. 

21. Le Roman expérimental — 1880. 

22. Le Naturalisme au Théatre — 1881. 

23. Nos auteurs dramatiques — 1881. 

24. Les Romanciers naturalistes — 1881. 

25. Documents littéraires — 1881. 

26. Pot-Bouille - 1882. 

27. Une Campagne - 1882. 

28. Le Capitaine Burle - 1883. 

29. Nais Micoulin - 1883. 

30. Au Bonheur des Dames — 1883. 

31. La Joie de vivre - 1884. 

32. Les Mystères de Marseille. Nouvelle Edition. — 
1884. 



8 DE SCHRIJVER. 

Het is mtjn voornemen over deze geschriften naar hunne 
chronologische volgorde te spreken. Ik zonder evenwel de 
zuiver aesthetische uit en kies tot onderwerp myner studie 
de romantische, inzonderheid de twaalf laatste, die de auteur 
onder één titel vereenigt: „Les Rougon-Macquart, his- 
toire naturelle et sociale d'une familie sous Ie 
second empire." En daarby zal het niet bly ven, als ons wel- 
dra blyken zal — de twaalf romans zullen aangroeien tot twintig. 

E m i 1 e Z o 1 a neemt op dit oogenbhk eene eerste plaats in 
onder de litteraire kunstenaars van de laatste lustra onzer 
eeuw. Hoe hy die veroverd heeft, zal eerst aan 't eind van 
dit opstel duidelijk worden. Wil men weten, hoe onze ijverige 
kunstenaar te Parijs (1870 — 1877) zijne dagen doorbracht, 
zoo rest mtj de vermelding eener beschrijving, door een let- 
terkundig vriend gegeven ^). 

Men verneemt, dat E mi Ie Zola een man in de kracht 
des levens is, groot, gezet, met een gespierden hals, een 
hoog voorhoofd en een vol gelaat ; dat hij wat bleek van kleur 
is, een krullenden baard en kort afgeknipte hairen heeft ; dat 
zijn grijs oog donker wordt, als het fonkelt; dat hiJ forsch 
van neus is en veel houdt van luid en vroolijk te lachen. 
Zijn voorkomen verraadt kracht en fijnheid. HiJ is gewoon 
den heelen dag te werken en houdt alleen één avond in de 
week vrij voor zijne vrienden. In het noorderkwartier van 
Parijs (Batignolles) is hiJ sinds zijn huwelijk gevestigd. 
Daar bewoont hfl een klein „höteF' met tuin, welke woning 
door zijne realistische kunstvrienden Edouard Manet en 
Claude Mounet met streng reahstische kunstwerken is 
versierd. Zijne vrienden zijn meest zeer jonge lieden: Marius 
Roux, Paul Alexis, Henry Céard, Léon Hennique, 
en Quy de Maupassant, die eene groote bewondering 
voor zijne werken koesteren. 

Vereenigt Zola alzoo eenige vrienden, het ontbreekt hem 



ï) La vie Littéraire. Jeudi, 26 Avril 1877. EmileZola, par J. K. 
Huysmans. Dezelfde schryver gaf onlangs eene proeve van een realis- 
tischen roman onder den titel „Les Soeurs Vatard." 

Gebrek aan oorspronkel^kheid en al te slaafsche navolging van den mees- 
ter ontsieren dit onverkwikkelijke boek. 
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niet aan bittere v^anden en benaders. Allerlei zonderlinge 
achterklap is natuurlijk over hem verspreid. In Frankrijk 
zouden onderwerpen, als door Nederlandsche auteurs in 
„Klaasje Zevenster'* en in „Li de wy de" zyn behandeld, 
niet onmiddellijk leiden tot verdachtmaking van de geestige 
schrijvers. Men heeft aan Honoró deBalzac veel toecjo- 
geven, zelfs de „Conté s drolatiques" hebben genade ge- 
vonden, even als „Mademoiselle de M au pin" van /«ijn 
leerling Théophile Gautier. In Nederland heeft men den 
dichter meestal doen boeten voor de zonden van zijne liolden 
en heldinnen — in Frankrijk koos de groote meerderheid partij 
voor den romancier, ook als een klein hoopje tegenstanders 
hem deed vervolgen door den rechter, gelijk bleek uit het 
proces van Gustave Flaubert, toen deze zijne „Had ame 
Bovary" had voltooid. Met Emile Zo la is het tegenover- 
gestelde geschied. Bijna voortdurend heeft de critici: al zijne 
scheppingen bitter en schamper gehavend en met miskenning 
van zijne eigenaardige opvatting der letterkundige kunst hem 
veroordeeld naar de nuttigheids-gronden eener oppervlakkige 
kruieniersmoraal. Mocht hy inderdaad als kunstenaar gefaald 
hebbon in zijne pogingen, dan zou alleen een oord cel, degelijk 
en wel overdacht, als al wat hy schreef, hem hiervan kunnen 
overtuigen. Wat ook aan miJn oordeel te dezer plaats mocht 
ontbreken, ik aarzel niet te verklaren, dat het mij volkomen 
overbodig voorkomt op de werken van den kun tenaar met 
de bhkken sabel van wijlen braven Henderik aan te vallen. 



II. 



THÉRÈSE RAQUIN. 



De eerste periode van Zola*s letterkundig leven verloopt 
van 1858-1871. Al, wat uit dien tijd dagteekent, is voorbe- 
reidende arbeid, te midden van welken hü zich beii^' houdt 
met journalistiek en critiek. Uit de acht eerste ge:i;hriften 
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blijven alleen de „Contes aNinon," „ThérèseRaquin" en 
„Madeleine Férat" merkwaardig. Voor de geschiedenis der 
ontwikkeling van zyn talent is eenige studie der drie ge- 
noemde werken niet overbodig. 

E mi Ie Zola had in 1858 zich vol illusiën te Parijs ge- 
vestigd. Beginnende met den boekhandel, had hij vast beslo- 
ten zich een naam te verwerven door de werken zyner pen. 
ZtJne eerste worstelipgen baarden hem bittere teleursteUing. 
HU leefde in een lycée gedurende twee jaren (1858 — 1859), 
droop voor zyn eindexamen en beproefde toen (1860 — 1861) 
van zyne pen te leven op den linkeroever van de Seine, 
daags in de bureelen van een dagblad, des avonds in de 
brasserie 's of café 's, 's nachts aan zyne schryftafel. Hoe- 
veel moeite het hem kostte eenigszins de aandacht der we- 
reldstad op zyn arbeid te vestigen, bekent hy zelf in het 
inleidend woord van de ;^Nouveaux Contes a Ni non.*' 

„Tien jaren (1864-1874)" schryft hy aan Ninon — „zyn 
voorbyge vlogen. Tien jaren van dwangarbeid, tien jaren van 
bitterheid, van aanval en verdediging, van voortdurenden 
strijd. Hart en hoofd ziJn bedekt met wonden. Ik heb geen 
enkelen dag de pen laten rusten, ik heb gestreden als een 
soldaat, die zijn brood moest verdienen. Ik heb gedurende tien 
jaren als zoo vele anderen met het beste deel van mijn geest 
het fornuis van het journalisme moeten voeden. Van dezen 
reusachtigen arbeid blijft mij niets dan een weinig asoh. Ik 
zou biJ dit bedrijf geheel verstompt zyn geraakt, had ik niet 
uit liefde tot krachtsinspanning mij getroost met aanhoudende 
voortbrenging, die mij genas van allerlei ellende. Ik verdedigde 
daarenboven mijne overtuiging met hartstocht, ik streefde 
er naar die zoo. mogelijk aan anderen meê te deelen. Een 
boek kon miJ ziek maken, eene schilderij schokte miJ als een e 
publieke ramp. . . Buiten de letteren en de kunst was er voor 
miJ geene wereld. Ongedeerd ben ik niet uit den strijd ge- 
komen. Ik bezit litteekenen — hoofd en hart kunnen het 
getuigen. Ik antwoord niet meer op aanvallen — ik wacht, 
dat men zich aan miJ zal gewennen. Mijne overtuiging is, 
dat men over alles kan schrijven; ik heb willen staven, dat 
de kunst zich tot de werkelijkheid moet beperken — en men 
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heeft my in de goot geworpen ! Voortdurend werd ik verteerd 
door mijn hartstocht voor analyze. Na rayne dagelyksche 
bezigheden schreef ik des nachts tal van bladzijden voor de 
boeken, die ik in myne verbeelding had voltooid." 

Reeds aanstonds blijkt uit deze bekentenissen, dat groote 
wilskracht en onverzadelyke scheppingsdorst de merk- 
waardige eigenschappen vormen van Emile Zola*s talent. 
Niet twijfelachtig is het tevens welke „overtuiging*' 
op kunstgebied hem zoo ongeduldig en heftig maakt. Hy 
heeft partü gekozen voor de richting, die sinds Honoré de 
Balzac den naam van Realismus draagt. Hy behoort tot 
de school van Gustave Flaubert, Léon Gozlan, 
Champfleury, Edmond de Goncourt, Courbet en 
Man et — hy zal de meest invloedrijke apostel van het 
nieuwe kunstevangeUe worden. Eene rustelooze begeerte, om 
te scheppen, om de geheele natuur, sprekend van gelijkenis, 
in zijne geschriften op te nemen, dwingt hem steeds voort 
te gaan. In 1874 betreurt hij de hoopen papiers zwart ge- 
maakte door ziJn ongemeenen ijver, maar verklaart hij tevens, 
dat zijne wilskracht ongebroken, zyn scheppingsdorst niet 
verslagen is. 

De ;,Contes" en de „Nouveaux Conté s" door hem 
zelven „une débauche de blanc et de rosé" genoemd, 
behelzen niet voel meer dan de blijde herinneringen uit zijne 
Proven(jaalsche jeugd. De teedere genegenheid voor Ni non 
speelt de hoofdrol. Doch op sommige plaatsen kondigt zich 
tevens de auteur der „R o ugo n-Macqu art" aan. Inden twee- 
den bundel vindt men eene novelle: „ün Bain," die 'de 
schildering van eene bloemen wildernis achter in het park 
van een vervallen kasteel bevat. De lezers van „La Fa ut e 
de l'abbé Mouref* zullen hier aanstonds de schetsteekening 
herkennen voor de uitvoerige schilderij van het lusthof Le 
Paradou, later een dier stijlwonderen, als alleen door Zo la 
zijn voltooid. Duidelijk blijkt uit deze kleine verhalen, hoe 
hartstochtelijk en nauwkeurig hij in zijne jeugd de schoone 
natuur van Provence heeft waargenomen en hoe frisch de 
mdruk van die waarnemingen steeds is gebleven. 

Uit eene tweede novelle: „Le F o rg er on" biykt duidelijk. 
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dat zyn eerste jaren in Par\]s hem buitengewoon vermoeid 
hadden. H^ heeft geruimen tyd op het platte land by een 
smid vertoefd, tusschen Vernon en Rouaan. Later heeft hy 
de figuur van den smid G o u j e t in „L* A s s o m m o i r" geheel 
naar dit model gevormd. Reeds vlecht hy kleine houtskool- 
teekeningen in zyn verhaal, die een of ander gedeelte van de 
groote Hallen te Pary's voorstellen. Ook dit werk was voor- 
bereidende studie. De reusachtige stillevens uit zyn^Ventre 
de Paris" staven het. 

In October 1865 geeft h\j zyn eersten roman : „La Con fes- 
sion de Claude." Eigenlyk is dit werk geen roman, en, 
mocht men het er voor houden, dan is het een zeer middel- 
matige. Hoogstwaarschijnlijk hebben we hier met autobiographie 
te doen in den vorm van een verdicht verhaal. *) De auteur 
vertelt aan twee vrienden : Cézanne en Baille, hoe hy by 
den aanvang zyner letterkundige loopbaan met groote armoede 
heeft geworsteld. Hy beschryft zyn leven op eene zolderkamer 
van het Quartier Latin. Uit eenige byzonderheden vestigt 
zich by den lezer spoedig de overtuiging, dat Emile Zola 
deze eerste schepping in een oogenblik van groote melancholie 
heeft bewerkt. Zyne realistische methode schynt nog niet 
gevestigd. De neiging tot bespiegehng, tot analyze van zyne 
eigen gewaarwordingen neemt byna het heele boek in. Het 
onderwerp is uiterst onbeteekenend, soms stuitend — een 
wild huwelyk tusschen een arm student en een nog armer 
kind der boulevards. De eenige kunstgedachte van het 
boek schuilt in het contrast tusschen beide hoofdpersonen: 
Claude, een droomend jonkman vol hersenschimmige zelf- 
kwelling en Clémence, eene vroegtydig bedorven vrouw- 
uit het volk, wier levenswysheid bestaat in eene welbegrepen 
zorg voor hare eigen geldelyke belangen. Schenkt de lezing 
ons geen groot denkbeeld van de scheppende kracht des jongen 
schryvers, niemand koestere daarby de vrees, dat hy eenig 



^) Geiyk nader bl^kt uit den Figaro van 23 Januari 1879, waar A 1 b e r t 
"Wol ff verzekert, dat Claude het jonge lyden van den met gebrek wor- 
stelenden kunstenaar in de jaren 1868-1864 vertelt. Het détail, dat Claude 
in de open lucht zyne jas uittrekt, om die te verkoopen, is historisch. 
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behagen vindt in zedelooze tafereelen. De kwellingen, die zyn 
held doorleeft aan de zyde van de zelfzuchtige Clémence, 
de bladzijden, waarin men de diepe verslagenheid van C 1 a u d e 
in elk woord ziet doorschemeren, getuigen, dat hy het nood- 
zakelijk verband van deugd en geluk helder inziet. Het ge- 
heele boek is eene voortdurende studie van zielsstemmingen — 
eene psychologische analyse. Dat het dichterlyk gevoelsleven 
van den mymerenden held in treurige botsing komt met de 
wilde, prozaïsche natuur der ontaarde boulevardière is 
het eenig opmerkelyk feit van het boek. 't Spreekt van zelf, 
dat „La Confessie n de Cl au de" zeer weinig werd opge- 
merkt. Niemand zal er den toekomstigen groeten styhst in 
ontdekken. Zoo ooit dan was het debuut van den kunstenaar 
zeer ongelukkig. 

De tweede poging slaagde weinig beter, maar maakte althans 
den naam van den jongen schrijver algemeen bekend. In 1866 
verscheen zijne „Thérèse Raquin," een boek, 't welk met 
bijna algemeene stemmen der critiek ter dood werd veroor- 
deeld. Juist dit algemeene doodvonnis heeft ThérèseRaquin 
in het leven gehouden. In 1868 verscheen de tweede, onlangs 
de vierde druk *). Ten einde er met eenigen grond over te 
spreken, volge hier een kort overzicht: 

Op den linkeroever der Seine in het arrondissement 
du Luxembourg treft men, als men van den Quai Conti 
door de rue Guénégaud loopt, de passage du Pont- 
Ne uf aan. Deze overdekte doorgang behoort niet tot de 
schoonste van Parijs. Eenige armoedige v^ankels van oude 
boeken en speelgoed slepen er een kommeriyk bestaan voort. 
In een dier winkels grijpt het ontzettend drama: „Thérèse 
Raquin" plaats. Eene oude dame over de zestig jaren leeft 
daar van een kleinen handel in mutsen en kraagjes aan de 
zyde van haar zoon Camille en hare schoondochter Thé- 
rèse. Deze schoondochter is eerst hare nicht geweest, daar 
Thérèse de natuurlijke dochter was van een broeder der 



1) De roman Thérèse Raquin verscheen in 1866 en 1867 in „PArtiste" 
van Arsène Houssaye en bracht den auteur 600 francs op. De eerste, 
die dit werk met bittere woede ^eesolde, was Louis Ulbach. 
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oude Madame Raquln. Maar T h é r è s e is door haar vader, 
een kapitein in Algiers, wettig erkend en werd door hare 
tante opgevoed. Later volgde het huwelyk van den ziekeiyken 
Camille met zijne nicht. 

De beide vrouwen draven in de passage du Pont-Neuf 
haar kleinen handel. Camille Raquin is ambtenaar by 
den spoorweg van Orléans en verdient honderd franken in de 
maand. Zoo verloopen drie jaren. In dit eentonig leven komt 
alleen eenige wyziging door de Donderdag-avonden, — „la 
familie Raquin recevait.*' De gasten waren: een ge- 
pensioneerd commissaris van politie, Michaud; zyn zoon 
Olivier met de kleine, zwakke vrouw van dezen: voorts een 
oud spoorwegbeambte G rivet. Dit gezelschap vermaakte zich 
met het dominospel. Thérèse koestert daarby een heime- 
lyken afkeer van het gezelschap en van de dominosteenen. 

Op zekeren Donderdag brengt Camille een vriend meê, 
die even als hy ambtenaar is by den Orleauschen spoorweg. 
Laurent is groot, gezet, knap. Thérèse ziet hem met 
verwondering aan om zyne Herculische gestalte. De nieuwe 
gast is de zoon van een bemiddelden boer, is student in de 
Rechten geweest zonder te studeeren, heeft zich op het schil- 
deren toegelegd, maar, daar hy geen talent bezat, is hy ein- 
delijk by eene spoorweg-administratie geplaatst. Laurent 
stelt voor het portret van Camille te maken — en dringt 
zich by de familie Raquin in. Daarna verleidt hy de jonge 
vrouw. Thérèse hecht zich aan hem: „Ie sang africain 
qui brulait ses veines, se mit a couler, a battre 
furieusement dans son corps maigre. 

Weldra moet Laurent zyne byeenkomsten met Thérèse 
staken — hy wordt op zijn kantoor teruggehouden. Nu grijpt 
een onderhoud plaats tusschen beiden in de zolderkamer van 
Laurent. Voor het eerst komt een ontzettend denkbeeld voor 
beider phantasie: als Camille eens stierf? Laurent 
biyft denken aan dien dood, hy peinst weldra op middelen, 
om Camille uit den weg te ruimen. Hy is reeds moordenaar 
in zyne phantasie. Na drie maanden is zyn plan rijp. Des 
Zondags maakt hy soms uitstapjes met Camille en Thérèse 
naar Asnières of Saint-Ouen. Daar weet hy beiden in eene 
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boot te lokken by het vallen van den avond. Hy roeit tus- 
schen twee eilanden door by de invallende schemering. Hy 
grypt Ca mille als een kind op, en, terwyl zyn slachtoffer 
hem wanhopig aan den hals byt, süngert hy hem in de rivier. 
Daarna doet hy de boot omkantelen en, nadat hy de in zwym 
gevallen jonge vrouw met den éénen arm heeft gegrepen, 
blyft hy met de andere zwemmende en roept hy luid om 
hulp. Iedereen erkent dadelyk, dat dit een treurig ongeval 
is — sommige „canotiers" beweren zelfs gezien te hebben 
hoe de boot omsloeg. 

De moordenaar vertrekt dadelyk naar Parys, om b\) een 
der vrienden der Raquins, den ex- commissaris van politie 
M i c h a u d , een verhaal te doen van het gebeurde. Door deze 
handeling werpt hy alle verdenking van zich af. De oud- 
commissaris gaat het treurig bericht aan de oude madame 
Raquin meedeelen. Laurent helpt den volgenden dag 
Thérèse uit Saint-Ouen overbrengen naar de passage du 
Point-Neuf. Eene hevige koorts schudt hare leden. Hare 
schoonmoeder is door den schrik gevaarlyk ziek. De moorde- 
naar kiest nu de sombere taak, om dagelyks de Morgue 
te bezoeken. Het overlyden van Ca mi 11 e moet wettig ge- 
bleken zyn. Eindelyk herkent hy onder hevige aandoeningen 
het lyk van zyn slachtoffer. 

Intusschen nemen de zaken weder haar ouden loop. De 
bedroefde moeder komt eenigszins tot rust. De gasten van 
Donderdag-avond verschynen op nieuw. Ook Laurent komt 
terug. Maar de vroegere vurige hartstocht tusschen de beide 
misdadigers schynt uitgedoofd door hun afschuweiyk bedryf. 
Vyftien maanden verloopen. De oude madame Raquin 
wordt kindsch. Thérèse en Laurent zitten dikwyis zwy- 
gend tegenover elkaar: „L e crime leur semblait une 
jouissance aiguë qui les écoeurait et les dégoü- 
tait de leurs embrassements." 

Eindelyk besluit Laurent te denken aan een huweiyk met 
Thérèse. Na dit zachtkens in haar oor te hebben gefluis- 
terd, begint by beiden terzelfder tyd een gevoel van angst, 
van wroeging te heerschen. Schoon van elkander gescheiden, 
ondervinden zy tegeiykertyd de hevigste gewetensfoltering. 
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;,Cette communauté, cette pénétration mutuelle 
est un fait de psychologie et physiologie, qul a 
souvent lieu chez les êtres que do grandes secous- 
ses nerveuses heurtent violement Tun aTautre." 
Ten slotte bepalen de vrienden der Donderdag-avonden, dat 
Laurent enThérèse moeten huwen. Niets is treuriger dan 
de verloving dezer beide rampzaligen. Hunne vrienden denken, 
dat alles op de uitmuntendste wyze yrordt geschikt. Hun 
huwelijksdag gaat onder allerlei angsten voorby. De bruigom 
in zwarten rok en witte das gevoelt aan zyn hals het litteeken 
der beet van den vermoorde. Maar niets evenaart de kwelling 
der jong gehuwden, wanneer ze zich alleen tegenover elkaar 
bevinden. Het beeld van den vermoorden Ca mille gaat 
zitten tusschen beide echtgenooten. Zy zien elkander met 
afschuw aan. Daarby komt, dat het portret van den onge- 
lukkigen drenkeling, door Laurent geschilderd, aan den 
muur hangt en hen met doodeiyken schrik foltert. Zy durven 
die beeltenis niet wegnemen — het bleeke gelaat vervult hen 
met ontzetting. 

De krachtige Laurent komt onder den invloed van de 
zenuwachtige natuur zyner vrouw. Zyne voortdurende wroe- 
ging wordt daardoor verscherpt. Des daags verdwenen de 
schrikbeelden, des nachts komen zy terug. De schim van 
den verslagene scheidt hen. Hun eenig geluk is zich alleen, 
is zich van elkaar verwyderd te vinden. Hunne oude schoon- 
moeder, madame Raquin, begint aan verlamming telyden. 
De echtgenooten verzorgen haar liefderijk, daar ze steeds 
gaarne zich met iets bezig houden, 't welk hen aan elkanders 
gezelschap ontrukt. De Donderdaagsche vrienden ziJn hun 
buitengewoon welkom. Ieder geloofde, dat zy volkomen ge- 
lukkig waren, maar zy zelven wisten, dat het spooksel van 
Camille zich naast hen uitstrekte, zoodra ze zich tor ruste 
begaven. Te vergeefs poogt Laurent zich aan de schilder- 
kunst te wyden — hy toekent koppen, die allen op den 
drenkeling gelyken. Intusschen verlamt eene beroerte madame 
Raquin, die geen woord meer kan uiten en in haar zieken- 
stoel de vertwyfehng der beide misdadigers van nabij moet 
waarnemen. 
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De arme sprakelooze moeder bogrüpt eindelijk welke mis- 
daad door hare stiefkinderen is bedreven — in hare stomme 
wanhoop kent zy geene andere gedachte dan deze eene: ;,Ce 
sont mes enfants, qui ont tué mon enfant.'* Tranen 
stroomen over haar beweegloos gelaat. Zy wil zich wreken, maar 
gevoelt zich machteloos. Met hare vingers, die zich een oogenbUk 
van de verstijving schijnen los te maken, schrijft zij : „T hé r o s e 
et Laurent ont — " maar dan valt haar arm machteloos 
neder. Haar zoon blijft ongewroken. Intusschen wordt het 
leven voor de beide schuldigen steeds ondragelijker. Er grijpen 
heftige tooneelen plaats. Mishandelingen om de minste oorzaak 
zijn aan de orde van den dag. De beide echtgenooten pogen 
nu gescheiden te leven en zoeken op allerlei wijze afleiding. 
Te vergeefs. De crisis komt na een speelavond met de vrien- 
den. De oude, verlamde moeder is getuige van den laatsten 
strijd. Laurent en Thérèse drinken een zwaar vergif, dat 
hen beiden plotseling doodt. 

Het is niet te ontkennen, dat „Thérèse Ra q ui n" een zeer 
somberen indruk nalaat. Die eindindruk is echter op nieuw 
in volkomen harmonie mot de zedewet. Nog nimmer wolhcht 
is wroeging over eenig misdrijf zoo omstandig, zoo nauwkeu- 
rig, zoo pijnlijk beschreven. Een verdienstelijk en wetenschap- 
pelijk gevormd beoordeelaar, als Marius Top in, zegt er 
van in zijne fraai gestolde critiek dor moderne Fransche 
romanschrijvers (Romanciers contemporains, p. 247): 
;,La première oeuvre forte de M. Zola est Thérèse 
Raquin. Bien que la plupart de nos devanciers 
aient considéré ce livr.e comme immoral, nous 
Ie jugeons au contraire une des oeuvres les plus 
morales qui existent.... Nous ne concevons pas 
qu'on ait mis ici la morale on cause. Quel est en 
effet Ie sujet du livre? Sont-ce los amours adul- 
tères de Thérèse et Laurent? Assurémentnon,— 
puisqu'elles remplissent a peine les premières 
pages de Toeuvre.... Ce livre aurait pu s'appeler 
Ie Remords." 

Inderdaad door de teekening dezer gewetensfoltering hoeft 
Zola een meesterstuk van nauwkeurigheid geleverd. Voor 

K. 2 
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het eerst treedt hy als trouwe leerling van Balzac en 
Flaubert op. Reeds aanstonds echter bemachtigt ons een 
gevoel van onvoldaanheid. De al te uitvoerige detailschilde- 
ring zweemt naar den styl van een medisch verslaggever over 
een opmerkelijk ziektegeval, men verliest den kunstenaar uit 
het oog, om alleen den man van wetenschap te volgen. Men 
herinnere zich hier hoe een waarachtig romandichter wroeging 
opvat. Ik heb het oog inzonderheid op Charles Dickens. 
In zijn tweeden roman „Oliver Twist*' beschrijft hij de 
wroeging van den moordenaar B i 1 1 S i k e s , nadat deze ziJne 
rampzalige minnares Nancy heeft vermoord. Dergelijke aan- 
doeningen toekent hij bij den moordenaar Jonas Chuzzle- 
w i t , bij de vlucht van C a r k e r en bij de omzwervingen van 
Lady Dedlock. De scherpe lichteffecten, die telkens op do 
afschuwelijke, nauwkeurig getroffen werkelijkheid vallen naast 
de sombere schaduwen, door zijne lyrisch-tragische stemming 
over al deze tafereelen uitgegoten als een eigenaardig kolo- 
riet, zijn van onvergetelijke, ongeëvenaarde werking. Tusschon 
Zo la en Dickens is geen groot onderscheid. Dickens 
treedt op als rechter over zijne helden, hij doet alle omstan- 
digheden, de natuur en de menschen, medewerken tot ver- 
schrikking on vervolging zijner misdadigers. Zbla houdt 
zich geheel onzijdig, hy bespiedt de verschijnselen zonder 
eenigen hartstocht, hij noteert alles, wat voorvalt, met de 
grootste koelbloedigheid. Dickens is lyrisch, Zo la episch; 
de eerste boezemt zijn lezer medeleden of afkeer in voor 
zijne personaadjes, de laatste geeft de diagnose van het ziektege- 
val met de belangstelling van een wetenschappelijk onderzoeker. 
Hierdoor ontstaat het verschil in de beoordeeling van beider 
arbeid. Dickens wint spoedig de harten zijner lezers, Zola 
laat ze koud. De eerste wil ontroeren en schokken, de laatste 
is tevreden, zoo hy zijne lezers verbaast door de microscopische 
nauw^gezetheid zijner waarnemingen. HiJ erkent dit volledig 
in het voorbericht van den tweeden druk zijner „Thórèso 
Raquin.'* Hij hoeft temperamenten, geene karakters 
willen bestudeeren. Hij heeft personen gekozen, die geheel 
bolioorscht worden door hunno zenuwen en hun bloed, dio 
zonder vrije wilsbopaling tot iedere daad van hun leven go- 
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dwongen • worden door hun noodlottig lichaamsgestel. „Thé- 
rèse et Laurent sons des brutes humaines, rien 
de plus" — bekent hy zelf. H\j heeft in deze wezens den 
heimiyken drang der hartstochten, de werking van het instinct, 
de verstoring van het denkvermogen door wroeging willen 
teekenen. Zyn doel was hoofdzakelijk : de wetenschap. Hy 
wilde doen uitkomen welke zonderlinge gevolgen de botsing 
van twee temperamenten oplevert, hy wilde eene sanguinische 
natuur naast eene nerveuse persoonlijkheid doen optreden. Hy 
noodigt ons uit zyn roman nauwkeurig te herlezen en hy 
voorspelt ons, dat wy in ieder hoofdstuk de studie van een 
belangryk physiologisch verschijnsel zullen ontdekken. Hij heeft 
op twee levende lichamen de sectie willen toepassen, die de 
ai-tsen op kadavers beproeven. 

Emile Zola is derhalve zeer verwonderd, dat de critiek 
hem zedelooze bedoelingen verwijt, 't Komt hem zeer hard 
voor te midden van zy'ne ernstige studiën beschuldigd te 
worden, dat hij louter stuitende tafereelen zou hebben ge- 
leverd, 't Gaat hem als de schilders naar het naakt model, 
die zich verwonderen, dat hunne kunstwerken aanstoot heb- 
ben gegeven. Hy heeft zich weinig bekommerd over de zede- 
lijkheid of onzedelijkheid van zijn boek, hij heeft er zich niet 
op toegelegd het min of meer kuisch te maken. Hij koestert 
de vaste overtuiging, dat hy er geen oogenbUk aan gedacht 
heeft, om er de walgelijkheden in te brengen, die zijne zede- 
lijke beoordeelaars er in ontdekken. Hü heeft „avec la 
seule curiositó du savant'* gearbeid en tart zijne aan- 
vallers er eene waarachtige wulpsche bladzijde in op te sporen, 
zoo als men ze leest in die rooskleurige boekjes vol achter- 
klap uit de wereld der boudoirs en der coulisses, welke 
biJ duizenden exemplaren worden gedrukt en van harte aan- 
bevolen door dagbladen, die de waarheden van ;,Thérèse 
Raquin" niet konden uitstaan. HiJ behoudt zich het recht 
voor, om ondanks de groote woorden van „moralité" en 
„pudeur littéraire" zijne stof te kiezen naar goedvinden, 
zoo die stof slechts met gewetensnauwheid is behandeld. De* 
wetenschappelijke analyse in „Th ér è se Raquin" heeft hij 
naar de moderne methode „d 'enquête universelle" 
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ondernomen. Hy heeft ernstig gestudeerd, daarin ligt zyno 
verdediging. „L 'étude sincore purifió tout, comme 
Ie feu" — zegt hy. Hy gelooft zelfs, dat de ernstige critiek 
in zyne „T h é r è s e R a q u i n*' gebreken zou kunnen ontdekken. 
Men zou kunnen beweren, dat in het dagelyksche leven niet 
steeds zooveel afschuwelijks zich opoenhoopt, dat de styl niet 
eenvoudig genoeg is. Intusschen blyft hy vertrouwen, dat do 
groep van naturalistische schryvers, waartoe hy de eer 
heeft te behooren, genoeg krachtige werkon zal kunnen schep- 
pen, die hunne verdediging niet in het een of ander voorbe- 
richt behoeven te zoeken. 

Deze pleitrede behandelt twee vraagstukken, een aesthe- 
tisch en een moreel vraagstuk. Het gaat niet aan beide 
met een enkel woord te besHssen. Ik mag mü niet veroor- 
loven eenvoudig te betuigen, dat de onzedelykheid van „Thé- 
rose Raquin'* eene „qu er el Ie d' al Ie mand" is, door 
zekere vyandige critiek uitgedacht — noch zou het my passen 
het aesthetische vraagstuk kortelyk ter zyde te schuiven met 
de opmerking, dat Zola kunst en wetenschap op de 
zonderlingste wyze verwart, daar men van den romanschrijver 
nimmer pathologische of psychologische studiën eischt, maar 
louter bevrediging van het schoonheidsgevoel. Het is noodig 
reeds by den oersten roman ^) van dezen letterkundigen athleet 
een onderzoek in te stellen naar zyne aesthetische overtuiging. 



ni. 

BEOüRDEELlNG VAN THÉRÈSE RAQUIN. 

Het moreele vraagstuk nopens Théröse Raquin is 
niet zeer ingewikkeld. De critiek heeft het boek zeer heftig 



ï) Eigenlek heeft Zola nog vóór „Thórèso Raquin" een "„roman- 
feuilleton" gemaakt, dat in „Ie M essager de Provence" te Mar- 
seilie in 18ö7 verscheen onder den titel „Les Mystores de Marsoill o", 
een verhaal over een strafproces, zonder eenige studie in do grootste 
haast samengeflanst en door den auteur later als fabrlekwerk ter zijde gelegd, 
doch nu (1884) herdrukt, omdat men had verspreidt, dat hy zich over dit 
boek schaamde. „La plus simplo fa^on do détruiro la légende est do róim- 
primer ce roman" — zegt hy. 
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gegispt. ;,De critiek" — schryft Zola in zyn voorbericht bU 
den tweeden druk — „heeft dit boek op brutalen en veront- 
waardigden toon aangevallen. Zekere vrome lieden hebben 
het in niet minder vrome dagbladen onder een grünslach van 
afschuw ten vure gedoemd, terwyl ze het met de tang aan- 
grepen, om zich niet te bezoedelen. Zelfs de kleine blaadjes, 
die alle avonden de kronyk der alcoven en der particuhere 
koffihuiskabinetten mededeelen, hebben den neus dichtge- 
knepen, terwijl ze van morsigheid en stank spraken." 

Zooveel heftigheid is inderdaad bevreemdend. De teeke- 
ning van de overspelige liefde tusschen Laurent en Thé- 
rèse behelst niets aanstooteiyks en is in weinige bladzyden 
vervat. Het hoofdonderwerp is de foltering der wroeging door 
beide misdadigers 5ag aan dag geleden, terwyi de schim van 
den verslagene beiden voortzweept tot waanzin en zelfmoord. 
Hoewel Zola verre is verwyderd van het denkbeeld door deze 
schildering eeno les te geven over de kracht van het nimmer 
zwijgend geweten, leidt zyn verhaal practisch tot deze zuiver 
zedeiyke uitkomst. De lezing van zyn boek kan voor menig 
verstokt gemoed een donderslag zyn, die de bedriegelyke rust 
van het in slaap gewiegde geweten verstoort. 

De Fransche critiek kon met te minder recht het verwyt 
van onzedelijkheid tegen den auteur van „Théróse Raquin" 
richten, omdat de Fransche roman een lang zondenregister 
achter den rug heeft. Het onuitputtelijk aantrekkelijke, dat 
in de onderwerpen: echtbreuk, overspel, ongelukkige huwe- 
lijken schijnt verborgen, nog ter zijde stellend, kan men 
daarenboven wijzen op den zedeloozen roman, als een 
afzonderlijk genre. Van den afschu wel ijken Chevalier De 
Sade tot den ongelukkigen Louvet en van dezen tot den 
geparfumeerden Xavier de Montépin leefde er eene reeks 
van Fransche auteurs, die werk maakten van opzettelijke 
zedeloosheid. De schrijvers mt de achttiende eeuw zijn even 
schaamteloos als de tegenwoordige, het is waar, maar de 
romanciers der negentiende eeuw weten door wulpsche be- 
schrijvingen, behendig verzwegen uitersten, en veel rooskleurig 
gaas de grofheden der vorigen ver te overtreffen. Eene geheele 
bende van jongere auteurs heeft den ouden Paul De Koek 
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in de schaduw gesteld. Zy vullen de feuilletons van den 
Figaro, den Gaulois en den Gil-Blas en antwoorden 
op de namen van Xavier de Montépin, Pons on du 
Terrail, Adolphe Bélot, Comtesse Dash en Ar- 
mand Silvestre. Tegenover hen heeft de critiek zich mis- 
schien wat al te welwillend betoond, terwijl de duizenden 
kleine kluchten en operetten, die elke opwelling van zedelijk 
gevoel zoo krachtig mogelijk onderdrukken, met de meest 
vriendelijke toegevendheid worden ontvangen. 

De bittere toon der critiek tegen Zola's eersten opmerke- 
Itjken roman vindt ziJne rechtvaardiging niet in den inhoud. 
„Thérèse Raquin** heeft eene practisch zedelijke strekking. 
De aanvallen op den auteur staan in verband met een ander 
feit — men heeft een afkeer van zijne reahstische methode 
en grijpt alle middelen aan om hem te krenken. Dit voert 
ons tot het tweede vraagstuk, door Emile Zola in ziJne 
Préface aangeroerd, tot het aesthetisch vraagstuk. 

De auteur van „Thérèse Raquin*' spreekt van „Ie 
groupe d'écrivains naturalistes auquelj'ai Thon- 
neur d'appartenir.*' Wij vinden dus eene naturalis- 
tische school in de geschiedenis van den Franschen roman 
en behooren de vraag te stellen: hoe ontstond, deze? De 
oorsprong der bedoelde kunstschool staat in nauw verband 
met de degelijkheid harer richting. Eerst na 1830 begon men 
te spreken van den realistischen roman; een term, 
die sinds weinige jaren voor de nieuwe benaming van n a t u- 
ralistischen roman heeft moeten plaats maken, even als 
met sommige schilders geschied is, die vroeger realisten, 
nu impressionisten -genoemd worden. Sinds de Juli-revo- 
lutie brak in Frankrijk de bloeitijd der Romantiek in de let- 
teren aan. Wat door deChateaubriandendeLamartine 
was voorbereid, vierde eene volledige zege op het tooneel en 
in den roman van Victor Hugo. Van 1830 tot 1835 grepen 
de groote worstelingen tusschen de jonge romantische school 
en de voorstanders der oude Fransche classieken plaats. 
Dumas trad met zijn Théatre historique op en wist 
door zijne aangename oppervlakkigheid Monte-Christo tot 
een Europeeschen romanheld te maken. Victor Hugo ver- 
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zamelde eene groep van jongeren om zich heen, die zyne 
Marion Delorme en zijn Ruy-Blas kwamen toejuichen. 
Onder dezen bewoog zich het driftigst -.ThéophileGautier, 
die later „Le Capitaine Fracasse*' zou schryven, een 
boek, 't welk in éen adem mag genoemd worden met „Notre- 
T)ame de Paris" en „Cinq-Mars." Ge o rge* Sand behan- 
delde het maatschappeiyk leven van den dag en koos het 
thema voor hare romans, 't welk later tot eentonig wordens 
toe zou terugkeeren: een ongelukkig huweiyk. 

De Fransche romantische beweging stond in onmiddellijk 
verband met de Europeesche Romantiek, die dagteekent van 
Sir Walt er Scott en Bisschop Percy, die in Lord By- 
ron, Thomas Moore en Heinrich Heine hare hooge- 
priesters ontving. Even hartstochtelijk als weleer de classieke 
meesters der zeventiende eeuw waren bewierookt, even 
smadeiyk sprak men thans van de ondragelijke stijfheid der 
Racines en Volta ir es. Shakspere werd de groote heros 
der moderne letteren. Dumas en Victor Hugo beijverden 
zich met „ A n t o n y" en „ A n g e 1 o" Shaksperiaansche drama's 
te leveren. Het zeldzaam talent van Alfred de Musset 
kwam der nieuwe beweging niet weinig ten goede, daar er 
tot nog toe meer werk gemaakt was van uiterlijken tooi, dan 
van inwendige degelijkheid. 

Heel Victor Hugo 's romantische arbeid in pfoza vóór 
„Notre-Dame-de-Paris" kan als mislukt beschouwd worr 
den — zijne dichtbundels en deze roman verzekerden hem 
zijne höoge plaats onder de letterkundige koningen zijner 
eeuw. George Sand scheen in holle declamatie te zullen 
ondergaan, toen hare „Consuelo" en hare „Peti te Fa- 
de t te" eene betere toekomst beloofden. DeVigny en De 
Musset leverden het bevalligste wat in het tijdvak 1830 — 1848 
is geschreven — evenwel, de geheel e romantische school 
schitterde meer door hartstochtelijken gloed, dan door ernstige 
voorbereiding tot den kunstarbeid. Desniettemin is de letter- 
kundige levenskracht onder de Juli-monarchie het sterkst en 
schonk de Romantiek in dat tijdvak tallooze luisterrijke 
kunstgewrochten van den eersten rang. 

Victor Hugo, George Sand en Alfred de Musset 
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hadden het dramatisch spel der hartstochten op allerlei wlJzen 
bezongen. Hun arbeid droeg hoofdzakoiyk een declamatorisch 
en lyrisch karakter. In „N o t r e-D a m e ," ,,L é 1 i a" en „R o 1 1 a" 
zyn bladzijden van wegslepende schoonheid — maar de kalme 
overweging van het „gezond" verstand stuitte op menig 
vraagteeken, opperde menig bezwaar tegen de innerlyke waar- 
heid der voorstelling. Op deze wijze ontstond eene reactie, die zich 
rondom een nieuw schrijver, Honoré de Balzac, groepeerde, 
totdat die reactie met een eigen programma voor den dag 
kwam on zich als de nieuwe realistische school aankondigde. 
Honoré de Balzac was inderdaad de vader van het 
letterkundig Realismus in de Fransche letteren. Hü bleek een 
vijand van allo declamatie, van allen pathos, van al wat naar 
geijkte termen en gemeenplaatsen zweemde. Hij geloofde niet 
aan de zoete verrukkingen eener jeugdige liefde, hij zag in 
ieder mensch een stoffelijk wezen, dat zich naar vaste wetten 
beweegt. De hoogere eischen van gevoel en verbeelding knoopt 
hij vast aan het temperament, aan de bloedsmenging of aan 
den een of ander ziekolijkon toestand van het lichaam. De 
poëzie van het leven treedt op in de wilskracht, in de harts- 
tochten of in de macht van het verstand. Hij studeert physio- 
logie en anatomie van den mensch. Zonder medische en 
anatomische voorbereiding kan geen romanschrijver iets goeds 
leveren — volgens Balzac. En daar de gewone, dagelijksche 
menschen zelden uitmunten door buitengewone vermogens, 
daar de hartstochten meestal in ruwe, terugstootende vormen 
spreken, kiest Balzac zijne helden en heldinnen onder de 
zeldzame uitzonderingen, onder de martelaars van onver win- 
nelijke driften, onder de volhardende naturen met bergen ver- 
zettende geestkracht. Zyne beste romans schilderen al te 
zaam uitzonderingen: „Eugenie Grand et'*, „La recher- 
che de Tabsolu", „Le lys dans la v allee" en „Le 
père Goriot". Bij dit sterk uitgesproken materialistisch - 
realistisch karakter van zyne wereldbeschouwing voegde 
Honoré de Balzac somtijds eene verwonderlijke overhelling 
tot de spiritualistische mystiek van Swe denborg, die 
overigens — het dient niet vergeten — van 1830 — 1840 
algemeen in de mode was. 
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Lang bleef Balzac alleen staan tegenover de bloeiende 
Romantiek, eerst na 1848 traden zyne scholieren op. De 
meester overleed in 1850 door overspanning aan de schryf- 
tafel. Destyds hadden reeds L é o n Gozlan, Henri Murger 
en Champfleury zich onder zyne vaan geschaard, terwyi 
uit de romantische school Thóophile Gautier hem het 
meest naby kwam. Troyon en Cour bet lokten tevens de 
schilderende Fransche jongelingschap naar het reahsme, zoo- 
dat de nieuwe school alom meer byval en moer tegenstand 
vond. De bekwaamste leerling van Balzac was Gustave 
Flaubert, die in 1856 met zyne „Madame Bovary'* 
aller aandacht op het realisme vestigde. Flaubert was 
physioloog en anatoom als Balzac; van zyne jeugd af had 
hy by zyn vader, den beroemden prosector van Dupuy- 
tren, anatomie gestudeerd. Zyne zeldzame geschriften zyn 
de vrucht van buitengewone studie en inspanning. In zeker 
opzicht wykt hy van zyn meester Balzac af. Hy zoekt de 
kracht van zyn talent niet in de uitzonderingen, hy kiest 
zeer allodaagsche modellen voor „Madame Bovary", maar 
hy beproeft door de microscopische nauwkeurigheid zyner 
ontleding den palm der kunst weg te dragen. 

Merkwaardig is de invloed der realistische leer op de Fran- 
sche letteren van 1850 — 1884. De vroegere voorstanders der 
Romantiek schynen er door aangegrepen. George Sand 
trad hare derde periode in, sinds 1850, met onmiskenbare over- 
helhng naar het realisme. De gevoelsmystiek van Lélia 
maakte in den „Marquis do Villemer", en „Mademoi- 
selle La Quintinie" plaats voor de nauwkeurige studie 
van sociale gegevens onhistorische karakters. Octave Feuil- 
let, Edmond About, Gustave Droz, die trits van jonge 
schryvers uit het tweede keizerryk, behoorden meer tot de 
school van Balzac, dan tot die van Victor Hugo,ja 
zelfs deze staafde in 1862 met zyne „Misórables'*, dat de 
nieuwe kunstleer zekeren invloed op hem had uitgeoefend. 

In zulk een stand van zaken verscheen Emile Zola. Dat 
hy met Proven Qaalsche levendigheid party had gekozen voor 
de richting van Balzac en Flaubert bleek overtuigend 
uit zyn werk en ten overvloede uit de meermalen genoemde 
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Préface voor den tweeden druk van „Thérèse Raquin" 
(1868). Mocht hiermee bepaald kunnen worden op welke w^jze 
de jonge auteur als hoofd der naturalistische school 
aan de uiterste linkerzijde van het Realismus optreedt, thans 
dient nader onderzocht, of ziln arbeid van aesthetisch stand- 
punt is te verdedigen. 

.Met groeten nadruk verklaart Zola, dat hy voornamelyk 
een wetenschappelijk doel najaagt, dat h\j studie wil 
maken van temperamenten. Alleen in verband met de voor- 
afgaande ontwikkeling van den Franschen roman kan deze 
verklaring begrepen en voor een deel gewaardeerd worden. 
De Romantiek had gezondigd door al te stoute phantasieën, 
door luttel zorg voor de inwendige waarheid harer schep- 
pingen. Natuur en waarheid werd ook hier de eisch. Helden 
als Quasimodo, Rolla, Triboulet, kwamen zonderling 
uit by de typische burgerfiguren vanBalzac en Flaubert. 
David Séchard, Lucien de Rubempré, César Bi- 
rotteau werden terstond als tydgenooten herkend, terw\jl 
de zonderlinge wonderkinderen van de romantische phantasie, 
als Mo nt e-C h rist o, lestroisMousquetaires,Djalma, 
Rodin, Ie Chourineur, Ródolphe en Martin, 1' en- 
fant trouvé slechts eene kortstondige verbazing teweeg 
brachten. By de heldinnen doet zich hetzelfde verschynsel 
voor. Balzac's Eugénie Grandet, Madame de Mort- 
sauf en Madame de Nucingen, Flaubert 's Madame 
Bovary en Madame Arnaud, Zola's Thérèse Ra- 
quin leiden een leven, zooals eiken dag kan geleefd worden, 
zy blyven binnen de grenzen van het mogelijke, terw\jl La 
Esmeralda,Thisbe,Lélia,AdriennedeCardoville, 
La Louye, Rigolette La Chouette en Fleur de Marie 
uit de phantasie geboren z;jn, en nauwelyks een enkelen voet- 
stap op den bodem der werkelijkheid afleggen. 

Zoodra het ernst werd met den eisch: natuur en waar- 
heid, had de reahstische school een groot voordeel. De 
luchtkasteelen zonder grondslag, het bodemloos idealisme der 
Romantiek — ze werden nog eenmaal tot de orde geroepen, 
als in de eeuw van Cervantes. De gewrochten der over- 
spannen verbeeldingskracht, die de heldendaden van de talryke 
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Amadissen, Lisuartes, Florisels, Palmerijns en 
Primaleons bezongen, werden met een schouderophalen 
ter zyde geschoven, sinds Cervantes een enkelen realisti- 
schen held iDonQuixote had geschapen. De nieuwe Fransche 
realistische school vorderde daarenboven, dat de roman niet 
alleen het vluchtig genot eener vertelling ryk in avonturen 
zou leveren, zy wilde de studie der maatschappij van den 
dag zoo wetenschappelijk mogelijk opvatten en in plaats van 
een hol vermaak voor enkele minuten belangrijke bijdragen 
tot de geschiedenis harer eeuw aanbieden. 

Aanvankelijk werd dit verlangen gebillijkt door den his- 
torischen roman. Men begreep, dat de nauwkeurige en 
geleerde Sir Walter Scott langer zou leven dan de oude 
Dumas. Alfrèd de Vigny en Victor Hugo gaven 
blijken, dat zij historische natuur en waarheid wilden 
waardeeren — zü maakten uitgebreide studiën over de mid- 
deleeuwen en het tijdvak van Richelieu. Maar de auteurs 
van den burgerlijken roman uit de geschiedenis van den 
dag, Eugène Sue, Frédéric Soulié, Paul Féval, 
zelfs George Sand, in hare eerste periode, bekommerden 
zich minder om studie dan om vinding. Ieder is bekend 
met het leven, van zijn tyd, met de eigenaardige zeden en 
gebruiken van eene bepaalde periode, men waande dus zich 
alleen tot de konnis der uiterlijke omtrekken te mogen 
bepalen, om voorts alles aan de buigzame vindingskracht 
eener welig ontwikkelde phantasie over te laten. 

De werken der realistische school hebben het oppervlakkige 
dezer methode helder in 't licht gesteld. Na Balzac begreep 
men voor het eerst hoe moeielijk het is een roman uit het 
leven van den dag te schrijven. Vertelling en vinding geraken 
op den achtergrond bij de nieuwe richting, die eene ernstige 
studie van den mensch en der maatschappij aanbeveelt. Ter 
waardeering van het geestelijk leven des menschen wordt de 
studie van anatomie en physiologie ondernomen, terwijl men 
het peillood in de bruisende stroomen van het maatschappe- 
lijk verkeer werpt door eene ijverige beoefening der statistiek 
en der sociologie. Een romanschrijver behoort nu wijsgeer, 
moralist, anatoom, medicus, statisticus en financier te zijn — 



28 BEOOBDEELING VAN TKÉBÈSE BAQÜIN. 

wat staatswetenschap en staatsmansw\jsheid, wat theologie 
en rechtsgeleerdheid kunnen tevens worden gebruikt. Geheimen 
van beroep of bedrtjf mogen voor hem niet bestaan. De 
romanschryver moet boekhouder en kassier, makelaar in 
effecten on industrieel, koopman en generaal kunnen zijn, hy 
behoort op de Beurs, aan het stuurrad van eene transatlan- 
tische pakketboot, in den veldslag en voor de groene tafel 
der ministers geen vreemdeling te wezen — de roman- 
schrijver moet alles weten — zooals Bilderdyk van 
den dichter zeide. 

Dat er voor den modernen roman inderdaad ernstig gestu- 
deerd is, kan blijken uit de historische onderzoekingen van 
Van Lennep, Bosboom-Toussaint, de beide Limburg 
Brouwers, Kingsloy, Thackeray, Georg Ebers, 
Robert Kamerling, H. J. Schimmel en Jozef Vic- 
tor Schoffel — kan blijken uit de sociale studiën en zeld- 
zame menschenkennis van Charles Dickens, Lord L y t- 
ton,GeorgesEliot,FriedrichSpielhagon,Borthold 
Auorbach, Sacher Masoch, Nathaniöl Hawthorne 
en Fernan Caballero. Ook waar slechts een klein deel 
der bonte menschenmaatschappy is beoefend, waar men eene 
bepaalde streek lands of eene afzonderlijke groep menschen 
nauwkeurig heeft bestudeerd, vindt men den groeten bijval 
terug aan de zoo even genoemde meesters geschonken, en op 
deze wijze alleen zijn de namen van Jeremias Gotthelf, 
Fritz Reuter, Erckmann-Chatrian, Bret-Harte, 
Ivan Tourgueneff, Hendrik Conscience, Jacobus 
Jan Cremer en de gezusters L o v e 1 i n g beroemd geworden. 

De Fransche school der Realisten heeft dus volkomen juist 
gezien, toen zij naar waarheid in den roman streefde. Maar 
het streven naar waarheid is niet alles, niet de Alfa en de 
Omega van den roraantischen kunstenaar. Niet alle waar- 
heid is stof voor den novellist. Dat Balzac dit bij 
intuïtie gevoelde en het aantrekkelijke van zijne vertelling 
zocht in buitengewone gevallen van hartstocht, boosheid of 
zinsverbijstering, is gebleken. De vaderliefde van „Ie père*' 
Goriot, de ijdelheid van Lucien de Rubempré, de 
teedere genegenheid van Madame de Mortsauf, de che- 



BEOORDEELING VAN THÉRÊSE RAQÜIN. 29 

mische onderzoekingen van Balthasar Claes, de verdor- 
venheid van Vautrin bewijzen het. Gustave Flaubert 
gevoelde hetzelfde bezwaar en trachtte der uiterst nauwkeurige 
studie zyner alledaagsche helden meerder aantrekkelijkheid 
te verleenen door eene wetenschappelijk juiste schildering van 
zijn achtergrond : voor Madame Bovary de plattelands- 
tafereelen uit Normandië, voor Madame Arnaud, uit 
„Education Sonti mental e", de straten en clubs van 
Parijs aan 't eind der Juli-monarchie. Op dezelfde wy'ze treedt 
Emile Zola te voorschijn met zijne „Thérose Raquin". 
IJverige studie alleen, oordeelt hij, zal hem doen slagen. 
„L* étude sincère purifie tout, comme Ie feu" — is 
zijn motto, maar hij vergeet in zijn ijver voor de wetenschap, 
dat „rótude d'un cas curieux de physiologie" en 
„Ie travail analytique que les chirurgiens font 
sur des cadavre s", eigenlijk uitsluitend binnen de medische 
gehoorzaal moesten behandeld worden. 

Zola heeft met de reaUsten en naturalisten op alleszins 
billijke wijze den strijd voor waarheid in de kunst aange- 
vangen, maar de waarheid alleen is niet het eind- 
doel van den kunstenaar. De man van wetenschap 
kan getuigen: „L' étude sincère purifie tout, comme 
Ie feu", do dichter, de romancier komt met deze ver- 
klaring slechts halfweg. Do realisten vergaten dus, dat zij naar 
een ander doel hadden te streven als kunstenaars. Zij vergaten, 
dat alle kunst als hoogste doel de Schoonheid 
huldigt. Ieder kunstwerk, hoe gering van omvang ook, zal 
steeds uit dit doel verklaard moeten worden. Zoodra de realis- 
ten, uitsluitend door hartstocht voor waarheid en wetenschap 
gedreven, verzuimen den eeredienst van het schoone te om- 
helzen, zijn zij op een hellend vlak geraakt. Wat wetenschap- 
pelijk de hoogste belangsteUing inboezemt, is meermalen ge- 
heel onbruikbaar voor don kunstenaar. De Siameesche 
tweelingen zijn physiologisch en anatomisch de aandacht der 
wetenschap overwaardig, doch een beeldhouwer, die ze in 
marmer voorstelde, zou op strenge wijze worden gelaakt. 
Het vraagstuk naar de zinnelijke gewaarwording, die een 
gewelddadige dood voor enkele seconden bij het individu ver- 
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wekken kan, zal wetenschappelijk wellicht hooge belangstel- 
ling wekken, maar als Wiertz eenige schilderyen aan dit 
onderwerp wydt, wenden wjj ons haastig af. Waar een schil- 
der, Don Juan de Valdez Leal, de ontbinding van twee 
lyken schildert, staan wU aan de zyde van Muri 11 o, die ver- 
klaarde, dat hy er den neus by dicht kneep — en als enkele 
onzer Hollandsche meesters zich vermeien in de nauwkeurige 
copie van eene slachtplaats met opengehakte runderen, komt 
het niet in ons op een oogenblik by dergelyke voorstelhngen 
te toeven. 

Terwyl het vrU gemakkeiyk scbynt van den beeldenden 
kunstenaar te eischen, dat hy in de keuze van zyne stof 
nimmer het schoonheidsgevoel beleedige, valt het vry wat 
moeilijker den romanschrijver binnen deze grenzen te beper- 
ken. De epische kunst heeft veel broeder veld, dan de schil- 
derkunst. BiJ de beschrijving van den mensch en het maat- 
schappelijk vorkeer kan velerlei dienst doen, wat nimmer op 
eene schilderij, veel minder nog door den beeldhouwer zou 
kunnen worden gebruikt. Ook de romancier moet evenwel 
kunstenaar blijven in de keuze van zijne stof. Hy overziet 
een zeer uitgestrekt terrein, hy staat tegenover het mensche- 
lyk en maatschappeiyk leven in zyne duizenderlei vorschynings- 
vormen, hy toekent den mensch in zyn edelsten aanleg en 
by zyn diepsten val; hy kan de harten zyner lezers winnen 
door zyne helden boven of beneden het peil der alledaagsche 
fatsoeniykheid te doen klimmen of dalen — maar altyd blyft 
de eisch, dat zyne heroën of daemonen een aesthetischen eind- 
indruk behooren achter te laten. 

De Fransche reaüsten: Balzac, Flaubert, Zo la, hebben 
zich nimmer ernstig om de keuze van hun onderwerp bekom- 
merd. Zola schryft aanNinon (Nouveaux Contes): „J'ai 
prétendu qu'on pouvait tout écrire, j*ai voulu 
prouver que Tart est dans la vie et non ailleurs." 
Zie hier de zwakke zyde van de realistische school. 
Zy wil degeiyk zyn by uitnemendheid, doch zondigt tegen 
de eischen der aesthotiek. Men kan niet alles schryven, 
evenmin als men alles schilderen kan. De realisten wyzen 
dezen eisch af en vinden elk onderwerp geschikt ter behan- 
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doling, mits dit onderworp grondig bestudeerd zi). Van daar 
eene heldin als Thérèse Raquin, die zich eenigszins by 
de heldinnen van Balzac als uitzondering kan aansluiten. 

Na hetgeen gezegd is, mag ik thans het besluit opmaken, 
dat E m i Ie Z o 1 a op ethisch standpunt volkomen in ziJn recht 
is. Het was hem niet te doen aanstootelijke zaken te ver- 
halen. De naaktheden in zyn roman laogen leelyk genoemd 
worden, wulpsch is hy nimmer met voorbedachten rade. Hy 
heeft steeds zyne psychologische studie voor oogen, hy be- 
kommert zich niet om den moreel en of aesthetischen eindin- 
druk — hy streeft alleen naar waarheid. Zoo springt het in 
't oog, dat hy als kunstenaar falen zal door de overdryving 
van zyne aesthetische drogredenen, hoe uitnemend ook de 
finalyse van enkele bijzonderheden mag gelukt zyn. „Thérèse 
Raquin" kan geene aanspraak maken op letterkundige schoon- 
heid, al staaft dit geschrift den veelbeloovenden aanleg van 
den jongen auteur. 

. Doch deze heeft reeds in 1868 begrepen, dat hy in zyn 
realistischen yver te ver ging. Hy zegt van zyn eigen werk 
(Pré face voor den tweeden druk): „Thérèse Raquin 
is de studie van eene al te zeldzame uitzondering ; het drama 
van het moderne leven is uitgebreider, minder opgesloten 
binnen de grenzen van het afschuwelijke en het w^aanzinnige. 
Zoodanige gevallen nioeten naar den tweeden grond van eenig' 
kunstwerk verschoven -worden. De schry ver wilde geene enkele 
van zyne waarnemingen ongebruikt laten on daarom heeft 
hy alle mogelyke byzonderheden verhaald, *t welk aan het 
geheel iets overdreven ruws gaf. Ook is de styl niet eenvou- 
dig genoeg voor een roman d' analyse. Ten slotte behoort 
de auteur, wil hy een goeden roman leveren, de maatschappy 
van een ruimer standpunt te overzien en natuurlyker taal te 
bezigen." 

Merkwaardig, als deze critiek van Zo la over zyn eigen 
werk mag genoemd worden, ontheft ze ons tevens van de 
weinig aangename taak den reahstischen wansmaak uit „Thé- 
rèse Raquin" in byzonderheden aan te toonen. De jonge 
schryver heeft echter met dit werk en met zijne inleiding 
voor den tweeden druk zyne plaats afgebakend in de letter- 
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kundige geschiedenis van z\jn tydvak. H\j blyft tot op heden 
de naturalistische kunstenaar, die zich een al te yverig 
leerling van Balzac, een al te driftig geestverwant van 
Troyon, Courbet en Manet betoonde in zyn eersten 
opmerkelyken roman. De toetsing zyner beginselen b\j dit 
vroegste werk, 't welk zyn naam bekend maakte, scheen mij 
noodzakelijk. Wy verwierven daardoor oen vasten maatstaf 
voor zyn lateren, hoogst merkwaardigen kunstarbeid. Welke ook 
zyne gebreken, welke zijne uitmuntende hoedanigheden mogen 
blyken te zjjn — reeds nu komt aan Emile Zola de lof 
toe een kunstenaar te zyn, die door zeldzame goestkraclit, 
ernstige overtuiging en onverzadelyke scheppingsdorst aller 
aandacht trekt. 



IV. 

MADELEINE FÉRAT. 



Al wie te Parijs in het tydvak 1872 — 1875 de woning van 
Emile Zola (rue Saint-Georges, auxBatignolles) 
binnentrad, zou in het salon aanstonds het portret van den 
lieer des huizes opmerken. Het is geschilderd door Edouard 
Manet, den chef der impressionisten. Sedert 1866 ontstond 
eene levendige vriendschap tusschen Zola en Manet. De 
auteur van „Thérèse Raquin" had destyds eene beschou- 
wing over de jaarlyksche tentoonstelling van beeldende kun- 
sten geschreven in een boekdeel: „Mon Salon." Was het 
talent van Manet dikwyls door do critiok bitter gehekeld, 
Zola sprak mot onverholen ingenomenheid over de schilde- 
rijen van den kunstbroeder, in wien hij oen geestverwant 
ontdekt had. Beide artisten waren persoonlijk niet met elkan- 
der bekend. Thans werden ze vrienden en staafde Zola met 
een uitvoerig geschrift: „Edouard Manet, étude bio- 
graphique et critique, accompagnóe d'un portrait 
d* E. Manet," dat zy'ne sympathie op degelijke gronden 
berustte. 
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Den eersten September 1868 droeg Zo la aan Man et één 
ztjner romans op en verklaarde daarby het volgende: „Toen 
ik door verontwaardiging gedrongen mijn pleidooi voor uw 
talent opstelde, kende ik u niet. Dwazen hebben destyds be- 
weerd, dat wi) twee compères waren, die het om schan- 
daal te doen was. Daar de dwaasheid onze handen in elkaar 
legde, willen wy ze vereenigd houden. Men heeft gewild, dat 
ik u vriendschap zou toedragen, die vriendschap is thans 
volledig en duurzaam geworden — ik wensch er u een open- 
Hjk biyk van te geven door dit werk aan u op te dragen." 

Het boek, waarvan Emile Zola hier spreekt, was geti- 
teld: „Madeleine Férat.*' 

Voor M a n e t is het misschien jammer, dat juist deze roman 
aan hem werd opgedragen. „Ma del e in e F ér at'* besluit de 
eerste periode van Zola 's letterkundig loven. Het Herculische 
in zyn kunstenaars-aanleg openbaarde zich het eerst, toen 
liU zyn reusachtig plan vormde, om de geschiedenis eener 
enkele familie in eene reeks van minstens twintig romans 
voort te zetten. „Thérèse Raquin" zal wellicht snel ver- 
ouderen, de serie van verhalen, onder den algemeenen titel: 
„Les Rougon-Macquart" uitgegeven, gaat eene betere 
toekomst te gemoet. Tusschen beide verschijnt „Madeleine 
Férat," eene buitengewone studie van physiologischen en 
psychologischen aard ^). Ik vang aan met een kort overzicht: 

Als het gordyn omhoog gaat voor het drama „Madeleine 
Férat," vinden wy de heldin in gezelschap van een jonk- 
man, eenvoudig Guillaume geheeten, bU het station te 
Fontenay in den omtrek van Parijs. Breedvoerig wordt het 
portret van Madeleine geteekend, waarby *t meest in *t 
oog valt, dat de jonge, kloek opgewassen vrouw een streng, 
byna manneiyk gelaat bezit, met uitzondering van haar kin- 
deriyk glimlachenden mond en de twee kuiltjes in hare wan- 
gen. Bovendien was zy opmerkeiyk door haar ryk en buiten- 



*) Deze roman werd door den auteur ontleend aan een door hem geschre- 
ven drama „La M a d e l e i n e'' — dat nooit vertoond is — en reeds in 1865 
was geschreven. H^ deed den roman als feuilleton verschenen in een dag- 
blad: „L* Evónement** onder den titel: „La Honte," doch nipt gpheel, 
daar men zich boos maakte over de strekking van het boek. 
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gewoon glanzig donkerrood hair, en door de parelblanke tint 
van haar wezen. De jonkman aan hare zyde was lang en 
mager, bezat aristocratische trekken, maar scheen uiterst 
schuchter en bedeesd. Deze beide jongelieden vluchten by 
opkomend onweer in eene landelijke restauratie, waar Ma de- 
lei n e niet onbekend schynt met menschen en zaken. Als de 
storm buiten begint te woeden, blykt het, dat Gulllaume 
zenuwachtig bevreesd is voor weerlicht en donderslagen. Zy 
besluiten in de landelyke herberg te overnachten, nadat 
M ad el e in e een zwaren, inwendigen stryd heeft gestreden. 
Zy bekent, dat zy reeds vroeger met een minnaar te dier 
plaatse is geweest. Byna wanhopend zegt ze: ;,Tant que 
je n'ai eu qu'un amant, j'ai garde monorgueii. 
Aujourd'hui je comprends, que je roule a la 
honte." 

Madeleine Férat was de dochter van een werktuig- 
kundige uit Auvergne, die door inspanning en viyt te Parys 
veel geld verdiend had, die by den aanleg van spoorwegen 
zooveel werk kreeg, dat hy ryk werd. Daar hy zyne vrouw 
verloren had, arbeidde hy alleen voor zyne aangebeden doch- 
ter Madeleine. By eene speculatie in yzer, mislukkend door de 
plotselinge daling der yzerpryzen, verloor Férat zyn vermogen. 
Maar hy besloot, aanstonds naar Amerika te gaan, om een 
nieuw fortuin te verdienen en betrouwde Madeleine aan 
een landgenoot, Lobrichon, die haar naar eene kostschool 
zou brengen. Vóór zyn vertrek had Férat eene rente van 
2000 franks aan zyne dochter verzekerd. 

Het kostschoolleven was doodelyk vervelend voor Made- 
leine, omdat men de kinderen meer africhtte tot het salon 
dan wel zedelyk ontwikkelde. Tegen haar vyftiende jaar ver- 
liet zy de kostschool en kwam zy wonen by Lobrichon 
te Passy, waar zy vier jaren rustig toefde. Toen ontdekte 
zU, dat de zestigjarige vriend van haar vader — die in eene 
schipbreuk gebleven was — dat de oude Lobrichon het 
op hare eer toelegde. Zy vlucht des nachts uit het huis te 
Passy, dwaalt door Parys en neemt eindelyk het geleide aan 
van een beleefd jonkman, die haar zyne kamer biedt. Uit 
deze ontmoeting spruit een band, die Madeleine nauw aan 
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den vroolyken, medischen student verbindt. Z\j bezit echter 
hare lijfrente en meent, dat zU geheel onafhankelyk van haar 
minnaar leeft. Deze zal eerlang als militair chirurg naar China 
moeten vertrekken — maar intusschen hecht ze zich aan hem 
en bemerkt zy, dat zy hem nooit weer zal kunnen vergeten. 
Plotseling komt nu het vertrek van den chirurg naar Cochin- 
China — Madeleine vormt het denkbeeld in een klooster 
te gaan, doch ontmoet in dat tijdstip Guillaume.' 

Deze was de natuurlijke zoon van een edelman: DeViar- 
gue, een somber legitimist, die een kasteel biJ eene kleine 
stad Véteüil in Normandië bewoont. De graaf De Viargue, 
een misanthroop, die aan Frankrijk nooit vergeven kon, dat 
men in 1792 zijne oudere onder de guillotine had doen ster- 
ven, sloot zich op in zijn kasteel en hield zich heel zijn leven 
met chemische proefnemingen bezig. De eenige wezens uit 
zijne nabijheid, met welke hij sprak, waren de oude huis- 
houdster Géneviève on zijn zoon Guillaume. Deze laatste 
had zijne kinderjaren in het kasteel La Noiraude doorge- 
bracht onder den invloed van de Protestantsche, zestigjarige 
Géneviève, die het kind haar eigen overspannen zenuwleven 
deed doelen en hem weldra zoo gevoelig maakte als een klein 
meisje, daar zy hem uit haar bijbel al de verschrikkingen der 
hel en al de tooverkracht van Satan schilderde. 

Op de kostschool ondervond de knaap velerlei kwelüng 
door de boosheid zy'ner kameraden en door zijn eigen week en 
aanleg. Gelukkig won hy een vriend, die hem beschermde, 
zekeren Jacques Berthier. Langzamerhand wordt zijn 
leven gelukkiger. Maar zyn vriend J a c q u e s moet vertrekken 
met eene Fransche expeditie naar Gochin-China en Guil- 
laume krijgt verlof van zyn vader naar Parijs te gaan. HiJ 
komt te laat — Jacques was reeds op reis. 

Thans volgt de kennismaking tusschen Guillaume en 
Madeleine. Zy vestigen zich in een fraai gemeubeld pavil- 
joen van de rue de Boulogne. De graaf De Viargue 
heeft aan zijn zoon een onbegrensd crediet geopend, met 
opzettelijk verbod zich aan de wetenschap of iets anders te 
wijden. De beide jongelieden leven gelukkig, maar zonder 
olkaars karakter nader te leeren kennen. Eens, terwijl Guil- 
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laume naar z\jn bankier was gegaan, bladert Madeleine 
in een album. Met plotselingen schrik ontdekt z\j het portret 
van Jacques Berthier, haar eersten minnaar, den vriend 
en broeder van öuillaume. Byna oogenblikkeiyk daarop 
verschijnt de laatste, die met een stroom van tranen Made- 
leine verhaalt, hoe een goed vriend z^ner jeugd, Jacques 
Berthier, naar China is vertrokken, maar op reis by eene 
schipbreuk is omgekomen. Deze gebeurtenissen oefenen groe- 
ten invloed op den zedeiyken toestand der jongelieden. — 
„Pendant les jours qui suivirent" — en hier verraadt 
zich de auteur van „Thérèse Raquin" — „Ie fantóme 
lamentable du naufragé habita Ie pavillon, met- 
tant auteur d'eux une tristesse leurde.** Misschien 
zöu hierdoor de goede verstandhouding geheel afgebroken 
zyn, zoo niet de ttJding van Véteuil gekomen vrare, dat de 
graaf De Viargue lag te zieltogen. Guillaum e snelt naar 
La Noiraude en vindt zijn vader overleden. De graaf had 
zyne chemische werkplaats geheel vernield en daarna zelf- 
moord gepleegd. Alles, wat er van ztjn arbeid restte, waren 
eenige flesschen met nieuw ontdekte vergiften in een gesloten 
glazen kastje. 

De overleden graaf heeft zjjn zoon gewettigd en tot zijn 
eenigen erfgenaam verheven. Madeleine betrekt eene kleine 
villa in de nabyheid van het kasteel. Er breekt een tijdperk 
van kalme rust aan. De jonge vrouw is er trotsch op een 
eigen tehuis te bezitten, waar z\j Guillaume ontvangt. BJj 
het aanbreken van den zomer smaken z\j een onvermengd 
geluk in hunne lange wandelingen door de schoone bosschen 
van de omstreken. Weldra stelt de jonge graaf haar voor 
hun echt wettig te doen voltrekken. Maar het beeld van den 
gestorven Jacques komt storend tusschen beiden: „Ie fan- 
tóme de son premier amour s*était dressé..." Zy 
besluit het edelmoedig voorstel van Guillaume aan te 
nemen; „ellè décida, qu*elle ferait taire Ie mort 
en épousant Ie vivant.'* 

Daarna leefden de echtgenooten vier jaren zeer gelukkig. 
Een dochtertje, Lu ei e, komt het oude kasteel vervroolyken 
met liaar kinderlyk gekeuvel. Slechts eene bewoonster van 
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La Noiraude was ontevreden — de negentigjarige Gêne- 
vieve, die steeds met wantrouwen op hare nieuwe meesteres 
zag. De gr\jze Protestantsche dweepster las met luider stemme 
uit het Oude Testament van Jehova's toorn tegen de 
Baai-dienaren in Israöl. Zoo kwam Januari van het vflfde 
jaar. Op zekeren dag moest Guillaume voor zaken naar 
Mantes en zou eerst te elf uur terugkomen. Toen hy des 
avonds uiterst opgewonden van vreugd thuis kwam, bracht 
hfl uit Mantes een gast meê - den doodgewaanden 
Jacques. De slag dreigt Madeleine te verpletteren^ z\j 
veinst zich ongesteld en vlucht uit het vertrek. 

Maar aan de deur bl\jft ze staan en luistert naar het ge- 
sprek tusschen de beide mannen. Jacques verwet aan zyn 
vriend, dat h^j met eene minnares is gehuwd en deze stelt 
den doodgewaande voor b\j hem op het kasteel te komen 
leven. Als Jacques eindelflk ter ruste gaat, treedt Made- 
leine doodsbleek binnen, om te bekennen, wie Jacques 
voor haar geweest is. öéneviève luistert stilzwijgend naar 
het door snikken afgebroken verhaal. Guillaume fluistert 
„Malheureuse! Malheureuse!" Doch hy denkt er geen 
oogenblik aan haar iets hards te zeggen: zy was onschuldig; 
het toeval had het gedaan. En hy had behoefte aan hare 
teederheid, aan haar troost. Zg besluiten naar Madeleine's 
kleine villa te vluchten, om hun gast niet te ontmoeten. De 
negentigjarige Géneviève treedt uit de duisternis te voor- 
sch\)n met de Calvinistische bedreiging: „Dieu Ie Père ne 
pardonne pasT* 

Eene verschrikkelijke marteling vangt voor beide echtge- 
nooten aan - z\j zitten slapeloos aan hun haardvuur, even 
als Thérèse Raquin en Laurent. Des morgens herinne- 
ren ze zich hun kind. Lucie wordt gehaald en komt — maar 
haar vader meent nu in hare trekken het gelaat van z^jn 
vriend Jacques te zien. Hy verdenkt Madeleine van 
altyd aan haar vorigen minnaar te hebben gedacht — eene 
soort van stille razem\j maakt zich van hem meester. Ein- 
delijk besluiten beide echtgenooten naar Par^s te gaan, om 
hun ongeluk te vergeten. Zy vertrekken des avonds in eigen 
rytuig by vriezend weer. Madeleine begint te begrypen. 
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dat zy geheel verkeerd gehandeld heeft. „Une minute de 
raison aurait peut-être suffi pour tout arranger!*' 
Maar er v^as eene diepere oorzaak voor haar zielsangst. Het 
jaar, 't vrelk zU vroeger met Jacques doorleefde, had on- 
uit wischbare sporen nagelaten. „Lorsque Ie chirurgien 
8*éloigna, il laissa la jeune femme éternellement 
frappée a la marque de ses baisers." 

„Laat in Mantes aangekomen, wenschen de echtge- 
nooten den nacht aldaar door te brengen. Die nacht baart 
nieuwe ongelukken. M ad el ei n e herkent het vertrek in de 
herberg, waar zy overnachten. Jaren geleden heeft ztj met 
Jacques een uitstapje gemaakt in eene roeiboot en kwamen 
ze te Mantes in datzelfde vertrek. Nog een tweede toeval 
verschrikt haar. Er wordt op hare deur geklopt. En niet 
haar echtgenoot, maar Jacques zelf treedt binnen. BU zyn 
vertrek uit La Noiraude had h\j de diligence gemist, en 
was hU met een postkar naar Mantes gereisd, om den ande- 
ren morgen met den trein naar Parys te gaan. Een g argon 
verzekert hem, dat ztJne vroegere vriendin met een onbekend 
heer dien avond is aangekomen. TerwJJl Guillaume voor 
zyn paard zorgt, klopt Jacques aan de deur. Madeleine 
kan van ontsteltenis geen woord spreken — Jacques ver- 
dwijnt geheel onder den indruk van den ontzettenden schrik, 
welken zflne tegenwoordigheid teweeg brengt. Guillaume 
vindt zyne vrouw buiten zichzelve van angst, op het punt 
zich naar het leven te staan. Midden in den nacht vertrekken 
ze yiings, om hun somber leven op hun kasteel voort te 
zetten onder de gedurige bedreigingen van Géneviève. 
Daarbt) wordt de kleine Lu ei o door eene hevige ziekte aan- 
getast, die weldra biykt pokken te zyn. Haar vader hoopt, 
dat de sporen der ziekte de zonderlinge gelykenis met zyn 
mededinger zullen uitwisschen. De uitkomst stolt deze ver- 
wachting te leur. 

Elndeiyk 'wordt de verhouding tusschen beide echtgenooten 
ondragelijk. Zy besluiten nogmaals naar Parijs te gaan, nu 
hunne dochter is hersteld. Zij pogen op velerlei wijze ver- 
strooiing te vinden, maar kunnen het slechts drie weken vol- 
houden. Zy willen weer naar hun kasteel terug. Den morgen 
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van hun vertrek bezoekt Madeleine door zeker onafwijsbaar 
instinct gedreven haar eersten minnaar Jacques, die te 
Parijs woont. Guillaurae is alleen vertrokken. Hy vindt zijn 
kind opnieuw ongesteld en in doodsgevaar. Als Madeleine 
des avonds aankomt — is Lucie overleden. Wanhopend 
dwaalt de vader door het oude atelier van den graaf De 
Viargue. Madeleine verschijnt ten toppunt van wroeging, 
zelfverwijt en ellende. Zy bemerkt het kastje met vergiften 
en breekt de glazen deuren door een vuistslag. Eene worste- 
ling volgt, met de kracht der vertwijfeling wil Guillaume 
haar een fleschje uit de hand wringen, maar ze roept plotse- 
ling: „Guillaume! je sors des brasdeJacquesI" Een 
oogenblik bevrijd van zijne handgreep heeft Madeleine het 
fleschje leeggedronken. Zij is aanstonds een lijk. Guillaume 
wordt geslagen met krankzinnigheid. De oude Géneviève 
murmelt: „Dieu, Ie Père n'a pas pardonné." 

Zie hier het zonderling verhaal, 't welk Zola als nieuwe 
vrucht zijner anatomische en psychologische studiën aanbiedt. 
De geheele roman vertoont sterke familiegelijkenis met „T h é- 
rèse Raquin.*' Het zielelyden van twee ongelukkige echl- 
genooten staat andermaal op den voorgrond. Maar de beweeg- 
redenen tot hunne voortdurende zelfkwelling zijn van geheel 
anderen oorsprong. De wroeging, dieThérèse enLaurent 
voortzweept, kan logisch en psychologisch aanstonds begrepen 
worden, het ongeluk van Guillaurae en Madeleine laat 
zich zoo snel niet peilen. 

Reeds erkende onze kunstenaar, dat hy zich te veel op het 
gebied van eene zfeldzarae uitzondering had bewogen in „Thé- 
rèse Raquin.'* Daarora beijverde hij zich thans een veel- 
zijdiger en fijner onderwerp te behandelen. Ondanks dit beter 
inzicht begeeft hij zich nogmaals op het gladde ijs der excep- 
tiën, naar het voorbeeld van Honoré de Balzac. Zijn held 
uit „Madeleine F ér at" is echter minder afstootend, belang- 
wekkender menschenfiguur, dan de ruwe Laurent. Guil- 
laume de Viargue verschijnt als een edelmoedige weeke- 
ling, die in teergevoeligheid en prikkelbaarheid met de zwakste 
vrouwenkarakters kan wedijveren. Die weekheid en prikkel- 
baarheid zijn niet zonder oorzaak. Guillaume — een natuurlijk 
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kind van een zonderlingen, menschenschuwen vader, een 
legitimistisch edelman, die uit menschenhaat zich van de 
wereld afzondert — Guillaume is van z^jne jeugd af ge- 
kweld en verwaarloosd. Op de kostschool is hy de zondenbok 
van alle zJtjne kameraden, die hem met ben gelachtige kwaad- 
aardigheid doen gevoelen, dat h\j een bastaard is. Te huis 
staat Guillaume onder den invloed der Calvinistische 
Géneviève, die hem met Hebreeuwsche boetpredicatiön 
poogt op te voeden. Pr groeit uit dien knaap een sentim.en- 
teele jonkman, die elk oogenblik in ztJne tranen baadt, die 
het geringste bewys van genegenheid met duizendvoudige 
dankbaarheid betaalt, die in zyne vriendschap voor Jacques 
Berthier, in ztJne liefde voor Madeleine Férat de 
grootste aanhankelijkheid, de meest ideale teederheid aan den 
dag legt. Zijne vrouwelijke natuur maakt hem onvatbaar voor 
elk kloek besluit, de minste tegenspoed drukt hem geheel 
ter neder. Hij draagt het gevoel zijner onmannelijke zwakheid 
met bitter leedwezen, hij overpeinst zijnen zedelijken ziekte- 
toestand tot wanhopig wordens toe zonder uitkomst te vinden. 
Emile Montégut zou hem „un ardélion de la vie 
intérieure," Menander een heautontimoroumenos 
genoemd hebben. 

Elke edele aandoening van zijn gemoed wordt nieuwe grond 
tot zelfkwelling. Vooral zijne liefde is hem noodlottig. Hij 
hecht zich met warme vereering aan de kloeke Madeleine, 
maar legt haar het zwijgen op, zoodra ziJ over haar ver- 
leden wil spreken. Juist hierin schuilt de kiem van zijn tra- 
gisch lot. Indien hij voor zijn huwelijk naar Madeleine 's 
verstandig woord had willen luisteren, zoo hij kloek had 
willen vernemen, wat hij bijna had kunnen gissen — dan 
ware de noodlottige avond van Jacques Berthier 's komst 
op La Noiraude nimmer voorgevallen. Guillaumes ver- 
blinding is op dit punt bijkans overdreven — een aasje meer 
moed van zijnen kant en de geheele onmetelijke pijniging na 
de terugkomst van Madeleine's eersten minnaar had nooit 
plaats gegrepen. Vandaar, dat in den loop en in den afloop 
van den roman iets gedwongens en pijnlijks heerscht, dat 
den lezer verdriet. 
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Toch is de schildering van G u i 1 1 a u m e * s weekeiyke teer- 
gevoehgheid met meesterhand voltooid en aarzel ik niet aan 
Zola de palm toe te kennen, wanneer ik deze figuur 
vergeiyk met Babolain van Gustave Droz. Babolain 
is de onredzaamste en onbeholpenste stumper, die ooit door 
een paar laaghartige diefeggen werd geplunderd. Alles mis- 
haagt in hem, de bedrogen jonkman, de overblufte bruigom, 
de afgescheepte echtgenoot, de om den tuin geleide vader, 
de vergeten grootvader. Guillaume De Viargue behoudt 
by al zijne tegenspoeden iets edels. Z\in zenuwachtig tempe- 
rament in verband met z^jne zedeiyke onzelfstandigheid strekt 
hem tot den vloek zyns levens en stort hem in duldelooze 
rampen, maar hij is ver verwijderd van de lafhartige naïve- 
teit door Babolain aan den dag gelegd en waarvan deze 
in eigen persoon historiograaf is. 

Mag alzoo de opvatting van een karakter als Guillaume 
tot zekere hoogte lof verdienen, moeilijker is het de schep- 
ping der persoonlijkheid van Madeleine Férat met inge- 
nomenheid te vermelden. Er is iets raadselachtigs in deze 
heldin. De auteur moge wederom beweren, dat hij een zuiver 
physisch verschijnsel heeft bestudeerd — het verschijnsel zelf 
boezemt geringe belangstelling in. Madeleine is de dochter 
van een arbeidzamen en flinken werkman uit Auvergne. 
Haar verblflf op de kostschool en bij haar schelmschen voogd 
Lobrichon mogen haar voorbereiden op de eerste ontmoe- 
ting met Jacques Berthier, toch schijnt hare houding 
tegenover dezen weinig gewettigd. En uit deze houding alleen 
volgt later de geheimzinnige neiging tot haar eersten minnaar, 
welken zij geruimen tijd reeds overleden waande, terwijl zij 
in waarheid hare genegenheid aan Guillaume, haar echt- 
genoot, meende geschonken te hebben. Zoodra zij weet, dat 
Jacques nog leeft, openbaart zich het verschijnsel, *t welk 
het echtelijk geluk van Guillaume ten gronde richt. On- 
danks zich zelve blijft Madeleine aan Jacques denken, 
de gestalte van Jacques treedt voor hare verbeelding. Met 
fiere oprechtheid wil ziJ Guillaume alles mededeelen — 
maar deze is te zwak, om haar verhaal te hoeren. Made- 
leine deinst terug voor het denkbeeld, om met Guillaume 
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te blijven leven: „Ie fantóme de son premier amour 
s'était dressó devant e 11 e.'* Zoodra zj) de plotselinge 
zekerheid verkr^gt, dat Jacques leeft en elk oogenblik in 
hare tegenwoordigheid kan verschijnen — verhaalt zij alles, 
wat zy geleden heeft. Daarbij schemert een romantisch 
lyrisme door de zelf beschuldigingen van Madeleine heen, 
*t welk duidelijk verraadt, dat hier geene ingespannen studie, 
maar eene vaardige phantasie hare diensten heeft aangeboden. 
De gedwongen houding tusschen beide echtgenooten na Ma- 
deleine 's biecht, als ze tegenover elkander zwijgend zitten, 
herinnert al te zeer aan Laurent en Thérèse Raquin. 

De hoofdtrek van Madeleine 's natuur en karakter is, dat 
ziJ haar eersten minnaar niet vergeten kan, omdat hare eerste 
vereeniging was geweest: „mariage intime, indéstruc- 
tible". Het onverwoestelijke van dien eersten band berust 
zoowel op zedelijke als op physische indrukken. Zelfs het doch- 
tertje van Guillaume en Madeleine gelijkt op Jacques. 
Jacques heeft Madeleine naar zijn beeld gevormd — „il 
laissa la jeune femme éternellement frappée ala 
marque de ses baisers". In deze zonderlinge omstandig- 
heden geraken Guillaume en Madeleine tot een toestand 
van vertwijfeling, die niet anders dan met waanzin en dood 
kan eindigen. Juist hierin ligt het pijnlijke van Madeleine 's 
geschiedenis. Als een tragisch noodlot haar had voortgezweept 
tot zelfmoord, zoude men wellicht medelijden hebben opgevat 
voor de ongelukkige jonge vrouw, thans blijft de zedelijke 
schuld buiten rekening — de auteur erkent het onverholen — 
„c'était un phénomène purement physique." 

Moeilijk zal het blijven voor een leek op dit terrein Zola 
te volgen in dezen weinig verkwikkelijken roman. De verkla- 
ring van den toestand zijner heldin zal welUcht aan de medi- 
sche faculteit moeten worden overgelaten, en daarin reeds 
schuilt de zwakke zijde van dit werk. Eene studie van der- 
gelijke temperamenten kan geene geschikte stof voor een 
letterkundig kunstgewrocht opleveren. Madeleine Fórat 
is daarom als volkomen mislukt ter zijde te leggen, ondanks 
groote verdiensten van styi en fijne analyse van sommige 
bijzondere gegevens. Wellicht zou tevens ten voordeele van 
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den auteur kunnen gelden, dat hier althans het verdrietelyk 
thema der moderne zedenromans: echtbreuk der ge- 
huwde vrouw slechts van ter zyde wordt aangeroerd. De 
critiek heeft er talentvolle schrijvers herhaaldelijk een ver- 
wijt van gemaakt — heel beschaafd Europa heeft meermalen 
daarom in den waan verkeerd, dat een Fransch romancier geen 
roman de moeurs kan schreven, of er moet noodzakeiyk 
van overspel inkomen. 

Reeds had Zo la eene dergelijke stof behandeld in „Thé- 
rèse Raquin'* — en zich hiermee de leerling betoond van 
Honoré de Balzac, die eene idylle over echtbreuk ge- 
schreven heeft in: ;,Le Lys dans la vallée'*, door George 
Sand in boek op boek herhaald. Byna al de moderne romans, 
welke sinds 1830 te Parys opgang maakten, behandelden het 
overspel der gehuwde vrouw als hoofdonderwerp. Alleen de 
historische roman vormde eene gelukkige uitzondering. Het 
is zeer in 't oogvallend, dat een hoogst bekwaam auteur 
als Gustave Flaubert ztjn naam maakt met „Madame 
Bovary", eene wetenschappelijk psychologische studie van 
de echtbreuk; terwijl een gunsteling der bonapartistische 
kringen. Er nest Feydeau, in 1860, ieders nieuwsgierigheid 
opwekt door de stuitende behandeling van dezelfde stof in 
„Fanny'\ Zelfs na de tragische gebeurtenissen van 1870 en 
1871 geeft een zeldzaam begaafd dichter, als Alphonse 
Daudet, in zjjn wegslepend boek: „Fromont jeune et 
Risler ainé", nogmaals eene variatie — de stof blykt on- 
uitputtelflk. 

Nu behoort „M adel e in e Férat" inderdaad niet tot de 
romans, die de echtbreuk als hoofdonderwerp behandelen, 
maar desniettemin dient toegestemd, dat de auteur eene epi- 
sode aan deze misdaad wjjdt, die als afzonderlek verhaal kan 
gelden. Op den tweeden grond achter Madeleine en Guil- 
laume ontdekken w\j een drietal wezens, wier geschiedenis 
met de yskoude bitterheid van Thackeray is geteekend. 
Onder de personen, welke Guillaume de Viargue som- 
tijds op zyn kasteel la Noiraude komen bezoeken, behoort 
zeker aanzienlyk heer De Rieu, die het dubbel ongeluk te 
beurt viel, ongeneeslijk doof te zyn en eene ondeugende 
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vrouw te bezitten. Madame De Rieu is eene cocette van 
middelbare jaren, die door de studeerende jongelingschap 
van den omtrek met vurige vereering wordt gehuldigd. De 
heer De Rieu vergoedt z^jne doofheid door de scherpheid 
van z\jn blik, hy kan zien, wat achter z^n rug voorvalt. H\j 
bespiedt de gelaatstrekken van ieder, die spreekt en begr^pt 
zonder te verstaan. Z^ne vrouw, die de veertig jaren achter 
den rug heeft en al de aantrekkeiykheden van een jong 
meisje wil ten toon spreiden, is niet alleen belachelijk -^ 
„la chère dame avait des vices." Zy werd altyd gevolgd 
door eenige zeer jonge lieden, die haar van hunne genegen- 
heid spraken. „Son bonheur consistait a avoir un 
demi-douzaine d'amants dociles attachés a sos 
jupes." 't Scheen soms, of zfl aan 't hoofd van eene kleine 
kostschool stond. De heer De Rieu smaakte een groot ge- 
noegen door het gelaat van z^ne echtgenoot te bestudeeren 
en haar met scherpe en koude uitvallen schrik aan te jagen. 
HU genoot er van heimelijk de aanbidders z\jner echtgenoot 
te kwellen, door hen te dwingen hem gedurig vriendeiyke 
antwoorden in 't oor te schreeuwen. 

Eindeiyk vindt madame De Rieu haar meester in zeker 
jonkman, Tiburce Rouillard, die van hare vriendschap 
party wil trekken, om er z^jn fortuin door te maken. Naar 
de Pransche w^ze van zien begreep hy, dat persoonlijke 
kennismaking en protectie hem door de wereld zouden helpen. 
Doortrapt, loos, tot elke laagheid in staat, zou h\j zich in 
het siyk geworpen hebben, om er een goudstuk uit op te 
grabbelen. Juist hierom verheugt de heer De Rieu zich van 
harte, dat ztjne vrouw weldra zal getuchtigd worden door 
den diep bedorven hondsvot. Hü behandelde Tiburce met 
groote onderscheiding en scheen voor hem te zorgen als voor 
een doghond, dien hy africhtte, om de lieden te byten. Zoodra 
mogeHJk poogt Tiburce de gunst z^ner vriendin te Parijs 
tot z^Jn voordeel aan te wenden. Met enkele trekken schetst 
Zola den afloop van deze stuitende geschiedenis. De heer 
De Rieu wordt te Parys gekweld door eene leverziekte. 
Tiburce ziet met de uiterste minachting op ztJne bescherm- 
vrouw neder, die hem aan geene betrekking kan helpen. 
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Mevrouw De Rieu verliest haar voorkomen van vflf-en- veer- 
tigjarig jong meisje, ze schijnt reeds zestig jaren oud. Haar 
aanbidder mishandelt haar. Zy heeft wel haar best gedaan 
bi) hare aauzienltjke vrienden voor Tiburce, maar niets 
mocht baten. Zij wist niet, dat haar echtgenoot haar in stilte 
tegenwerkte. De verbittering van Tiburce klimt dagelijks. 
De heer De Kieu spreekt met den hoogsten lof van hem, 
zyne vrouw siddert, wanneer hy verschijnt. Eindelijk komt 
de crisis. De leverziekte werpt den dooven grijsaard op zijn 
sterfbed. HiJ deelt aan ztJne vrouw en Tiburce mede, dat 
hij den laatste tot zijn universeelen erfgenaam benoemt, op 
voorwaarde, dat deze ziJn vrouw huwe. Door deze beschikking 
meent hiJ zich uitstekend gewroken te hebben. De laaghar- 
tige fortuinzoeker zal zich aan het geld vastklemmen, zijne 
vrouw zal niet durven weigeren. „La vie d*un pareil 
ménage serait un enfer, un supplice, un chati- 
ment de toutes les heures*'. 

Deze episode is zoo treurig en afschuwelijk, dat menigeen 
oppervlakkig daaruit het recht zou kunnen ontleenen, om 
Zola*s schildering met de krachtigste afkeuring te laken. 
Waartoe zooveel zedelijke melaatschheid geschilderd, is ieders 
onwillekeurige vraag. Vooreerst is de sarcastische hekeling 
van ergerlijke maatschappelijke zonden met nog forscher hand 
door den reeds genoemden Thackeray volbracht — en 
Thackeray staat op de eerste sporten van den letterkun- 
digen ladder dezer eeuw in Engeland, onweersproken, hoog- 
geschat en geprezen. Maar Thackeray heeft ons nooit van 
zulke echtbreuk verhaald, tenzij in „Vanity Fair", waar 
Rebekka Sharp in de volheid harer daemonische gemeen- 
heid optreedt. Men gelieve echter onderscheid te maken tus- 
schen den Engelschen en Franschen roman. De verschillende 
maatschappelijke toestanden leiden tot zeer verschillende 
schilderingen. Men kan van ons Nederlandsch standpunt met 
hooghartige minachting over den Franschen „roman de 
moeurs** spreken, omdat wiJ het drama van het huwelijks- 
leven nimmer opsluiten binnen de noodlottige grenzen van 
onoplosbare echtelijke wanverhoudingen. Onze maatschappij 
huivert terug voor feiten, die in de Fransche samenleving tot 
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de alledaagsche behooren. Maar daarvoor hebben wy nog 
geenszins het recht op het werk van den Franschen romancier 
met voornaam medelyden neer te zien. Het vraagstuk van 
huweiyk en scheiding is bij onze zuidelijke buren geheel 
anders beslist dan by ons. De Fransche verloving van twee 
jongelieden is een soort van affaire, waarby het finantiëele 
en maatschappelyke belang de hoofdrol spelen. Jonge gelieven, 
die elkaar de hand reiken, zonder dat de bruid tegen een 
achtergrond van welsprekende geldzakken luisterrijk uitschit- 
tert, zijn zeldzaam. Huwen is eene gebeurtenis, die voor den 
bruidegom meestal lots verbetering, voor de bruid emancipatie 
uit het kloosterachtig jonge-meisjes-leven inhoudt. Voegt men 
daarby, dat het kerkelyk-catholiek huweiyk on verbreek bare 
banden aanlegt, dat de echtgenooten — hoe treurig ook stoffelijk 
belang ze samensnoerde — voor het geheele leven verbonden 
blijven, dan schijnt het minstens begrypelyk, dat menig mar- 
telaar of martelares van het onoplosbaar huweiyk zich bittere 
klachten veroorloofde over de zware echtelijke keten ^). 

George Sand heeft in de eerste periode harer letterkun- 
dige scheppingskracht van niets anders willen weten dan van 
eene wijziging in het Burgerlijk Wetboek op het hoofdstuk: 
Echtscheiding. Men herinnerde zich, dat de Fransche 
Republiek in 1792 de divorce had ingesteld ; men beklaagde 
zich, dat de Restauratie van 1815 geene andere transactie, 
dan „la séparation de biens et de corps" had ver- 
oorloofd, waardoor in den burgerlijken staat der gescheiden 
echtgenooten geene verandering kwam. Voortdurend hield dit 
vraagstuk de denkers, de novellisten en de blijspeldichters 
bezig. In 1876 schreef Emile Augier het drama „Ma- 
dame Ca ver let" als apologie der burgerlyke echtscheiding 
met bevoegdheid tot een tweede huwelijk en toekende 
Alexandre Dumas, fils, andermaal de duizendwerf be- 
schreven schaduwzijde van een huwelijk uit geldspeculatie in 
„L'Etrangère". 

Indien dus de Fransche roman van het burgerlijk leven 
onzer eeuw dit thema niet vergeten kan, dan behoort eene 



») De wet op de echtscheiding van 1884 door N a q u e t doorgedreven, heeft 
of zal eenige w^ziging brengen. 
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al te haastige critiek van onze zQde daarin nog geen aanstoot 
te vinden. De Nederlandsche roman kent nobeler ideaal van 
het huwelijksgeluk, dan de Fransche — laat de fiere zeker- 
heid van dit feit ons tot bedachtzaamheid stemmen bU de 
beoordeehng. In elk geval kan men Zola, die de treurige 
geschiedenis der famiUe De Rieu vertelde, daarvoor geene 
buitengewone verantwoordelijkheid opleggen. Zyne „Made- 
leine Férat" wiJdt aan dit onderwerp eenige bladzijden. 
Reeds bleek het duidelijk genoeg, dat zvjne tweede poging, 
om eene realistische vertelling in den trant van „Thérèse 
Raquin" te voltooien, mislukte. Ons rest thans te onderzoe- 
ken, in hoever het hem gelukte van deze nederlaag revan- 
che te nemen. 



V. 

EEN CATALOGUS VAN HELDEN. 

Sinds 1869 maakte E mi Ie Zola het grooto plan, 't welk 
de algemeene aandacht op zyne werken zou vestigen. Zoodra 
h\j het hoofddenkbeeld van z\jn reusachtig epos: „Les Rou- 
gon Macquart, histoire naturelle et sociale d*une 
familie sous Ie second empire" had gevormd, trad hy 
de tweede periode van ztjn letterkundig leven in. Van 1869 
tot 1884 schreef hy twaalf boeken voor het heldendicht 
in proza, *t welk ei* twintig zal bevatten, naar de veraekering 
van den onvermoeiden auteur. Van 1864 .tot 1884 was zyn 
arbeid alleen opmerkelijk door den onleschbaren dorst, om 
te scheppen naar de inspraak zijner kunstovertuiging. Zyne 
eerste werken gaven ons een helder inzicht omtrent de aesthe- 
tische methode van den kunstenaar, maar beloofden ons niet 
veel meer dan een nieuw leerling uit de school van Balzac 
en Flaubert. Of Zola ooit deze voorgangers zou nabyko- 
men, was nog niet gebleken. Plotseling bezielt hem de realis- 
tische Muze tot een herculisch werk en vangt hy „Les 
Rougon-Macquart" aan. 
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De geheele Franscbe maatschapp^ ten platten lande, in de 
kleine provinciesteden en te ParlJs wilde hy tot onderwerp 
kiezen gedurende de periode 1851 — 1870. De epische draad 
zou geleverd worden door eene familie — les Rougon- 
Macquart — waaruit de helden zouden spruiten voor zijne 
vertellingen. De gedachte was niet nieuw. Balzac had reeds 
iets dergeiyks met zQne Comédie humaine beoogd, maar 
de verschillende romans van Balzac waren niet naar één 
groot harmonisch plan bearbeid. De vader der realisten leverde 
trilogieën, tot een vierden roman kwam het niet. Wel voerde 
hfl zflne helden, zooals Vautrin, Lucien de Rubempré 
en madame de Nucingen by herhaling in verschillende 
nieuwe omstandigheden ten tooneele, doch van een algemeen 
kunstplan mag niet gesproken worden. 

Zulk een algemeen plan heeft Zo la gevormd en reeds 
hierin ligt eene groote kracht verborgen. „Sedert 1869" — 
verzekert hy in de Préfaco van „L'Assommoir" — „is 
het algemeen plan vastgesteld, ik volg het met de uiterste 
stiptheid." Zyne studiën ^) en zyne phantasie omvademen 
daarby een byna eindeloos gebied, *t welk stof zal leveren 
voor twintig dicht- ineen-gedrukte boekdeelen, zooals de uitge- 
ver Charpentier gewoon is in *t licht te zenden. De leidende 
gedachte van het geheele werk vindt men in de voorrede tot 
het eerste deel aldus : „Ik wil verklaren, hoe eene familie, 
eene kleine groep van levende wezens, optreedt in de maat- 
schappy, terwyi ze zich uitbreidt tot een tien- of twintigtal 
individuen, die na^r den eersten blik een groot verschil aan- 
bieden, doch by nader onderzoek biyken zeer nauw aan elkaar 
verwant te zyn. De herediteit heeft hare wetten, als de 
zwaartekracht." 

„Ik zal, terwyi ik den dubbelen invloed van temperament 
en uitwendige omstandigheden in acht neem, trachten op te 



>) In het laatst van het Jaar 1868 begon h^ dageiyks naar de keizeriyke 
bibliotheek te trekken en allerlei werken van physiologie en natuurl^ke his- 
torie te bestudeeren. Vooral putte h^ veel uit „Traite de 1' h é r ó d i t é 
naturelle*' van dokter Lucas. Het plan der uitgave werd door Z o 1 a 
het eerst aan den uitgever L a c r o i x voorgesteld, die de beide eerste deelen 
der ^Rougon-Macquart" in 't licht zond. Later werd de uitgave voortge- 
zet door G. Charpentier. 
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sporen, welke draad mathematisch van den éenen mensch 
tot den anderen voert. Ik zal tevens, wanneer ik al de draden 
in handen houd, wanneer ik de geheele maatschappelijke 
groep in mtjne macht heb, ze allen aan 'twerk doen gaan 
als acteurs eener historische periode — ik zal hun vereenig- 
den arbeid schetsen en de algemeene richting van hun streven, 
maar tevens de som van ieders bijzondere wilskracht." 

„De R o u go n-M acquarts, de groep, de familie, welke ik 
tot onderwerp mjjner studie gekozen heb, onderscheidt zich 
door hevigen dorst naar zingenot, gelflk in 't algemeen onze 
dagen zich kenmerken door jacht naar vermaak. Physiologisch 
leveren zy het tafereel der langzame wijzigingen in zenuwen 
en bloed, welke by een menschengeslacht plaats grQpen ten 
gevolge eener oorspronkelijke stoornis, die biJ de individuen, 
naar omstandigheden, gevoelens, begeerten of hartstochten 
verwekken ; die in één woord op natuurlijke on instinctmatige 
wijze alle uitingen van den mensch te voorschijn roepen, 
wier namen gewoonlijk op conventioneele wijze door deugden 
en ondeugden worden aangeduid. Zij (de Ro u g o n-M acquarts) 
komen historisch uit het volk te voorschijn en klimmen langs 
alle sporten tot het toppunt van macht op onze maatschap- 
pelijke ladder, door de bij uitstek moderne beweging, die de 
lagere klassen naar boven stuwt. Zij schetsen alzoo door 
hunne persoonlijke lotgevallen de geschiedenis van het tweede 
keizerrijk, aanvangende met de hinderlaag van den coup 
d'État, eindigende met het verraad van Sedan." 

„Sedert drie jaren" — de Préface is gedagteekend van 
1 Juli 1871 — „verzamelde ik de bouwstoffen van dit groote 
werk en het eerste deel was reeds voltooid, toen de val der 
Bonaparte *s, mij zoo noodig als artist — daar ik steeds 
dien ondergang aan *t eind van mijne schepping moest plaat- 
sen, zonder te durven hopen, dat hij zoo spoedig zou komen — 
toen alzoo de val der Bonaparte 's mij de noodzakelijke en 
verschrikkelijke ontknooping voor mijn drama aan de hand 
deed. Thans is mijn plan afgerond, mijn verhaal wordt het 
tafereel van eene verdwenen dynastie gedurende een zonder- 
ling tijdsgewricht van dwaasheid en schande." 

„Dit werk, uit verschillende afdeelingen bestaande, vormt 

K. * 
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naar mijne opvatting: de natuurkundige en sociale historie 
van eene familie onder het tweede keizerrijk. De eerste af- 
deeling: „La Fortune des Rougon" zou wetenschappelijk 
moeten genoemd worden: „Les Origines". 

Uit dit voorbericht blijkt het op nieuw duidelijk, wie de 
auteur is, wat hiJ zich voorstelt. 

Hij zal, als kunstenaar, als naturahstisch romanschrijver, 
de historiograaf worden van het tweede keizerrijk, gelijk de 
overleden Taxile Delord dit als journalist en pamflettist 
was. Hij beschouwt de tijdsruimte, verloopende: „du coup 
d'État a la trahison de Sedan" — eere hebbe zijn 
hart! — als een tijdvak van schande voor Frankrijk. HiJ zal 
het leprozenhuis der Bonapartistische kringen met ijver bestu- 
deeren. Een der Rougons wordt Rouher. 

Naast dit algemeen historisch doel, plaatst hy' een groot 
anthropologisch-psychologisch ontwerp. Hy zal de geschiede- 
nis van eene familie verhalen uit het standpunt der herediteit. 
Dit zal te beter in 'toog vallen, als hij by de stammoeder 
dezer familie „une lésion organique" op den voorgrond 
stelt. Deze stammoeder der familie noemt hiJ Adelaïde 
Fouque, geboren 1768, omstreeks 1851 in een krankzin- 
nigen-gesticht opgesloten. Ook de vader van Adelaïde w^as 
in 1786 krankzinnig overleden. De Rougons stammen in 
rechte lijn uit Adelaïde, vandaar eene reeks symptomen 
bij hare zonen, bij hare dochter, by hare kleinkinderen, die 
door Zola met wetenschappeiyken yver worden onderzocht. 
Als algemeen verschynsel vindt hy de onverpoosde jacht naar 
zinneiyk genot by dit geslacht der Rougon-Macqua.rts in 
buitengewone mate ontwikkeld. Op nieuw stelt hy zich voor 
zyne personen naar hunne temperamenten en hunne levens - 
kringen te bestudeeren, zoodat hy hunne driften en begeerten 
verklaren kan uit gewone natuurwetten. 

Misschien zal dit procédé heftige tegenspraak opwekken 
by hen, die met den term materialisme reeds het dood- 
vonnis over hunne tegenstanders wanen uitgesproken te heb- 
ben. Zola heeft zich door de mededeeling van zyn letterkun- 
dig kunstpogram in de vermelde „Préface" blootgesteld aan 
de verontwaardiging der gemoedeiyke honderdduizenden, dio 
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in vollen ernst gelooven, dat materialisten galeiboeven ztjn, 
vaaardig gesmakt te worden in den afgrond der buitenste 
duisternis. Ik weet niet of Z o 1 a studie gemaakt heeft van Heb- 
bes en Locke, ik weet, dat hyComte, Littré enTaine 
heeft gelezen, zplfs heeft hy zich van Molenschot's stelsel 
het een en ander eigen gemaakt. Z^jn e leer der temperamenten 
en der „milieux" is volkomen materialistisch. HU verklaart 
den mensch uit het bloed, de zenuwen en de plaatselijke 
eigenaardigheden van zjjn leven. Deugden en ondeugden zün 
de namen van natuurlflke uitingen der begeerten, hartstochten 
en denkbeelden. Zo la schtJnt het bewustzijn van schuld op 
te heffen, de stem van het geweten te verklaren uit de wet- 
ten der stof. 

Het verheugt my met een gevoel van voldoening te kunnen 
verklaren, dat onze auteur zich practisch minder stipt aan 
zyne philosophie houdt, dan verwacht kon worden volgens de 
uiteenzetting zijner theorie. Hij schijnt zwarter dan hiJ is 
voor de tegenstanders der materialistische richting. Bij Zola 
bestaat het materialisme in zeer onschuldigen en zuiver weten- 
schappeliJken vorm. Hy verklaart door zijne materiaUstische 
wijsbegeerte al de raadselen des levens, tenzij soms eenige 
supranaturalistische term: als bijvoorbeeld: Ie ciel, zijne pen 
in een onbedacht oogenblik ontsnapt. In„MadeleineFérat'* 
zegt hiJ van Gruillaume de Viargue: „Le ciel s'était 
moqué de lui, Ie caressant pendant uneheured'un 
rêve de paix'*. Al beproeft hy den zedeiyken toestand van 
het individu materialistisch te verklaren, hy heeft eerbied voor 
de zedewet en poogt de boosheid des harten, de zelfzucht, de 
zedeloosheid nooit in een gunstig licht te stellen. Slechts zelden 
spreekt hy zyn oordeel uit, daar de romans uit den cyklus 
der Rougon-Macquarts streng episch van toon zyn. Toch 
trekt hy somtyds party voor de edelen en reinen van zeden 
en spreekt hy een kort maar verpletterend oordeel uit over 
de walgeiyke, Bonapartistische lepra, die het tydvak 
1851-1870 kenmerkt. 

Aan het slot van zyn derden roman: „Le Ventrede 
Paris" betreurt hy den triumf van zelfzuchtige intriganten 
met den uitroep: „Quels gredins que les honnêtes 
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gens!" In een kort woord ter inleiding van z\jn tweeden 
roman „La Cu ré e" verklaart hy: „J'ai voulu montrer 
répuisement premature d'une race qui a vécu 
trop vite et qui aboutit a Thomme-femme des 
sociétés pourries." Van „L'Assommoir" verklaart hü, 
dat htj in dit werk „de la morale en action**, heeft ge- 
bracht. Volkomen juist is zijne opmerking: „L'Assommoir 
est a coup sur Ie plus chaste de mes livres." 

Daarby komt, dat htj zyn groot wetenschappelijk plan: de 
geschiedenis eener familie gedurende het twQede keizerrijk uit 
het oogpunt der herediteit te schrijven, wel eens vergeet, om 
voortreffelijke bladzijden te voegen in zijne romans uit het 
eenig noodig oogpunt der kunst. Voor elk onderdeel van zijn 
modern epos in proza maakt hij steeds zeer ernstige studiën. 
Somtijds begint zelfs de wetenschap hem poetsen te spelen, 
zoodat hy in „La Curée'* eene verbazingwekkende kennis 
nopens het vak van stoffeerder, behanger en meubelmaker 
aan den dag legt, in „Le Ventre de Paris" eene topo- 
graphische wetenschap der groote hallen verraadt, die op zich 
zelf reeds een buitengewoon verschijnsel mag genoemd wor- 
den, in „L*Assommoir" het volksdialect der ouvriers 
zoo nauwkeurig weet te doen spreken, dat dit boek louter 
uit een philologisch en grammatisch standpunt voor een evene- 
ment mag gelden en in „La Joie de vivre" wederom zulk 
een schat van medische kennis ten toon spreidt, dat deze ten 
slotte dreigt gevaarlijk te worden voor den roem van den 
romanschrijver. In het algemeen openbaart Zo la geheel nieuwe 
en benijdenswaardige gaven als kunstenaar, sedert hiJ het 
reukenwerk aanving. De plaats en natuurbeschrijving bereikt 
in deze tweede periode van zijn letterkundig leven eene 
aesthetische volkomenheid, als door geen enkele der levende 
Fransche romanciers kan worden overtroffen. Alleen Gr u s t a v e 
Flaubert staat in soberheid, Victor Hugo in lyrische 
verhevenheid op topographisch terrein boven hem. 

Ter waardeering echter van dit zeldzaam letterkundig talent, 
is het vooreerst noodig een weinig nader kennis te maken 
met de twaalf romans, die de geschiedenis der Rougon- 
Macquarts verhalen. De historie van een enkel individu, naar 



EEN CATALOGUS VAN HELDEN. 53 

de methode van de realistisch-naturalistische school behan- 
deld, vordert reeds vry omvangrijke kennis en een krachtvol 
kunstenaar; Zola deinst niet terug voor den Herculischen 
arbeid, om een veertigtal hoofdpersonen naast eenige honder- 
den van mindere soort te stellen. Tot nog toe voltooide hy 
van het groote werk: „Les Rougon-Macquart, histoire 
naturelle et sociale d'une familie sous Ie second 
empire" — ik herhaal het duideiykheidshalven : 

1®. La Fortune desRougon - een-en-twintigmaal 
herdrukt ') - 1871. (1869). 

2®. La Curée — zeven-en-twintigmaal herdrukt — 15 
November 1871. (1870). 

3®. Le Ventre de Paris — een-en-twintigmaal her- 
drukt - 1872. 

4<*. La Conquête de Piassan s — zestienmaal her- 
drukt - 1873. 

5<>. La Faute de Tabbé Mouret — zeven-en-twintig- 
maal herdrukt — 1874. 

6®. SonExcellenceEugèneRougon —een-en-twintig- 
maal herdrukt - 1876. 

7®. L'Assommoir -• zeven-en-negentigmaal herdrukt — 

1 Januari 1877. 

8®. ünePaged'amour — acht-en-veertigmaal herdrukt — 

2 April 1878. 

9®. Nana — honderd-zeven-en-twintigmaal herdrukt — 
1880. 

10®. Pot-Bouille — vyf-en-zestigmaal herdrukt — 1882. 

11®. Au Bonheur des Dames — vyftigmaal herdrukt - 
1883. 

12®. La Joie de vivre — (onlangs verschenen) — 1884. 

Een groot gedeelte van de ontzachwekkende taak is voltooid 
en reeds is het aantal zijner helden nauwelyks te overzien. 
Eene encyclopaedie der moderne Fransche samenleving in eene 
volgreeks van twintig romans moge sommige critische zwaar- 
hoofden aan een letterkundigen toren van Babel doen denken. — 
Zola is zeker van zyne zaak en arbeidt met rustige zelf- 



^) Iedere druk is van duizend exemplaren. 
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bewustheid voort. Waarschöniyk zal hy biyven werken tot 
op 1890 — wanneer hem gezondheid noch talent begeven — 
en zal dus aan het eind onzer eeuw tevens de voltooiing tot 
stand komen van een letterkundig kunstwerk, welks uitgebreid- 
heid alleen reeds in staat is, om de toekomstige nieuwsgierigheid 
der litteraire geschied schry vers eener volgende eeuw te prikkelen. 

Op dit oogenblik evenwel is het reeds der moeite waard 
b\j de behandeling van Z o 1 a * s hoofdwerk eenigszins te gemoet 
te komen aan de moeilükheden, die de uitgebreidheid der stof 
biedt. Ik zal daarom trachten aan de beschouwing zyner nu 
voltooide twaalf romans een beknopt genealogisch overzicht 
te doen voorafgaan. Het zal een catalogus van handelende 
helden en heldinnen ziJn, niet zoo plechtig en indrukwekkend 
als de Grieksche epische zangers plachten te geven, maar de 
vingerwijzing zal haar nut hebben voor hen, die in onze snel- 
treinen-lievende dagen het geduld en de belangstelling missen, 
om de 5000 verschenen bladzijden van Zola*s hoofdwerk 
meer dan vluchtig in te zien. 

Reeds werd aangestipt, dat het geslacht der Rougon- 
Macquarts spruit uit eene gemeenschappelijke stammoeder, 
die door een tweetal huwelyken het levenshcht schonk aan 
eenigen der hoofdpersonen. Zo la kiest tot bakermat zijner 
beroemde en befaamde clan het stedeke Plassans (Aix) 
in Provence. Dat hiJ juist daar zijn uitgangspunt koos, zal 
niemand verwonderen. Hij bracht de gelukkigste dagen zijner 
jeugd in Provence door. Uit de teekening van Plassans, 
van de omstreken der stad in twee romans: „La Fortune 
des Rougon" en „La Conquête de Plassans", uit de 
beschrijving van het platteland rondom Plassans in „La 
Faute de Tabbé Mouret" blijkt ten duidelijkste, dat de 
auteur zeer nauwkeurig met deze localiteiten bekend is. Naby 
Marseille aldus in het vergeten Plassans vangt de geschie- 
denis der Rougon-Macquart-familie aan. Ons genealogisch 
tafereel zal alleen de hoofdpersonen opgeven, en tevens de 
romans, waarin ze zullen ten tooneele komen. Zoo zal het 
overzicht van den geheelen cyklus en van de verschillende 
branches gemakkelijker worden. Allereerst behoort vermeld 
te worden de vader der Ahnfrau: 
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Fouqae, warmoezenler te Flassana, krankzinnig ge- 

I stonren 1786. 

Rougon (t 1788) x Adélaide Fouque, geb. 1768, krankzinnig na 1851. 

gehuwd 1786. (Névrose.) (Zenuwziekte.) 

Pierre Rougon x Félicité Puech. 
(geb. 1787) gehuwd 1810. 

SugèneCRouher) — Aristide - Pascal — Marthe — Sidonie. 
(geb. 1811) X (geb. 1815) x (geb. 1818) (geb. 1820) (geb. 1818) 

VéroniqueBeulin I AngèleSicardot. 
d'Orchère. (1857.) gehuwd 1836. f 1854. 

(geb. 1840.) Maxime-Olotilde. (geb. 1847.) 

O har les (geb. 1858.) 

Bijkans heel dit personeel treedt op in: „La Fortune 
des Rougon", terwyl voomamelyk Aristide Rougon en 
z\jn zoon Maxime de belangrijkste rollen in: „La Curée" 
met hunne zuster en tante, Sidonie Rougon, zullen ver- 
vullen. 

Het blijkt tevens uit den eersten roman, dat de stammoe- 
der Adélaide eene tweede verbintenis aanging met een 
avontuurlijk strooper Macquart, waaruit eene natuurlijke 
branche van het zonderling gezin sproot. Men vindt dus: 

de weduwe.Adélaide Rougon-Fouque X Macquart (f 1808) 

wilde echt sedert 1789. 

y ^ s 

Antoine X JosephineGavaudan — Ursule(t 1840) X M o u r e t 
(geb. 1789) gehuwd 1826. (geb. 1791) gehuwd 1810. 

Lisa X Quenu — Gervaise — Jean. Hélène — Frangois — Silvère. 
(geb. 1827) (geb. 1828) f 1869 (geb. 1881) X (geb. 1817) (geb. 1834) 

> XLantier Grandjean X f 1851. 

Pauline XCoupeau . ' ^ Marthe Rougon 

(geb. 1852) (1852) Jeanne (1840) f 1864. 

Cl au de en Etienne Lantier Octave — Serge — Dósirée 

(geb. 1842) (geb. 1846) (1840) (1841) (1844) 

uit den eersten echt. 
Nana Goupeau (geb. 1852) 
uit den tweeden. 

Al deze hoofdpersonen vormen de acteurs van verschillende 
nieuwe drama's. Tot den eersten roman: „La Fortune des 
Bougons" behoort nog Macquart, zijn zoon Antoine, 
zijne dochter ürsule en zijn kleinzoon Silvère. In „Le 
Tentre de Paris*' zijn de voornaamste rollen bedeeld aan 
Ijisa Macquart, haar echtgenoot Quenu en hun doch- 
tertje Pauline. De vierde roman: „La Conquête de 
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Plassans" schildert het gezin van Frangois Mouret en 
Martha Rougon, met hunne kinderen Octave, Sergo 
en Désirée. Geheel dezelfde tak levert het personeel voor 
„La, Faute de l'abbé Mouret", waarin Serge Mouret 
hoofdpersoon is, naast Pascal Rougon, zijn oom, en 
Désirée, zyne zuster. Uit den hoofdtak der familie spruit 
de held van den zesden roman: „Son Excellence Eugène 
Rougon (Rouher)**, terwyl Gervaise Macquart met 
haar minnaar L a n t i e r en haar echtgenoot C o u p e a u als de 
belangrijkste personen van „L'Assommoir'* dienst doen. 
Hélène Mouret vervult mef haar dochtertje Jeanne de 
hoofdrollen in: „Une page d'amour*', Nana Coupeau 
treedt als heldin in. „Nana" op, terwijl in „Pot-Bouille" en 
„Au Bonheur des Dames" telkens Octavo Mouret ver- 
schijnt en eindeiyk Pauline Quenu de hoofdpersoon wordt 
in „La joie de vivre." 

Volgens deze lyst blykt, dat de handeling van acht der 
twaalf romans te Partjs, van drie te Plassans of in den 
omtrek dezer stad en van één te Bonneville in Normandië 
voorvalt. Hieruit volgt niet, dat de plaats der handeling iets 
hon^ogeens aan de vertelling leent — integendeel. Zola be- 
studeert in ieder van z^ne afzonderlijke kunstwerken eene 
geheel verschillende stof uit de familiegeschiedenis. Duidelijk 
komt dit uit in de serie der romans uit het Parijsche leven, 
evenzeer in de verhalen uit de Provencaalsche wereld. Daar 
de auteur zijn eersten roman: „La Fortune des Rougon" 
den wetenschappeiyken titel van „Les O r gin es" wilgeven 
zou deze welUcht eene uitzondering kunnen vormen. Maar ook 
hier houdt een bijzonder onderwerp den lezer gespannen. Het 
is de geschiedenis van den coup d'État in het zuiden van 
Frankrijk. Men bezit thans waarschijnlijk geene herinneringen 
meer aan de pogingen tot opstand in de zuidelijke departe- 
menten gedurende de Decemberdagen van 1851. De boeren 
uit het departement desBasse s-A 1 p e s waren republikeinen, 
die op het bericht der Parijsche straatmoorden, op de tijding 
van het nieuwe gouvernement onder de heeren De Morny, 
De Persigny en Saint-Arnaud aanstonds naar de wape- 
nen grepen en door een paar regimenten gemakkelijk werden 
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uitgeroeid. De omstandigheden van zulk een boerenkrijg in 
de nabijheid van Plassans zyn uitvoerig en scherp getee- 
kend in: „La Fortune desRougon", terwyi tevens duide- 
lijk wordt uiteengezet, hoe het clericale en legitilnistische 
stadje door de intrigen van de club der Rou gons zeer warm 

Bonapartistisch wordt uit lafhartigheid. Behalve het reeds 

genoemde personeel treden op den voorgrond: Silvère 
Mouret en een jong meisje Miette - een allerbekoorltJkst 
paar kinderen, wier naïeve genegenheid met dichterlijken 
gloed wordt beschreven. Daar zij beiden in den opstand tegen 
den coup d'État gewikkeld waren, zorgen de troepen van 
den ordelievenden president er voor, dat hun idyllische roman 
een snel einde neemt door een paar ferme chassepotkogels. 

De vierde roman: „La Conquête de Plassans" ver- 
toont hetzelfde stedeke, maar onder geheel veranderde toe- 
standen. De geschiedenis valt voor gedurende de eerste jaren 
van het keizerrijk. De hoofdpersonen Frangois Mouret 
en Mart h e Rougon treden op naast een priester: Tabbé 
ï" au jas en zijne moeder. Het hoofdonderwerp van dezen 
roman is tweeledig. De hypothese van het programn\a, dat 
„une première lésion organique" bij de voorouders 
eener familie later allerlei physiologische gevolgen zal hebben 
naar den aard der individuen, wordt hier voor het eerst met 
een feit gestaafd. De geslepen priester F au jas weet in het 
huisgezin der Mourets zulk een invloed te verkrijgen, dat 
de moeder tot mystieke droomerijen en overdreven vroom- 
heid, de vader tot waanzin vervalt, terwijl een der zonen 
tegen den zin des vaders het priesterambt kiest. Het gezin 
der Mourets wordt volkomen ten gronde gericht, de ouders 
sterven krankzinnig. In de tweede plaats komt de abt F au j a s 
als een geheim agent van het Bonapartismus te Plassans met 
het doel de legitimistische oppositie der geestelijkheid en der 
adellijke wereld te temmen. Daarbü wordt het leven te Plas- 
sans met ongemeene nauwkeurigheid geteekend en treden 
tal van personen uit de clericale en adellijke kringen te voor- 
schijn: de stokoude abt Compan, de goedhartige abtBour- 
r e 1 1 e , de slimme abt F én i 1 , dood vijand van den abt F a u j a s , 
de glimlachende abt Sur in en de bisschop zelf, monseig- 
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neur Rousselot, die liever aan eene vertolking van Ho- 
ratius arbeidt, dan zich in te laten met de diplomatieke 
listen van den Bonapartistischen mouchard, F au jas. Uit 
de administratieve en voorname kringen van Plassans ver- 
schenen : de voorzitter van het „tribunal civil",Rastoil 
en zUne dochters, deoud-prefect de laDrome, deBourdeu, 
de jug e-de-p aix, Maffre, allen clericale orleanisten of 
legitimisten; voorts de sous-préfet, Péqueur des Sau- 
laies, de „conservateur des eaux et forêts", de 
Condamin, de dokter Porquier en de rechter Pal o que, 
allen Bonapartisten. De triumf van den abt F au jas over al 
deze verschilende individuen met hunne eigenaardige wenschen 
en begeerten vormt het thema van „La Conquête de 
Plassans." 

In den omtrek van Plassans licht het schamele dorpje les 
Artaud. Daar bekleedt de zoon van den krankzinnigen 
Mouret, Serge, den nederigen post van curé. In den 
vyfden roman: „La Faute de l'abbé M o u r e t" wordt eene 
episode uit het leven van den dorpspastoor behandeld. Geene 
klein- steedsche intrigen, maar het Arcadische natuurleven der 
pastoriebevroners vormen het onderwerp dezer nieuwe studie. 
De leden van de groote familie der Rougon-Macquarts, 
die thans optreden , Serge, Ie curé, zflne zuster D é s i r é e 
en de arts Pascal Rougon verloochenen hun oorsprong 
niet, in zooverre, dat de jonge geestelyke door overdreven 
piëteit tot razernij wordt gebracht, en zijne zuster van den 
aanvang af kindsch bluft. Maar voor het overige staat dit 
kunstwerk geheel op zich zelf. Het stille dorpskerkje met 
den dwependen jongen priester, die vroeg en laat op de knieën 
zinkt voor de Madonna; de hinkende oude meid uit de pas- 
torie. La Teuse; eindelflk Frêre Archangias, „frêre 
des écoles ch ré tiennes", de hardvochtige helper van 
den dichterlijk gestemden curé, verschijnen in dezen afge- 
legen hoek, waar de zedelooze grofheid der dorpsbewoners 
en de heilige vroomheid van hun herder een zonderling con- 
trast vormen. Als de overdreven devotie voor de Madonna 
den jongen priester op den rand der krankzinnigheid voert, 
brengt de edele arts Pascal, zijn oom, hem naar een paradys 
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van landelijke stilte en betooverende natuurschoonheid, waar 
de gevaarlyke ziekte langzaam wtJkt. De liefelijke gestalte 
van Albine treedt in dit bekoorlyk oord op , door den auteur, 
niet zonder reden, Ie Paradou, genaamd. De schildering 
van het herstel des jonkmans, die voor Albine weldra hoo- 
gere vereering koestert dan voor de onuitputtelijke schoon- 
heden van zyn landeiyk verbiyf, het optreden van Frêre 
Archangias, die hem wegdrijft uit zijn zeldzaam paradijs 
— dit alles behoort tot het schoonste en geniaalste wat uit 
de pen van Zo la is gevloeid. 

Dus is de korte inhoud van de drie romans uit het pro- 
vinciale leven. De acht Partjsche romans onderscheiden zich 
evenzoo door volkomen verschil van stof en behandeling. De 
auteur zorgt er voor, dat ieder onderwerp in den eigenaardi- 
gen toon wordt beschreven. Zijn tweede roman: „La Cu ré e" 
verplaatst ons naar den besten tijd van het tweede keizerrijk 
en voert ons naar den zeer eigenaardigen kring der Bonapar- 
tistische parvenu s. Hoofdheid van dit verhaal is Ar is tid e 
Rougon, broeder van den groeten Eugène (Rouher) — 
wiens naam wordt gewijzigd in Aristide Saccard, opdat 
de betrekking tusschen beiden niet aanstonds in 'toog valle. 
Naast Aristide staat zijne tweede echtgenoote: Renée 
Béraud du Chatel, de type der zoogenaamde „femme 
honnête" uit het tijdvak derPersignys en der Rouhers; 
voorts zijn zoon Maxime, uit het eerste huwelijk met 
Angèle Sicardot. Het geheele verloop der gebeurtenissen 
grijpt plaats in de wereld der fortuinzoekers en beursspecu- 
lanten. Soms ook komen de verheven bewoners derTuileriën 
ten tooneele, terwijl heel het geruchtmakend Parijs uit die 
veel betreurde dagen zich in het Bois de Boulogne op 
de zijden kussens hunner calèches of te paard vertoont. Daar- 
onder wijst de auteur op de beroemde Madame de Ster- 
nich (Metternich), die aan de hofhouding te Parijs en te 
Saint-Cloud zooveel luister bijzette. De teekening van het 
hotel, door Aristide en Renée in het park Monceaux 
bewoond, is met buitengewone zorg behandeld. De serre 
der tropische gewassen zou door een vakgeleerde niet nauw- 
keuriger kunnen beschreven worden. Zoo zou ook de voor- 
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naamste stoffeerder en meubelmaker geen sieriyker en weel- 
deriger vertrekken hebben kunnen droomen, dan het bou- 
doir en de slaapkamer van Renée. De personen zei ven 
bieden door hunne verdorvenheid weinig variatie aan, zoo- 
dat de schildert) wat eentonig wordt. Het geheel bevat een 
tafereel van de treurige, hooge wereld uit het tweede keizer- 
rijk, zonder ontknooping, doch met hoogst dramatische toe- 
standen. 

Een scherp contrast vormt .deze eerste PariJsche roman 
met den tweede: „Le Ventre de Paris." Het eigenlflke 
hoofdonderwerp schuilt in de groote hallen van Parijs. De 
auteur leidt ons te midden van kooplieden, neringdoenden, visch-, 
groente- en fruitverkoopers. De hallen, de onoverzienbare mas- 
sa's van groenten, bloemen, vruchten, wild, gevogelte, zeevisch 
en rivier visch worden met een geheel eigenaardig talent ge- 
teekend en gekleurd. Zola treedt door deze schilderingen 
van letterkundige stillevens als' een volkomen oorspronkelijk 
kunstenaar op. Met hem doorkruisen wij de hallen in alle 
richtingen en telkens treft ons een nieuw tafereel. In den 
vroegen uchtend by het aanbreken van den dag begint hü 
rond te dwalen. Aanstonds vraagt hy onze belangstelling voor 
de uitstalhng van ruikers en losse afgesneden bloemen. Het 
donkerrood der dahlia's, asters en rozen fonkelt in de weg- 
trekkende duisternis, terwijl de zilverkleurige morgensche- 
mering onder de hooge daken der hallen doordiingt. Daarna 
beschouwen wij onmetelijke hoopen van groenten in alle gam- 
men van groen, geel en gr^Js, afgewisseld door het helder- 
rood der wortelen en het wit der rapen. Wy dringen door 
tot de sterkriekende zeevischmarkt, waar allerlei soort van 
geschubde en gevlakte variëteiten van visch met uitvoerig 
penseel worden getoetst. Evenzoo vergaat het ons op de 
riviervischmarkt, op de kaas- en botermarkt en eindelijk in 
de varkensslagerij. De helden van dit epos der Parijsche hal- 
len ziJn niet zeer nauw aan het groote gezin der Rougon- 
Macquarts verwant. De dochter van Antoine Macquart, 
Lisa, gehuwd met den dikken spekslager Quenu, verschUnt 
op den voorgrond. Florent, broeder van Quenu, speelt als 
vluchteling uit Guyana^ later als opzichter der vischmarkt, 
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eene belangrijke rol. Met hem treedt wederom een eerltJk 
man te voorschyn, weldra verdrongen en verraden door z^jne 
zelfzuchtige schoonzuster Lisa. Een ontelbaar personeel uit 
de hallen verdringt zich op het tooneel. Gavard, de repu- 
blikeinsche poelier; zyn knecht Marjolin; ztJne schoonzuster, 
madame Lecoeur, handelaarster in kaas en hare winkel- 
juffrouw, la Sarriette; mademoiselle Saget, eene oude 
babbelaarster ; de visch vrouw Louise Méhudin, gezegd ^,1 a 
belle Normande;** de schilder Claude Lantier, die in 
de hallen naar de natuur studeert; Cadine, het wilde kind 
der hallen — deze allen vormen eene even scherp geteekende 
groep Parüzenaren als de gasten van Aristide Saccard 
en de voorname vrienden van Renée. 

Naar deze zelfde wereld, maar in eene geheele andere 
afdeeling, verplaatst de zesde roman, de derde Parijsche ver- 
telling: „Son Excellence Eugène Rougon." WU bevin- 
den ons in de regeeringskringen tijdens de heerschappij van 
den groeten R o u h e r. De keizer en zyne ministers, de keizerin 
en haar hof te Compiègne, zelfs de veelbelovende telg van 
den keizeriyken huize, luid schreeuwend op den arm eener 
min — dit alles wandelt ons plechtig voorbU met talrflke 
celobriteiten van de keizerlyke hofhouding. De hoofdclub bestaat 
uit den minister Rougon met zyne aanbidders, vleiers en 
tafelschuimers. Eene zeer eigenaardige groep vormt deze hand- 
vol van posten- en decoratiënjagers. Twee leden van het Corps 
Législatif, La Rouquette en Kahn; een oud militair, 
de kolonel Jobelin; „la jolie** madame Bouchard met 
haar geleider, den sierlyken d'Escorailles;de geheimzinnige 
madame Correur en de echtelieden Charbonnel omrin- 
gen, bespieden en belegeren den machtigen minister. Daarby 
wordt de „bande** nog vergroot door eene buitengewone 
Italiaansche speculante, de gravin Clorinde Balbi, die aan 
eene historische persoonlykheid dezer periode herinnert. De 
strtJd aan 't keizerlijke hof tusschen Rougon (Rouher) en 
De Marsy (De Morny) houdt al dit intrigantenpak bezig. 
De ongenade, waarin Rougon langen tijd zucht, zijne lang- 
zame verheffing, zijne rol in het Corps Législatif, de 
onderhandelingen met den keizer te Compiègne vormen een 
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hoofdmoment in dit merkwaardige uit verdichting en werke- 
lijkheid saamgestelde kunstgeheel. 

Zola's volgende Parysche roman: „L'Assommoir" ont- 
hult eene geheel tegenovergestelde zyde van het Parijsche 
leven. De auteur verplaatst ons naar de buiten-boulevards in 
het noorderkwartier midden onder de o u v r i e r s. Aanvankelyk 
voert hy ons naar den boulevard de la Chapelle, links 
van de barrière Poissonnière, waar wy een lid der 
familie Rougon-Macquart vinden in Gervaise Mac- 
quart, tweede dochter van Antoine Macquart uit Plas- 
sans. ZtJ was met haar minnaar L a n t i e r naar Parys gekomen, 
maar werd weldra door dezen verlaten. Later gehuwd met 
den ouvrier-zingueur Coupeau beleeft ztj gelukkige 
dagen. Als waschvrouw draagt zy tot het onderhoud van haar 
gezin by. Een ongeluk verandert alles. Coupeau doet een 
val van het dak, waar hy arbeidt. Langzaam genezen begint 
hy zich aan drinken te gewemien. Weldra vermindert de wel- 
vaart. Gervaise onderhoudt het geheele gezin, maar bezwykt 
eindeiyk in den stryd tegen „rassommoir" — de kroeg, 
waar Coupeau zy n geld verteert. Eene wereld van ouvriers 
met hunne vrouwen omringt dit ongelukkige paar. Boche 
en madame Boche, portiers van een werklieden-hotel; Ie 
père Colombo, eigenaar van Tassommoir; Bibi-la- 
Grillade, Mes-Bottes, Bec-Salé gezegd Boit-sans- 
Soif, drie drinklustige werklieden; de familie Lerat; de 
famiüe Lorilleux; madame Fauconnier, de waschvrouw ; 
de smid Goujet, gezegd Gueule d'or, madame Goujet 
en nog tallooze ongelukkige ouvriers en rampzalige vrouwen 
van werkUeden vertoonen den allertreurigsten toestand van 
den Paryschen proletariër. Het misbruik van sterken drank, 
brandewyn, absinth en likeuren richt talryke huisgezinnen 
ten gronde, vermoordt de goede zeden en eindigt met waan- 
zin of delirium. Als geheel by zonder element in deze ver- 
telling treft men de eigenaardige taal der ouvriers aan, 
vol grove, maar schilderachtige uitdrukkingen, die somtyds 
zonder nadere verklaring moeiiyk uit te leggen zyn. 

De vyfde Parysche roman: „Une page d'amour" voert 
naar den kring van stille, fatsoeniyke burgers. Hélène Mou- 
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ret, de kleindochter van Adelaide Fouque, de weduwe 
van den rijken koopman Gr and je an, speelt met haar doch- 
tertje Jeanne de hoofdrol in deze eenvoudige familiege- 
schiedenis. De ziekte van het kind voert een arts, Déberle, 
in Hélen e 's huis. Eene vurige Uefde van de dankbare moe- 
der voor den geduldigen geneesheer maakt het hoofdonder- 
werp uit. Schilderingen van Parys onder allerlei lichtval, van 
het Trocadéro gezien, geven dit boek eene bijzondere kunst- 
waarde. 

Drukker en woeliger komt een bont personeel in den zesden 
Paryschen roman „Na na*' ten tooneele. Het wemelt er van 
allerlei volk uit fatsoenlykè en onfatsoenlijke kringen: graaf 
Muffat de Beuville, Georges Hugon, de bankierStei- 
ner, de directeur Bordenave, de markies de Chouard, 
de journalist Fauchery de acteur Fontan, de actrice 
Kose Mignon, de luitenant Philippe Hugon, de straat- 
slijper Daguenet en nog zooveel meer dwarrelen rondom 
de „gouden vlieg," die „Na na" heet. 

Naar eene geheel andere wereld verplaatst de zevende 
Parijsche roman : „P o t - B o u i 1 1 e." Noch de wezenlijke, noch de 
„halve" wereld verschijnen hier. Alles is burgerlijk als de 
titel. De helden en heldmnen leven allen in het zelfde groote huis, 
rue de Choiseul. Voornamelijk treden op den voorgrond 
de leden der familie Josserand, vader, moeder, en twee 
dochters en twee zonen, de familie Vabre, de architect 
Campardon, de altijd benevelde kruienier Bachelard, 
en zijne beide volgers, Trublot en Gueulin, de familie 
D u V e y r i e r, en de familie P i ch o n met eene menigte bedien- 
den en ondergeschikten verdringen zich te zaam in het groote 
huis, waar Octavo Mouret, een lid der Rougon-Mac- 
q u a r t, een klein vertrek bewoont. 

In den laatsten Parijschen roman „Au Bonheur des Dames" 
verschijnt Octavo Mour et, als eigenaar van een reusachtig 
modemagazijn, dat geheele straten inneemt. Een ontelbaar 
personeel vult de groote ruimte, eene enkele der winkeljuf- 
frouwen, Denise Baudu speelt de hoofdrol en weet door 
haar flink karakter en voorbeeldig gedrag zich te verheffen 
tot echtgenoote van den groeten Mouret. De ondergang van 
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een paar kleine winkeliers Bourras en Baudu is met ver- 
wonderlijke scherpheid van omtrek geteekend. 

De twaalfde roman uit den cyklus der „Rougon-Mac- 
quart" is „La joie de vivre." Voor het eerst verplaatst 
de auteur naar een klein zeedorp in Normandié. De handeling 
bepaalt zich tot een zeer gering aantal personen, die het huis 
van den maire Chanteau bewonen. Deze, zyne vrouw, ziJn 
zoon L a z a r e, de meid Véronique, een priester, een arts, eene 
vriendinLóuiseThibaudier en eindelykPauline Quenu, 
de dochter van den dikken spekslager uit „Le Ventre de 
Paris" verschijnen in dit familie-drama vol ellende en ziekte- 
geschiedenissen. 

Mijn catalogus der twaalf eerste boeken van het reusachtig 
modem heldendicht : „Les Rougon-Macquart"is voltooid. 
Als in optocht zagen we ze voorbijgaan, de kleine stedelin- 
gen, de dorpers, de kinderen van Parfls. In groepen gerang- 
schikt werd een vluchtige bhk aan allen gewjjd, terwjjl menig 
belangrijke persoonlijkheid te midden van den dichten drom 
verborgen bleef. Maar de hoofdpersonen zijn aangewezen, de 
gang der gebeurtenissen is verklaard. Nauwkeuriger en dui- 
delijker uiteenzetting der bijzonderheden kan alleen verkregen 
worden, zoo men élke groep afzonderlijk eene pooze volgt. 
En Zola staat achter de schermen, om te zorgen, dat nie- 
mand zich berouwe over zgne moeite. Als régisseur-e ii- 
chef heeft hij zgne maatregelen genomen. Wie eenig geduld 
en eenige belangstelling bezit, zal zich niet beklagen deze 
nieuwe drama's uit de groote comédie humaine te heb- 
ben aanschouwd. 



VI. 



LA FORTUNE DES ROÜOON. 



Provence met de steden Aix en Marseille, Parijs met al 
ztjne boulevards, faubourgs en nieuwe kwartieren zouden dus 
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de plaatsen worden, waar het geslacht der Rougon-Mac- 
quarts aan de hand van zyn historieschrijver kon optreden. 
Is myne poging, om al de groepen uit het reuzenwerk in 
enkele trekken te vermelden, eenigszins geslaagd, zoo rest 
my de taak elk dier verschillende groepen nader af te wer- 
ken en te toonen met welke gadelooze volharding, met welke 
Titanische kracht Zo la zyn grootsch kunstplan aanvankelflk 
heeft uitgevoerd. 

Men kent zyn programma, in de voorrede tot den eersten 
roman: „La Fortune des Rougon" korteltjk geschetst. 
Die eerste roman heeft recht op dubbele belangstelling, daar 
hy de letterkundige - Z o 1 a noemt het de wetenschappelijke — 
bazis voor al de volgende kunstwerken uit den groeten cyklus 
vormt. Reeds bleek het, dat „La Fortune des Rougon'* 
historisch met de Decemberdagen van 1851 begint. Het 
tooneel is de stad Plassans (Aix) en hare omstreken. De 
boeren griypen de wapenen uit verontwaardiging over den 
coup d'État en trekken naar Plassans. ^) Deze stad is de 
zetel van een sous-préfet en telt tienduizend zielen. Zy 
ligt op een bergvlak aan den voet der Alpen. Een snelbrui- 
sende bergstroom: de Viorne, jaagt haar voorby. In De- 
cember 1851 bestonden er maar twee wegen, die naar en uit 
Plassans voerden — oostelyk de weg naar Nizza en westeiyk 
de weg naar Lyon. Plassans was eene aristocratische provin- 
ciestad met aanzienlyke huizingen uit den tyd van Louis 
XIV en Louis XV, met twaalf kerken, Jezuïeten-gestichten 
en tallooze kloosters. De standen waren er scherp gescheiden 
in verschillende kwartieren der stad. De edelen leefden er 
geheel verborgen in hunne statige woningen, waar niemand 
verscheen dan de een of andere abt. Dan kwamen de ryke 
burgers, advocaten en notarissen, die in het nieuwste gedeelte 
der stad woonden. In het centrum eindelyk was het verblyf 
der werklui en der kleine kooplieden, die in de produc- 



^) De byzonderheden van den boerenopstand in Provence, ontleende de 
ne^en-en-twintigjarige auteur aan het boek van Ténot, „Histoire du 
Coup d'État." Begonnen in 1869 werd de uitgave van „La Fortune 
des Bougon" in het dagblad „Le Siècle" gedurende den oorlog van 
1870 gestaakt. 

K. 5 
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ten der provincie: wyn, olyfolie, of amandelen handelden. 

In deze ouderwetsche vereld leefde de familie Rougon. 
Aan haar hoofd stond Pierre Rougon, de zoon van een 
boerenarbeider uit de B a s s e s- A 1 p e s. Deze boerenarbeider 
was gehuwd geweest met Adélaïdo Fouquo, de dochter 
van een welgegoed warmoezenier, die krankzinnig stierf. De 
dochter des ryken warraoezeniers zal den byzonderon aanleg 
haars vaders erven. Reeds haar huweiyk met den boerenar- 
beider Rougon was vry onverklaarbaar. Later werd het 
duidelyker. Rougon sterft vijftien maanden na zyn huwelijk 
aan een zonnesteek en z^Jne weduwe Adélaïde kiest tot 
minnaar een slecht befaamden strooper, dien de oude vrouw- 
tjes uit Plassans: „ce gueux de Macquart" noemden. 
Macquard is de schrik der geheele stad met zjjn mager 
gelaat en langen zwarten baard. 

Uit het eerste wettige huwelyk sproot éen zoon: Pierre 
Rougon; uit den tweeden wilden echt stamden een zoon 
en eene dochter: Antoine en Ursule. De moeder werd 
algemeen voor half waanzinnig gehouden. Zy leed aan zenuw- 
achtige toevallen en stuiptrekkingen, die hare gezondheid 
hevig schokten. Haar minnaar, de strooper en smokkelaar, 
mishandelde haar dikwijls, doch zjy scheen dit geduldig te 
dragen. Hare kinderen groeiden op zonder eonig toezicht. De 
wettige zoon Pierre beheerschte de beide andere kinderen 
naar welgevallen. Op zeventienjarigen leeftyd had hy den 
zonderlingen toestand van het gezin begrepen en beschouwde 
hij Antoine en Ursule als lastposten. Hy zag duidelyk.in, 
hoe de bezittingen zyner moeder werden verwaarloosd — hy 
begon middelen te zoeken, om haar onder curateele te stellen. 

Gelukkig viel zyn bastaardbroeder Antoine in de loting 
en belette hy zyner moeder een plaatsvervanger te stellen. 
Zoo verdween de eerste lastpost. De tweede: Ursule, sloot 
een huwelyk met een hoedonfabrikant, Mouret, die aan- 
stonds naar Marseille vertrok, om in geene verdere aanraking 
met zyne bloedverwanten te komen. Nu restte nog de derde 
lastpost: Adélaïde. Weder kwam een gelukkig toeval 
Pierre te hulp. De strooper Macquart werd op de grenzen 
door een douanier gedood, terwijl hy een voorraad Ge- 
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neefsche horloges poogde binnen te smokkelen. In stomme 
vertwyfelmg ging de geheimzinnige vrouw het kleine huisje 
van den strooper bewonen, en hing zyn karabjjn aan den 
wand. 

Pierre Rougon had nu de handen vrfl. Hy doet zyne 
moeder besluiten tot den verkoop van grond en tuinen en 
houdt de opbrengst van 50,000 francs in handen. Daarop 
huwt hy de dochter van een handelaar in olyfolie: Félicité 
Puech; — een eerste stap op den maatschappeiyken ladder. 
De eerzucht, de vurige begeerte van Pierre, om fortuin te 
maken, vond by z\jne echtgenoot eene zoo volkomen sympa- 
thie, dat dit bekwame paar weldra uitstekende zaken in de 
óiyfolie ging doen. Maar daarna komen rampen en dertig jaren 
lang worstelen beiden met onuitputtelijke wilskracht, om de 
lang begeerde fortuin te veroveren. 

Uit het huweiyk van Pierre en Félicité werden drie 
zonen en twee dochters geboren in het tjydvak 1811 — 1819. 
De moeder vooral begon met aanstonds op de toekomst van 
hare zonen te speculeeren. Hunne opvoeding kostte meer dan 
de vader somtyds goed vond. Félicité wist door te dr\jven, 
dat alle drie zouden studeeren. Twee kozen de rechten, een 
de medicijnen. Groote offers werden er gebracht, maar zy 
vertrokken allen naar Parys. Toen zy terugkwamen te Plas- 
sans, vestigden zij zich daar en schenen de speculatiën van 
moeder Félicité nimmer te zullen worden verwezenlijkt. 

In 1848 was de oudste, Eugène, advocaat te Plassans. 
Hy liep reeds naar de veertig en begon een weinig kaal te 
worden. Zijne hoogste illusie was naar Parijs terug te keeron, 
daar hij in den provincialen dampkring geen kans zag zijne 
groote plannen ten uitvoer te brengen. Zoodra hü vermoedde, 
dat er belangrijke gebeurtenissen op handen waren, vertrok 
hij naar Parijs tegen Februari 1848 met nauwelijks 500 
francs in den zak. 

De jongste zoon Aristide zweemde het meest naar zijne 
moedor in uiterlijk. Hij had zijne studiën te Parijs niet vol- 
tooid, omdat hij er een buitengewoon losbandig leven had 
geleid, zonder een enkel examen af te leggen. Hü werd naar 
Plassans teruggeroepen, men deed hem een huwelijk sluiten 
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en plaatste hem in de zaak z^jns vaders. Aristide voerde 
eene juffrouw S i c a r d o t naar het altaar, de dochter van een 
gepensioneerd officier. Zfl bracht hem 10000 francs huwelyks- 
gift, welke htJ oogenblikkeiyk aan z^n vader ter hand stelde, 
onder voorwaarde, dat h\) met zflne vrouw door zgne ouders 
zoude worden gehuisvest en gevoed. De jonge vrouw hield 
van opzichtige toiletten en had een verbazenden eetlust. 
Pierre Rougon zag zeer spoedig in, dat z\jn zoon eene 
goede speculatie gedaan had, toen htJ hem de 10000 francs ter 
hand stelde. Daarom gaf h\j ze hem terug, na vier jaren z^ne 
tegenwoordigheid te hebben verwenscht. Aristide ging 
elders wonen en verteerde den bruidschat zflner vrouw zonder 
te werken. Vervolgens werd ht) employé by de souspré- 
fecture en diende er tien jaren voor 1800 francs. Zjyn 
zoontje Maxime bleef gelukkig onder de hoede van groot- 
moeder Félicité. 

De tweede zoon van Pierre, Pascal, maakte eene uit- 
zondering in de familie. Hy had uitmuntend gestudeerd — 
en vestigde zich als arts te Plassans, waar htJ door de armen 
en ongelukkigen op de handen gedragen werd. Daarenboven 
was hy een man van wetenschap, die zich buiten Plassans 
een groot^n naam had verworven. 

De beide dochters der Rougons, Martha en Sidonie, 
waren beiden gehuwd, de eerste te Marseille en de andere te 
Parijs. In 1845 besloten de ouders hunne handelszaak aan 
kant te doen. Zy verkochten de zaak voor 40,000 francs en 
besloten van de kleine rente (2000 francs) zeer eenvoudig te 
gaan leven, daar zy reeds over de zestig jaren telden. Zy 
betrokken eene kleine bovenwoning au deuxième, waar 
Félicité haar salon met de uiterste zorg poogde te voor- 
zien van meubelen. W\jl het behangsel aan den muur oranje- 
kleurig en de stoelen met geel fluweel waren overtrokken, 
noemde men dit vertrek : Ie salon j au n e. Nog altyd droom- 
den de oude Rougon en zyne vrouw van hun toekomstig 
fortuin, zoodat de omwenteling van 1848 hen gereed vond, 
om van elke gebeurtenis partg te trekken. 

In Plassans waren de meeningen zeer verdeeld na de 
Februari-dagen. De geestelijkheid en adel hoopten op de 
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terugkomst der Bourbons — de bourgoisie begon te 
vreezen, dat hare spaarpenningen niet veilig zouden zyn onder 
de Republiek. Vandaar, dat in 1849 de ryke burgery van 
Plassans tot de conservatieve party behoorde. Biyna de geheele 
stad was conservatief, de oppositie werd heimelijk aangevoerd 
door de geestelykheid. Een duizendtal werklieden alleen bleef 
getrouw aan de Republiek. 

Zeer weinig hoofden te Plassans hadden eenig begrip van 
het toekomstig keizerryk, toen de coup d'État ieder ver- 
raste en de gemeenschappelijke vyandin : de Republiek, doodde. 
Wel waren adel en geestelykheid teleurgesteld^ maar zy 
sloten zich by de Bonapartisten aan, om alle verzet der 
Republikeinen tegen te gaan. 

Door den loop dezer gebeurtenissen werd nu het fortuin 
der Rougons gemaakt. 

Er leefde te Plassans een markies De Carnavant, van 
wien de kwade wereld beweerde, dat hy zeer goed bekend 
was geweest met de moeder van Félicité. Deze edelman 
bezocht somtyds het gele salon. Hy was reeds v^Jf en zeventig 
jaren, zeer arm en zeer beweeglyk. Van de Februari -dagen 
af, had hij zich dikwyls by de Rougons doen zien en 
poogde hy in hun salon een politiek gezelschap te vereenigen, 
't welk tegen de Republiek zou samenzweren. Weldra zag 
men er een zeker aantal conservatieve personen te zaam 
komen: een lid van den gemeenteraad, Granoux, die voor 
zyn geld vreesde, en een oud-orléanist, de heer Roudier; 
voorts de schoonvader van Aristide, de commandant Si- 
c a r d o t , die onder den eersten Napoleon had gediend en 
een vroom boekhandelaar V ui 11 et, die kerkelyke prenten en 
stichtelijke lectuur aan den man bracht. De laatste was tevens 
redacteur van een klein weekblad: La Gazette de Plas- 
sans, waarin hij de belangen der geesteiykheid verdedigde. 

Deze zonderlinge verzameling van conservatieven begon 
weldra invloed te winnen. De stokoude markies stelde Pierre 
Rougon steeds op den voorgrond als chef in de periode 
van 1848 — 1851. Mochten al de overigen nog iets te vreezen 
of te verliezen hebben, Rougon en Félicité begrepen, dat 
zy alleen te winnen hadden. 
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Het gele salon had in April 1849 den oudsten zoon des 
huizes, den heer Eu gêne Rougon, voor korte poóze terug- 
gezien. Niemand had begrepen wat het doel van zyne komst 
was. Hy luisterde stilzwijgend naar de legitimistische en 
orleanistische dwaasheden der habituees on sprak alleen 
vertrouwelyk met den commandant Sic ar dot. Even voor 
zflne terugreis naar Parys had hy een geheimzinnig onderhoud 
met zyn vader. Zyne moeder Félicité brandde van nieuws- 
gierigheid, om het mysterie te kennen. Later bleek haar, dat, 
als zekere plannen gelukten, haar man de betrekking van 
„receveur particulier" zou gegeven worden. Verder lekte 
niets uit. 

De familie Rougon werd echter voortdurend geërgerd 
door het gedrag van den tweeden zoon Aristide, die hef- 
tige repubhkeinsche artikelen in een klein weekblad schreef 
en den vrienden van het gele salon openhartige waarheden 
zeide. Intusschen verkondigden Sic ar dot en de gastheer 
somtyds den lof van den president Louis Bonaparte, 
't welk enkelen der clericale gasten niet behaagde. Al te zaam 
beijverden zy zich de conservatieve staatsbeginselon te huldi- 
gen, zoodat Félicité zelfs heimelyk den vryheidsboom van 
1848 op het plein voor hare bovenwoning met emmers giftig 
water deed begieten. Ton slotte ontdekt de hstige vrouw de 
samenzwering van haar echtgenoot en haar zoon Eu gêne. 
Zy leest heimlyk de brieven, doorEugène uit Parys geschre- 
ven, zy bemerkt, dat de schrijver sinds 1848 een trouw agent 
van het Bonapartisme is en besluit in stilte mede te werken 
zonder zich te verraden. Ook de markies De Carnavant 
besluit met Félicité de zaak van den President te steunen, 
zonder dit aan het gele salon te doen bespeuren. 

Deze club begint in Plassans eene gewichtige beteekeiiis 
te erlangen. Tegen December 1851 hadden de Bonapart istische 
beginselen er reeds een belangrijk terrein veroverd. De oude 
Sicardot was door invloed van den markies DeCanavant 
benoemd tot bevelhebber der nationale garde - ieder bereidt 
zich op groote gebeurtenissen voor. Het officiëele nieuws van 
den coup d'État kwam Donderdags den 3 December te 
Plassans. De sous-préfet weigerde als republikein het feit 
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aan te kondigen en gaf zjjn ontslag. De maireöargonnet 
belastte zich nu met de zaak. Al de vrienden van het gele 
salon schonken hun bijval aan het schelmstuk. Zelfs Ar istide 
begint lont te ruiken en veinst door eene ongesteldheid ver- 
hinderd te worden republikeinsche artikelen te schryven. Nu 
volgt de opstand van het geheele platteland rondom Plassans. 
De dagen van 5, 6, 7 December vervullen de vrienden van 
het gele salon met ontzettenden angst. De ouvriers van 
de stad sluiten zich aan by de boeren van den omtrek. Drie- 
duizend opstandelingen naderen Plassans. Pierre Rougon 
beraamt een meesterstuk möt zyne echtgenoote. Hy raadt de 
vrienden zich te verbergen. Allen stemmen hierin toe, 
alleen de commandant Sicardot stelt zich aan 't hoofd der 
nationale garde. 

De oude Rougon begeeft zich naar zyne gryze, half 
krankzinnige moeder Adel aï de, om eene veilige schuilplaats 
te vinden. Hy wist, dat zyn broeder Antoine Macquart, 
die soldaat was geweest en eene lange geschiedenis van luie 
bandeloosheid achter zich had liggen, zeer dikwijls by zyne 
vast tachtigjarige moeder te vinden was. Antoine hadeene 
werkvrouw gehuwd, Josephine Gavaudan, die uitmuntte 
in de kunst van stoelen te matten. Zoo had h\) het middel 
ontdekt, om zonder inspanning te leven, daar zyne vrouw met 
buitengewone geestkracht arbeidde en beiden, aan drinken ver- 
slaafd, slechts door haar arbeid konden bestaan. 

Na zyn huwelijk was Antoine M a c q u a r t gedurig dieper 
in zjyne leêge losbandigheid verzonken. Zjyne vrouw was 
gestorven. Zyne kinderen hadden hem verlaten; hy leefde 
als een bandiet te midden van leêgloopende ouvriers — 
ook voor dezen onverlaat zoude coup d' E tat eene speculatie 
worden. Toen dus de troebelen aanvingen, was hiy even als 
Pierre Rougon gereed zyne netten uit te werpen. 

Terwijl de eigenaar van het salon jaune geheimzinnig 
naar de woning van zjyne moedpr sluipt, komen drieduizend 
opstandelingen in. Plassans. Zy bezetten de mairie, nemen 
den m a i r e en den commandant Sicardot gevangen, dringen 
in de kazerne der gendarmerie door en verwekken doodsangst 
binnen de stad. Dit alles duurt slechts een oogenblik. De in- 
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surgenten willen hun tocht verder voortzetten. Z\j voeren 
hunne gevangenen meê enbelasten AntoineMacquartmet 
twintig man het stadhuis te bewaken. Nadat zfl eenige dagen 
zich in het gebergte hebben opgehouden, komen de soldaten 
van den president Louis Bonaparte hen zeer Uchteiyk 
uiteendr^ven. 

Te vyf uur in den morgen waagt Pierre Rougon het 
ztJn schuilhoek bjj zyne moeder te verlaten. Hy vindt de stad 
ledig en in diepen slaap gedompeld. Al de opstandelingen 
waren verdwenen. Aanstonds verzamelt hy eenige samen- 
zweerders onder zjyne vrienden. Dertig burgers worden met 
moeite bewogen hem te volgen. Men wist, dat nog een twin- 
tigtal opstandéüngen in de m ai r i e aanwezig was. Met geweren 
voorzien en tot een veertigtal aangegroeid, durfden zy eindelyk 
zich op weg begeven. Zy sluipen het stadhuis binnen, nemen 
een slapenden wachter gevangen, omsingelen vyftien anderen, 
die allen in diepe rust zyn gedompeld, en verrassen A n t o i n e 
Macquart in de kamer van den maire met drie vrienden, 
terwyi dezen eene proclamatie tot de inwoners van Piassan s 
gereed maken. Na korte worsteling wordt dit viertal in hech- 
tenis genomen. Het geweer van Pierre Rougon gaat by 
toeval af, een groote spiegel wordt verbryzeld. Zola zegt 
hier beteekenisvol : „Il y a de ces momentsoüles 
fusils partent d'eux-mêmes dans les mains des 
poltrons." 

De stad Plassans is door het beleid van den dapperen 
Pierre Rougon gered. Félicité is geheel buiten zich 
zelve van vreugde. Haar ideaal wordt vervuld, Pierre zal 
receveur particulier zyn. Al de vrienden van het gele 
salon, die den vorigen avond zich uit de voeten maakten, 
komen harteiyk geluk wenschen. De leden van den gemeente- 
raad verschynen, om Pierre het burgemeesterschap voorloo- 
pig op te dragen. Geheel de stad is vol van de heldendaden 
des heeren Rougon, die met een-en- veertig helden de bende 
van drieduizend oproerlingen had uiteengejaagd. Zelfs Aris- 
tide, de hevige republikein, begreep, dat hy beter zou doen 
met artikelen te schryven ten voordeele van den coup 
d'État, waardoor hy zich met zyn dapperen vader zou kun- 
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nen verzoenen. Deze brengt driehonderd ge wapenden bijeen, 
om de poorten voor een hernieuwden aanval te beveiligen. 
Tegen den avond begint zich eene terugwerking te doen 
gevoelen. Plassans waande zich gered gedurende den loop 
van den dag; by het vallen van den avond worden de ge- 
moederen ongeruster. Men verwachtte een regiment soldaten, 
om de stad te beschermen, maar er kwam geen enkele soldaat 
opdagen. Ook in den kring van den gemeenteraad begon men 
angstig te worden, zoodat Pierre Rougon b^na beloven 
moest, het regiment den volgenden dag te doen verschenen. 
Gedurende den geheelen nacht neemt de lafhartige vrees 
hand over hand toe, daar men de klokken hoort luiden in de 
naburige dorpen en vuren ziet branden op de toppen der 
heuvelen. 

Te midden van de klimmende ontsteltenis doet de voorloo- 
pige ma ir e de stad in staat van beleg stellen. Het gerucht, 
dat de coup d'État is mislukt, komt de onrust vergrooten. 
Van den gemeenteraad verschijnen maar vier leden meer. 
Langzamerhand begint men te meenen, dat Rougon de stad 
in groot gevaar heeft gebracht. Reeds verheffen zich stemmen 
tegen hem. Onder het volk klinkt het: „Les Rougon, 
c'est connu, c'est des pas grand' chose." Gelukkig 
weet de schrandere Félicité uitkomst te vinden. Zy snelt 
naar het postkantoor en zoekt er zoolang, totdat zfl een brief 
van haar zoon Eu gêne ontdekt, die de volkomen overwin- 
ning der heeren Bonapartisten aankondigt. Gedurende de troe- 
belen had alles stil gestaan, geene brieven waren bezorgd. 
Doch de listige vrouw besluit het goede nieuws niet aan haren 
echtgenoot meê te deelen, maar hem integendeel schrik aan 
te jagen, uit wraak over de geheimzinnigheid, waarmee hy 
de brieven van Eugène voor haar verborg. Zy stort nieuwe 
doodsangsten over Pierre uit en vertelt hem, dat alles 
mislukt is, geltjk haar door den markies De Carnavant 
zou zjjn verhaald. Ten slotte weet zy hem vertrouwen op de 
toekomst in te boezemen en besluiten zy te midden der 
sidderende stad alleen met opgerichten hoofde het gevaar te 
trotseeren. 

Het echtpaar voegt er nog eene lage Ust by, die moet 
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medewerken, om de dapperheid van Pierre Rougon dui- 
delijker in 'toog te doen vallen. Félicité bezoekt Antoine 
Macquart in zyn kerker en brengt hem een uniform van 
schutter. Zy stelt hem voor te vluchten zonder eenige voor- 
waarde en belooft hem een biljet van duizend francs, als hij 
des avonds met z^jne vrienden een nieuwen aanval op de 
mairie wil ondernemen. Félicité waarschuwt hem echter, 
dat het een hinderlaag zal zyn, waarin men het laatste verzet 
van de Republiek wil smoren, opdat de hooge wysheid en het 
kloek beleid van Pierre Rougon ten tweeden male mogen 
bltJken. Macquart zou al de Republikeinen verzamelen, die 
hy mocht aantreffen en ze diets maken, dat het stadhuis 
verlaten is. De aanval werd op middernacht bepaald. Intus- 
schen verschynt de voorloopige burgemeester ten stadhuize 
met een onverschrokken gelaat, terwyl hij den staat van be- 
leg doet voortduren. Niemand der leden van den gemeenteraad 
vertoont zich op zyn post. Alleen de kloeke Rougon offert 
zich op. Hy verspreidt het gerucht, dat hy elk oogenblik een 
nieuwen aanval der insurgenten verwacht. De stad Plassans 
siddert en bewondert nu den moed van den ttjdeiyken m a i r e. 

Heimelijk verzamelde hy een groot aantal schutters op 
het binnenplein van de mairie en verhaalde hy hun, dat 
de republikeinen van Plassans een nieuwen aanslag in den 
zin hadden. Een vriend zou de alarmklok luiden, zoodra er 
geweerschoten mochten vallen. Antoine Macquart brengt 
een vijftigtal ontevreden republikeinen op de been tegen den 
nacht, waarvan sommigen met geweren. Toen deze groep 
voor het stadhuis verscheen, leidde Macquart ze naar den 
hoofdingang, eischte luide, dat men openen zou, doch toen 
de deur zich ontsloot, wierp hij zich ter zyde. De schutters 
op het binnenplein vuren, er vallen drie doeden. De ouvriers 
beantwoorden het vuur, maar vluchten daarna, wanhopend 
door het laag verraad. De klok van de kathedraal begint te 
luiden, de bevolking blyft in vrees en beving binnen de 
huizen. 

Rougon laat de lijken op het plein liggen als afschrik- 
wekkend getuigenis voor de arbeidende klasse. Terwijl hij 
naar huis snelt, om zyne vrouw gerust te stellen, trapt zyn 
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voet op de hand van een der gesneuvelden, zoodat hy van 
plotselinge ontzetting dreigt in oen to zinken. Den volgenden 
dag ligt geheel Plassans aan de voeten der familie R o u g o n. 
Een regiment trekt naar de stad met den nieuwen prefect 
van het departement. Ieder wenscht den groeten burger 
Rougon geluk over zyn triumf. De prefect BI ér iot betuigt 
ztjne hooge tevredenheid en belooft eervolle vermelding te 
maken van. het edele en dappere gedrag des hoeren Pierre 
Rougon. Félicité ontvangt haar gemaal met luiden jubel 
en geeft hem nu eerst den brief van Eu gêne, waaruit het 
welslagen van den coup d'État blijkt. Weinige dagen later 
kwamen meer troepen rondom de stad kampeeren en keerde 
de maire met den commandant öicardot terug. Eu gêne 
schryft uit Parys, dat zyn vader weldra tot „receveur 
particulier" zal worden benoemd, maar daarenboven heeft 
de wtjze zoon voor den dapperen burger het ridderkruis van 
het Legioen van Eer verworven. 

Alzoo is de gang der gebeurtenissen in „La Fortune 
des Rougon", hier uitvoerig geschetst, omdat deze roman 
tevens de expositie der volgende inhoudt. Daarenboven hebben 
wij hier * te doen met een samenhangend verhaal en eene 
ontknooping zooals later schaars gevonden wordt. De verwik- 
keling behoort niet tot het beste deel van Z o 1 a 's arbeid. Zy 
kan het niet, omdat het wezentlyk talent van onzon auteur 
in schilderen, geenszins in verhalen bestaat. Zyne na- 
turalistisch -reaUstische mothode brengt hem tot deze wijze 
van werken. Hy wil het leven zelf geven, de afloop der ge- 
beurtenissen is bijzaak. 

Het historisch uitgangspunt van dezen eersten roman gaf 
den dichter het bekende slot aan de hand, waarvan hij op 
uitstekende wijze partij trok. In 1869 was de stemming 
gunstig in Frankrijk. Men mocht toen reeds met afschuw 
spreken van den 2 December. Zola begon destijds zijn schit- 
terend requizitoor tegen het tweede keizerrijk. Maar ook 
buiten het politiek belang zou „La Fortune desRougon" 
een groeten indruk gemaakt hebben. De buitengewone be- 
kwaamheid in de schildering van het landschap en binnenhuis 
kwam voor het eerst op het levendigst uit. In zijne vroegste 
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periode teekende Zo la louter zielkundige drama's. Het 
inwendig leven zijner helden deed hem dikwijls de uiterlijke 
omstandigheden over het hoofd zien. Behalve een zeer 
realistisch croquis van de Morgue in Thérèse Raquin, 
bieden zyne eerste werken meer ontleding dan beschryving 
aan. De onmiskenbare kracht, waarmee hy thans de kleine 
stad Plassans zynen lezers voor oogon tooverde, deed terecht 
denken aan Balzac, die in zijne „Illusions perdues" 
met even groot talent de landstad Angoulème schetste. Plas- 
sans en omstreken zijn in eene riJ van voortreffelijke schilderijen 
voor onze verbaasde bhkken ontrold. WiJ hebben al 
lezende gezien. Geen landschap met het verblindendst 
coloriet kan op het doek levendiger indruk maken, dan enkele 
bladzijden uit „La Fortune des Rougon''. In de eerste 
plaats stelt de schryvende schilder een groot doek ten toon: 
de stad Plassans met hare drie kwartieren. Het 
kwartier Saint-Marc, de woonplaats der edelen, een klein 
Versailles met rechte straten, waar het gras de keien ver- 
dringt, strekt zich zuidwaarts uit. Ten noord-westen bevindt 
zich het oude kwartier, de oude stad met kleine en bochtige 
steegjes, waar het stadhuis, de rechtbank, de markt en de 
gendarmerie aangetroffen worden, grootendeels bevolkt 
door eene nijvere menigte van handwerkslieden en kleine 
kooplui. De nieuwe stad is in een lang vierkant tegen het 
noord-oosten gebouwd, met lichtgeel gekalkte huizen, waarin 
de gegoede burgerij en de renteniers wonen. Eenige hoofd- 
straten verdeelen Plassans zeer regelmatig in de drie genoemde 
kwartieren. Van het westen tot het oosten, van „laGrand*- 
Porte" tot „la porte de Rome", loopen „Ie cours Sau- 
vaire'* en „la rue de Rome", die de stad in tweeën 
splitsen, zuidelijk het adellijk kwartier, noordelijk de .beide 
anderen. Deze worden van elkaar gescheiden door de „rue 
de la Banne", die aan het eind van „Ie cours Sauvai re" 
begint en noordelijk loopt, links de zwarte massa's bepalend 
van het oude kwartier, rechts de gele van het nieuwe. 

Vervallen vestingwerken omgeven de stad. De beide poorten 
worden zomers te elf, 's winters te tien uur gesloten. De 
poortwachter laat niemand binnen na dien tijd, zonder vooraf 
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met zyne lantaarn de trekken der laat komenden te hebben 
opgenomen. De drie groepen der bevolking leven in eerbiedige 
waardeering der traditlën en usantiën. Uitzondering vormen 
de voorname ambtenaren: de sous-préfet, de ontvanger, 
de bewaarder der hypotheken en de postdirecteur, die meest 
vreemdehngen zyn te Plassans. De edelen verkeeren in staat 
van afzondering sinds 1830. Des zomers begeven z\j zich naar 
hunne kasteelen in den omtrek, des winters vertoeven z\j in 
de stad by het hoekje van den haard. In hunne salons ver- 
schjijnen alleen enkele priesters. Zy schynen levend dood ; hunne 
huizen gelijken op een reeks van kloosters, waarvan deuren 
en vensters behoorlyk zyn gebarricadeerd. 

Het nieuwe kwartier wordt door eene woehge bevolking 
verlevendigd. Advocaten, notarissen, ryke renteniers gaan op 
de soirees van den sous-préfet, lezen de dagbladen, 
wandelen des Zondags met hunne echtgenooten, pogen zich 
populair te maken door tot den werkman „mon brave" te 
zeggen en tot de boeren over den oogst te spreken. Zy alleen 
durven den draak steken met de oude wallen der stad, maar 
gevoelen zich buitengewoon gevleid, wanneer een graaf of 
een markies hun losjes toeknikt. Het ideaal dezer heeren is, 
om eenmaal in een salon van het „quartier Saint-Marc" 
te worden ontvangen, maar daar deze illusie nooit vervuld 
kan worden, geyen ze zich luide voor vrydenkers uit. B\j de 
minste oproerige beweging van het volk, werpen ze zich 
evenwel in de armen van den eersten den besten verlosser. 

De bevolking der oude stad 'is niet zoo nauwkeurig te om- 
schryven. Voornamelyk wonen hier de werklieden, het volk. 
Toch vindt men er kleine negotianten en zelfs enkele groot- 
handelaren. Plassans is geene handelstad van belang, men 
zet er de producten om van de valleien: olyfolie, wynen en 
amandelen. De nyverheid wordt er vertegenwoordigd door 
drie of vier leerlooierijen, die eene straat van het oude kwar- 
tier verpesten; door fabrieken van vilten hoeden en eene 
zeepziedery in een hoek van eene buitenwyk verborgen. Bazen, 
winkeliers en ambachtslui wonen al te zaam door gemeen- 
schappelijke belangen verbonden. Eens in de week ontmoeten 
de drie kwartieren elkaar. By goed weer vertoont zich des 
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Zondags de geheele bevolking „au cours Sauvaire" — 
zelfs de edelen wagen het. Maar eigenaardig is het, dat men 
op dezen boulevard, beplant met platanen, drie verschil- 
lende stroomen kan waarnemen. De ryke lui van de nieuwe 
stad komen maar even te voorschijn, om door „la Grand*- 
Porte" naar „ra venu e du Mail" te trekken, waar zy tot 
aan den avond blyven wandelen. Het volk en de edelen kiezen 
ieder éene zyde van „Ie coursSauvaire." Sinds eene eeuw 
heeft de adel de zuidzyde van den wan del weg gekozen, 
waar zyne hooge huizingen zich verheffen en waar de meeste 
schaduw is; het volk heeft de noordzijde genomen, waar de 
koffihuizen, de hotels en de „débits de tabac" zich be- 
vinden. Den geheelen namiddag loepen edelen en werklui op 
en neer, zonder dat ooit éen ouvrier of éen edelman van 
wandelplaats verwisselen. Zes tot acht meters scheiden hen, 
maar ze blijven duizenden mijlen van elkaar verwijderd. Zelfs 
in revolutionnaire tijden blijven ze ieder in hunne eigen laan. 
Deze regelmatige Zondagsche wandohng en de gesloten poor- 
ten na tien en na elf uur zyn verschijnselen van dezelfde 
soort; men leert er de tienduizend zielen der stad naar be- 
oordeelen. 

Dit is het stadsgezicht, 't welk ons treft bij den aanvang 
van het verhaal: „La Fortune desRougon". Dergelijke 
uitvoerige schilderijen komen in ditzelfde boek voor, inzon- 
derheid bü de teekening van den opstand der boeren uit den 
omtrek. Dan verschijnen tevens twee allerUefste kinderen : 
Silvère Mouret en Miette — Proven^aalsche kinderen, 
volwassen bijna op twaalfjarigen leeftijd. Silvère is de 
jongste zoon van Ursule Macquart, die gehuwd was mot 
den hoedenfabrikant Mouret van Marseille. Beide ouders 
waren overleden in 1839 en 1840. Het kind kwam toen korten 
tijd aan huis bij zijn oom Pierre Rougon, maar vond er- 
weinig genegenheid. Het zelfzuchtig gezin beschouwde hem 
als een lastpost. Ten slotte ontfermde zich zijne zonderlinge 
grootmoeder Adélaïde over hem. De vijf-en- zeventigjarige 
stilzwijgende oude zorgde met teedere liefde voor het knaapje, 
dat haar steeds tante Dide noemde en haar kloekmoedig 
oppaste, als ziJ aan hare gewone zenuwtoe vallen leed. Sil- 
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vère werd leerling by een hoefsmid en kwam somtyds in 
aanraking met zyn oom Antoine Macquart, die een repu- 
blikein van hem maakte, om daardoor de familie Rougon 
te ergeren. Op deze wijze voorbereid was het geen wonder, 
dat Silvère zich bü de beweging tegen den coup d'État 
aansloot. Aan zyne zijde staat Miette, een ouderloos meisje, 
de dochter van een wilddief, welken men naar de galeien 
had gezonden. Miette diende als werkmeid by een oom, 
wiens erf zich naast het huisje van tante Dide uitstrekte. 
Een muur scheidde den groeten hof des buurmans van tante 
Dide's terrein — in dien muur was een gemeenschappelijke 
put. Twee jaren voor den coup d'État had Silvère zijne 
vriendin het eerst ontmoet. Hij was op den muur geklommen, 
om iets aan het windas van den put te herstellen, had zijn 
beitel laten vallen en werd door Miette geholpen, die hem 
het werktuig toereikte. 

„Zij hief haar allerliefst kopje op" — schrijft Zola — 
„en zag hem aan met hare ^roote, zwarte oogen en glim- 
;, lachte met haar roeden mond, 't welk al te zaam hem ver- 
„ baasde en wonderbaar ontroerde. Nooit had hü een jong 
„meisje zoo van nabij gadegeslagen. Hy wist niet, dat een 
„mond en een paar oogen zoo lieflijk konden zi)n om aan 
„te zien. De geheele gestalte had eene zeldzame aantrekke- 
„lijkheid voor hem. Alles behaagde hem, haar bont gekleurde 
„halsdoek, haar wit lijfje, haar blauwe . rok door breede bretels 
„aan de schouders bevestigd." 

Bij het overreiken van den beitel volgt dit kort gesprek: 

— „„Hoe heet-je!" — vroeg hij. 

— „„Marie", — antwoordde het boerinnetje — „maar 
iedereen noemt mij Miette!" 

„ZiJ hief zich op hare teenen en vroeg met hare heldere 
stem: 

— «.En JiJ?" 

— „„Ik heet Silvère I" — antwoordde de jonge werkman. 
„Zij zwegen beiden, als schepten ze behagen in den muzi- 

kalen klank van hunne namen. 

— „„Ik ben vflftien jaar oud", — hernam Silvère — 
„En jü?" 



80 LA FORTUNE DES ROUGON. 

— ;,„Ik wordt elf met Allerheiligen 1" ■-- antwoordde 
M lette." 

Alzoo vangt de idylle van Silvère en Miette aan. 

Silvère durft niet dikwijls op den muur klimmen uit 
vrees voor M i e 1 1 e 's barschen oom. Toch vinden zy gelegen- 
heid, om elkander te zien en te spreken. De gemeenschappe- 
lijke put komt hun te hulp. Het heldere watervlak is maar 
een paar meters van den rand verwyderd. Des morgens 
snellen beiden van weerskanten naar den put, hoewel de muur 
hen scheidt. Zy ontdekken elkanders spiegelbeeld op het 
water en 'begroeten elkander fluisterend, verwonderd over den 
hollen klank hunner stemmen. Dag aan dag vinden de jonge- 
lieden elkaar, terwijl zy in het water staren; wanneer Sil- 
vère te laat komt, doet Mjette haar emmer snel dalen, om 
hem te straffen, daar de wateroppervlakte dan troebel wordt. 
Vroeger had Miette veel te lyden van de boosaardigheid 
harer huisgenooten — nu was er een lied in haar hart, 
't welk al die bitse woorden overstemde. 

Silvère heeft weldra een middel by de hand, om zyne 
jonge vriendin nog eens te ontmoeten. Hy ontdekt den 
sleutel van eene voortdurend gesloten deur in den tuinmuur. 
In den hoek van den groeten moestuin reiken zy elkaar de 
hand op een Zondagmorgen, half Augustus, den dag van 
Maria-Hemelvaart. De klokken luiden, de zon schynt feestelyk. 
Terwyl zy elkaar groeten, verbazen zy zich, dat hunne 
stemmen thans zoo helder klinken als het gezang van den 
leeuwerik. Zy blyven innig geroerd stil staan, ghmlachend 
zonder te spreken — „entre eux leur sourire mettait 
une clarté." Dan verschynt de vyf-en-zeventigjarige tante 
Dide; zy roept Silvère weg van Miette 's zyde, zy vreest 
voor de rampen, die eene jonge üefde als deze kan baren — 
zy werpt den sleutel in den diepen put. Maar de jongelieden 
vinden elkaar des avonds terug, want Miette klimt over den 
muur langs een boom. Dan wandelen zy in het breede gras- 
veld buiten de stad — „l'aire Saint-Mittre" — en sta- 
melen de naieve verzekering hunner beschroomde liefde. 
Soms slaan zy den weg naar Nizza in en wandelen zjj in 
het maanlicht tot aan eene brug over de snelstroomende 
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Viome. Mocht eene argelooze verzuchting bU wyien Silvè- 
re's mond ontsnappen, als hy Miette omhelst, de reine liefde 
der beide zwervers word door niets onedels verdorven. 

De jonkman heeft zich b\j de boeren aangesloten, zoodra 
het verzet tegen den coup d'État begint. Hy ontving de oude 
buks van den strooper Macquard uit tante Dide's hand. 
Miette vergezelt hem en draagt de breede roode vaan van 
het boerenleger. De marsch van de opstandelingen naar P 1 a s- 
sans by maanlicht vormt eene schildery van uitstekende 
waarde. De intocht der boeren binnen de stad, het optrekken 
naar de bergpassen, de worsteling met de brave soldaten van 
den ordeüevenden president Louis Napoleon voltooien 
tevens den korten roman van S i 1 v è r e 's en M i e 1 1 e 's hefde. 
De troepen behalen eene snelle' victorie op de boeren. De 
laatsten vluchten. 

„De beide kinderen" — schryft Zola — „bleven werk- 
„tuigelyk, zonder hun toestand te begrypen. Terwyl de boeren 
„afdroopen, hief zy de vlag steeds hooger op: zy hield haar 
„als eene reusachtige waskaars met beide vuisten vast. De 
„vaan was doornageld van kogels. Daar Silvère geene pa- 
„tronen meer had, moest hy ophouden met vuren en zag hy 
„zyne buks met stomme verbazing aan. Juist toen viel eene 
„schaduw over zyn gelaat, alsof een groote vogel hem met 
„een slag van zyn wieken had aangeroerd. Zyne oogen op- 
„ heffend, zag hy de vlag uit Miette 's handen vallen. De 
„vuisten tegen de borst geklemd het hoofd achterover met 
„eene uitdrukking van vly mende smart, zonk ze langzaam 
„ineen. Zy slaakte geen geluid, z\] viel achterover op de 
„roode vlag. 

— »»Sta op, kom spoedig!" — riep Silvère, haar in 
verwarring zyne hand reikend. 

„Maar zy bewoog zich niet, de oogen wyd geopend, zonder 
„een woord te spreken. Nu begreep hy haar en wierp zich 
„op de knieën. 

— „„Ben-je gekwetst, zegl "Waar ben-je gekwetst?" 
„Nog altyd antwoordde zy niet; z\j hygde naar adem, zy 

„zag hem aan met steeds wyder geopende oogen, geschokt 
„door korte huiveringen. Toen verschoof hy hare handen. 

K. • 
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— „'t Is hier, niet waar? 't Is hieri" 

„Htj rukte haar keurslyf open, hU ontblootte haar boezem. 
„Hij zocht, hy vond geene wonde. Zyne oogen vulden zich 
„mot tranen. EindelUk zag hy by de Hnkerborst eene kleine 
„roode wondo, een enkelen droppel bloeds. Haar donker hair 
„was losgewoeld, hare oogen alleen gaven teekenen van leven. 
„Silvère bukte zich on drukte een kus op haar blanken 
„hals. Voor het laatst schitterden hare oogen van voldoening. 
„Z\j hadden elkander lief en hunne idylle vond hare ontknoo- 
„ping in den dood." 



vn. 

LA CURÉE. 

De indruk, door „La Fortune des Rougon*' te weeg 
gebracht, is te bevredigender, naarmate het contrast grooter 
is tusschen de Arcadische schilderingen dezer andere Paul 
en Virgin ie en de harde toetsen by de stoflfeering van het 
gele salon gebruikt. De historie zelve gaf de treurige ontknoo- 
ping aan de hand. Zoo de verouderde kunsteisch, dat aan 
't eind van elke letterkundige schepping de boosheid moet 
getuchtigd worden, hier niet is gevolgd, komt dit dus niet 
alleen op rekening der realistisch-naturalistische methode. Pe 
tragische afloop van het lot der beide jongelieden — Silvère 
wordt als oproermaker ter neer geschoten — vormt ditmaal 
geen dissonant, der ruwe werkelijkheid afgeluisterd. Alles 
wat op deze twee kinderen betrekking heeft, vereenigt zich 
tot eene allerliefste pastorale, die te midden der kleinsteedsche 
laaghartigheden van Plassans eene dichterlijke oase aanbiedt. 
Marius Topin *) noemt ze terecht: „les vrais héros 
de ce premier volume." 

Niet alttjd is Zola zoo gelukkig geweest. Zyne kunstover- 
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tuiging sleepte hem meermalen meê op den weg der smake- 
loosheid, of deed hem feiten beschreven, waar tegen het 
kieschheidsgevoel van den lezer in opstand komt. Maar steeds 
openbaarde de Herculische aard van den schrijver zich op 
verrassende wUze. Niet het minst in ;,LaCurée,'' het tweede 
deel van den groeten cyclus '). In 1870 werd deze roman als 
feuilleton in „1 a Clo ch e'* gedrukt - doch de inhoud mishaagde 
aan vele lezers. De uitgave werd gestaakt. Reeds staafde ik, 
dat de verontwaardiging over zedelooze tafereelen b\j Zola 
een weinig rekening te houden heeft met de toegeeflijkheid, 
die zoo dikwijls aan gesluierde wulpschheid in moderomans 
ten deel valt. Ten tweede dient men in 't oog te houden, dat 
de acte van beschuldiging tegen het tweede keizerryk opge- 
steld, juist eenige zeer bezwarende paragrafen bevat, die in 
„La Curée" nader z\jn uitgewerkt. De in 1870 wel ontmoe- 
digde, maar daarom niet minder talrijke Bonapartistische 
partij, heeft geene moeite gespaard, om Zola te verguizen *). 
De geheele Bonapartistische pers hief een koor van wraakge- 
roep aan — en de Bonapartisten kunnen razen, getuige de 
schreeuwleelijk Paul de Cassagnac. Ten derde komt in 
aanmerking het kunstplan van den auteur. Hij had de teeke- 
ning noodig van het speculeerend en verkwistend Parijs na 
1852. Hij zegt er van in de „Préface": 

„In mijne natuurkundige en sociale geschiedenis eener fa- 
„milie gedurende het tweede keizerrijk, geeft „La Curée — 
„la note de Tor et de la chair." Als kunstenaar wilde 
„ik geene schaduw werpen op de dubbelzinnige glorie van 
„het gadeloos jagen naar genot, waardoor geheel het tydperk 
„wordt gekenmerkt. Een deel der historie, welk ik ondernam 
„te schrijven, zou onbehandeld gebleven ziJn. 

„Het was mijn plan de vroegtijdige uitputting te teekenen 
„van een geslacht, *t welk te snel heeft geleefd en eindigt 
„met „rho mm e-femme des sociétés pourries*'; 
„voorts de rustelooze speculatiekoorts van dit tydvak, zich 



1) Geschreven in vier maanden. 

3) De schr^ver werd ontboden b^ den rechter-commissaris, die hem de 
voltooiing van het werk afried. Het dagblad „La C 1 o c h e" bleef er midden 
in steken. 
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„openbarend in een schaamteloos avontuurlyk karakter; ein- 
„deiyk de zedeiyke verbastering van eene tot krank wordens 
„toe overprikkelde vrouw, die door de haar omringende 
„weelde en schandalen gebracht wordt tot buitengewone ent- 
„wikkeling van haar zinneiyken aanleg. Met deze drie maat- 
„schappeiyke wangedrochten tot onderwerp, heb ik een kunst- 
„werk en tevens een wetenschappelijk werk pogen te schrijven, 
„*twelk te gelijkertijd gelden mocht voor eene der zonder- 
„lingste bladzyden uit de geschiedenis onzer zeden." 

Eene zedeschildering van het tweede keizerryk, zooals het 
zich vooral te Parys vertoonde van 1852 — 1870, eene schil- 
dering, waarby „la note de Tor et de la chair" het 
hoofdthema zou schenken, kon licht gevaarlyk worden voor 
den auteur. De waarheid te zeggen over dezen treurigen tgd, 
zou zeer moeilijk gaan, omdat geheel Parijs, toen de repu- 
blikeinen van 1848 naar de pontons en naar Guyana waren 
verwezen, langzamerhand medepUchtig werd aan den coup 
d'État van 2 December. De woede der getroffen partö zou 
zich alleen kunnen koelen door het verwijt der aanstooteltjk- 
heid. Dit verwet zou nog te minder indruk maken, naarmate 
de verontwaardigde beoordeelaren by andere gelegenheden 
een ondoordringbaarder rhinoceroshuid bleken te bezitten, als 
't er op aan kwam zich gevoelig te betoonen voor beleediging 
van kieschheid. De critiek van het tweede keizerrijk had geene 
lauweren genoeg voor den jongen Dumas, toen deze de 
teringachtige dame met de witte en roode camelia's tot heldin 
koos. By voorkeur werd zjj vergeleken met ManonLescaut 
van den abt Pré vost, zonder dat een der lofredenaars er 
op bedacht was, dat, noch de ouderwetsche abt, noch de mo- 
derne académicien ooit wierook ontstoken hadden voor 
het heilig altaar der christelijke deugden. 

Zola liet zich door de partijdige critiek gelukkig niet af- 
schrikken en hij voltooide „La Curée". Reeds de titel was 
een doom in 'toog der Figaro- en Gaulois-mannen. De 
groote December-strooper had het edelste wild — Frankrijk - 
verraderlijk overvallen en gekneveld. Duizenden van hongerige 
jachthonden eischen een deel van den buit — la curée 
vangt aan. In zijn roman geeft Zola eene uitvoerige be- 
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schryving van deze Bonapartistische curée. Hy had daartoe 
drie typen gekozen, zooals de Préface ze aanwijst: den 
afgeleefden jonkman, den vibrion gelijk de jonge Dumas 
hem zou noemen ; den onbeschaamden speculant, en de schul- 
dige vrouw uit aanzienlijken stand. Hij koos uit zijn personeel 
daartoe; Aristide Rougon, om voor den schaamteloozen 
financier te spelen; Maxime, den zoon van dezen, om als 
vibrion dienst te doen en Renée Béraud du Chatel, 
om de vrouwenrol te vervullen. Verwikkeling of handeling 
levert „La Curée" weinig op. De geschiedenis der hoofdper- 
sonen kan kort worden saamgevat. Aristide Rougon — 
van republikein tot Bonapartist gepromoveerd — komt uit 
Plassans, om door zijn bekwamen broeder Eu gêne te worden 
voortgeholpen. Eu gêne is te Parijs een groote autoriteit na 
de welgeslaagde Decembermoorden. Hy eischt, dat Aristide 
van naam verandere, opdat men niet bemerke, welke ver- 
wantschap tusschen hen beiden bestaat. Aristide Rougon 
wordt Aristide Saccard en krijgt een klein postje als 
employé bij hot Hotel de Ville. Daar weet hiJ alles 
oplettend uit te visschen en ontdekt er de plannen tot vergroo- 
ting en uitbreiding der stad Parijs. Na den dood zijner vrouw 
Angèle Sicardot, sluit hij een tweede huwelijk met 
Renée Béraud du Chatel, de dochter van eene aanzien- 
Iflke patricische famiUe, die om hare eer te redden met eene 
Parijsche huwelijksgift hare hand reikt aan Saccard. Als 
makelaarster voor dit huwelijk treedt Aristide 's zuster, 
Sidonie Rougon, op. Met het geld van zijne tweede echt- 
genoot weet Saccard behendig te speculeeren in bouwgron- 
den en onteigeningen „pour les embellissements de 
Paris". Weldra is hy millionnair en koning aan de Beurs. 
Mevrouw Saccard wordt eene zeer beroemde groote dame, 
die op de soirees ter Tuileriën verschijnt, maar wier zedeloos- 
heid alle verbeelding te boven gaat. Haar schoonzoon 
Maxime Saccard, de vroegtijdig ontzenuwde b o ui e var- 
dier, wordt haar minnaar. Dit misdadig overspel leidt tot 
geene tragische ontknooping. Saccard dwingt zijn zoon een 
huwelijk te sluiten met eene rijke teringlijderes. R e n é e vindt 
een snollen dood bij het voortdurend jagen naar genot. 
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Op den bouw van dezen roman zouden gewichtige aanmer- 
kingen te maken zyn. Eene geschiedenis, als die van Aris- 
ti.de, Renée en Maxime, schynt in Parys te alledaagsch, 
dan dat ze andermaal tot ergenis van velen behoefde verteld 
te worden. Het eenig nieuwe dezer verwikkeling is, dat de 
gehuwde schoonmoeder haar schoonzoon tot amant kiest — 
eene variatie, die uit het oogpunt van de kunst en van de 
moraal niemand byzonder genoegen kan doen. Reeds is er op 
gewezen, dat de echtbreuk der gehuwde vrouw het verdrietig 
thema van menig modernen Franschen roman uitmaakt, 
zoodat Zola kan verondersteld worden eenvoudig eene kwade 
gewoonte te volgen, nu hy in zyn familie-epos: ;,la note 
de Tor et de la chair" aanslaat. 

Maar de schryver zou op deze voorstelhng veel kunnen 
afdingen. Niet hy kiest vry wilhg echtbreuk tot zyn onderwerp, 
gelijk hy in „Thérèse Raquin" deed. De zedenschildering 
van de Parysche samenleving gedurende het tweede keizerryk 
verpHchtte hem in dit slyk te wroeten. Hy koos „trois 
monstruosités sociales" uit de geschiedenis van den 
dag en poogde er zoowel een weten schappelyk als een kunst- 
werk over te schry ven. Zyne tegenstanders moeten erkennen, 
dat er René's en Maxi me 's tydens het tweede keizerryk 
waren te geeselen, maar zy redden zich met de uitvlucht, 
dat men de keizerlyke maatschappij voor een paar uitzonde- 
ringen niet verantwoordelyk kan stellen. 

Het eenig verwyt, dat men Zola met klem mag doen, is 
dat hij zyne naturahstische methode te forsch heeft toegepast, 
dat hi) met „La Cu ré e" geen roman, maar een schelgekleurd 
pamflet heeft geleverd, waarvan sommige naaktheden en zin- 
nelijkheden in naam van den goeden smaak en van de goede 
zeden nadrukkelijk moeten worden gelaakt. Doch dan zal men 
ook terstond daarbij moeten voegen, dat de pamfletschrijver 
niet uit laaghartig genoegen, om het obscoene te behande- 
len, zoo ver gaat. Zola behoudt de reuzenkracht van zyn 
eigenaardig talent by de beschrijving van de geparfumeerde 
ontuchtigheden der zoogenaamde „fatsoenlijke" of „groote" 
wereld. Hij is nimmer wulpsch mt karakterloosheid, hy is 
ruw en tot overmoedig wordens toe waar, maar blyft altyd 
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kunstenaar b\j iedere toets, by iedere stoute penseelstreek. 

Er moge dus op de verdienste van „La Cu ré e" te recht 
af te dingen zyn door de overmatige krachtsinspanning van 
den geweldigen artist, niet minder is er te loven. In de by zon- 
derheden dezer Parysche goud- en siykgeschiedenis heeft 
Zola zich andermaal meester getoond over zyne stof. Zyne 
uitvoerige beschry vingen van Lutetiaansche weelde en Babylo- 
nische zinnendorst schitteren van kleurengloed als de gast- 
malen van Paolo Veronese of de reuzendoeken van Hans 
Mak art. *) Juist in de analyse van de détails ontdekt men 
den auteur van „La Fortune des Rougon." 

Ik kies vooreerst een dag uit het leven van Renée by 
den aanvang van den roman. Zola brengt ons naar het 
Bois de Boulogne. De schemering valt aan 't eind van 
een schoenen Octoberdag. Langs de groote laan van het bosch 
rollen ontelbare rytuigen naar de stad terug. Opeenhoping 
van calèches en ruiters doet een gedwongen stilstand ont- 
staan. In een der calèches bevindt zich Renée aan de 
zijde van Maxime Saccard. Haar costuum zou zelfs de 
critiek van een Gr ó vin kunnen trotseeren. Haar zyden ge- 
waad was van eene eigenaardige licht paarsche tint, zweemend 
naar de kleur der zachtroode malva's. Zy droeg daarover 
een paletot van wit laken met opslagen en kraag van licht- 
paarsch fluweel. Hare bleekbruine haren waren nauwelyks 
bedekt door een wonderkleinen hoed met Bengaalsche rozen. 
Zy was zeer byziende en nam daarom het voorbyrydend 
publiek met een groeten tooneelkyker op. Heel het aanzienlyk 
Parys was aanwezig. Inzonderheid viel de onmisbare hertogin 
de Sternich (M etter nich) in 'toog, daar zy evenmin als 
Don Carlos en Sélim Pacha aan de glorie van het 
tweede keizerryk kon ontbreken. 

Na eene korte pooze haasten de rytuigen weer stadwaarts. 



1) H^ heeft zich veel moeite gegeven, om de hem onbekende wereld der 
voorname Bonapartisten te bestudeeren. Voor de beschrijving der rytuigen 
ging hy twee of drie voorname r^jtuigfabrikanten raadplegen. Als voorbeeld 
voor het hotel van Aristide Saccard koos hy het huis van den heer 
Manier, dat hy alleen van buiten kon waarnemen. Voor de groote serre 
van Renée bestudeerde hy de serre van den Jardin des Piantes. 
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Renée.en Maxime spreken a batons rompus over het 
nieuws van den dag. Een e beruchte schoonheid van het tfld- 
vak, Laure d'Aurigny, geeft aanleiding tot levendiger 
gedachtenwisseling. Deze belangrijke persoonlijkheid heeft voor 
schulden hare eerlyk gewonnen juweelen verkocht. Aristide 
Saccard heeft een schitterend diamanten halssieraad bü die 
veiling aangekocht en het zyner echtgenoote geschonken. Ter- 
w\jl Maxime z\jn vader pryst voor deze edelmoedigheid, 
beweert Renée, dat niets, zelfs geene diamanten haar kun- 
nen troosten over hare ongeneeslijke kwaal, de verveüng. 
Maxime toont daarop aan, dat haar een zeer benijdenswaar- 
dig lot ten deel viel, dat z\j hotel, paarden en rijtuigen bezit, 
dat de pers van elk harer nieuwe toiletten spreekt, als van 
eene gewichtige staatkundige gebeurtenis, dat zij eene der 
steunpilaren van het tweede keizerrijk is. Renée geeft dat 
alles maar schoorvoetende toe, terwijl zij door de Avenue 
de rimpératrice naar huis rijdt. Te midden van het nieuw 
gebouwde kwartier bij deChampsElysées, in het park 
Monceaux, bevindt zich het prachtig hotel van Saccard. 
Het gebouw is opmerkelijk door den kwistigen voorraad van 
ornamenten aan den buitengevel. Onder ieder raam is een 
balcon, gedragen door naakte vrouwen- beelden als kariatieden ; 
het dak wordt omringd door eene balustrade met sierlyke 
steenen urnen. 

Niet minder weelde heerscht binnen in dit modern paleis. 
Marmeren trappen leiden naar de eerste verdieping, kostbare 
tapijten bedekken de trappen, gaskronen met vijf vlammen, 
door matglazen bollen getemperd, worden gedragen door 
verguld bronzen vrouwen-beelden. De wanden langs de trappen 
en op het bovenportaal zijn met spiegelglas bedekt. Tedere 
mogelijke weelde is overal te genieten. Renée haast zich 
naar haar boudoir, want er is dien dag groot diner ten harent. 
Zij komt een uur later in een verbhndend toilet té voorschijn. 
Vele van hare gasten zijn reeds aanwezig. Deftige hoeren 
met decoratiën staan in groepen by elkaar. Jongeüeden met 
wijd uitgesneden vesten bewegen zich om een aantal dames, 
wier lange slepen het tapijt onzichtbaar maken. De gastheer, 
Aristide Saccard, die in 't oog vallend pronkt met het 
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roode lint van het Legioen van Eer, betoont zich zeer hoffelijk 
voor ieder nieuw binnentredenden gast. De verschoning van 
Renée neemt aller aandacht in beslag. Zy draagt een kleed 
van lichtgroen satyn en wit gaas. De rykdom van de haar 
naruischende massa gaas, satyn en kanten was overdreven. 
Haar keurslyf was veel te laag, hare geelbruine haren waren 
te hoog opgekapt — zy geleek op eene naakte Nymf, die zich 
uit de golven verheft. Het diamanten halssieraad van vijftig- 
duizend franken, de dito speld in haar kapsel van vijftiendui- 
zend, schenen nog 'traeest den algemeenen lof te verdienen, 
omdat ze afkomstig waren uit de veiling der beruchte L a u r e 
d'Aurigny. 

De eetzaal is weder met de hoogste weelde gestoffeerd. De 
tafel fonkelt van zilver en kristal, in *t midden prijkt een 
surtout van mat zilver — eene groep nymfen, door faunen 
geschaakt, voorstellend — de stoelen* zyn van zwart ebben- 
hout met vergulde sieraden. By het binnentreden woorden de 
gasten verrast door een aangenamen bloemengeur, van tyd 
tot tyd afgewisseld door eene sterkere lucht van kreeften en 
citroenen. De maaltjjd begint zeer deftig. Nadat er Pomard 
en Chambertin was geschonken, klonken de stemmen lui- 
der. Renée is geplaatst tusschen twee Bonapartistische be- 
roemdheden, den senator-baron Gouraud en den rijken 
waskaarsen-fabrikant Toutin-Laroche, die met Saccard 
eene beroemde krediet- onderneming : Ie Crédit Viticole 
heeft gesticht. Aan het lager einde bevinden zich eenige be- 
minnelijke, jonge diplomaten: de heer de Mussy, die wan- 
hopige blikken naar de gastvrouw werpt, en de heer deSaffré, 
secretaris van den groeten minister Eugène Rougon. De 
deftige hoeren vangen weldra een druk gesprek over 
finantiën en politiek aan, waarvan het thema, telkens terug- 
keerend, luidt: „Quiconque "aime l'empereur, aime 
la Franco!" 

Renée. smeekt eindelijk om wat vroolijker gesprek, en 
een der gasten, de prefect Hupel de la Noue, verhaalt 
een scabreuse historie uit ziJn departement. Verder wordt er 
over allerlei Lutetiaansche nieuwtjes gehandeld, terwijl Renée 
verstrooid luistert. Zy heeft een boezen buk gezonden aan 
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het adres van den heer De Mussy. Zy wenscbt een einde 
aan den maaltijd en geeft het sein tot opstaan. Het gezel' 
schap begeeft zich naar het salon, waar koffi wordt aange- 
boden. 

Het groote salon van het hotel was eene uitgestrektö, 
lankwerpige zaal, die aan de tuinzUde heel den achtergevel 
van het gebouw in beslag nam. Deze galerjj schitterde van 
goud en verguldsel. Aan het plafond prykten gouden medal- 
jons, die blonken als gladgepoiyste schilden. De muren vaaren 
in paneelen verdeeld, die met ropde zyde waren bekleed; op 
den vloer lag een „tapis d'Aubusson," waarop allerwege 
purperen bloemen blaakten. De meubelen, de gordijnen, de 
portières, waren van roode zjjde, terwijl overal verguldsel 
glinsterde. Drie kristallen kronen, vier reusachtige lampen 
in de vier hoeken op voetstukken van rood marmer, wierpen 
eene zee van licht over al deze bonte weelden en deden al 
het goud van het salon fonkelen. 

De hoeren vereonigen zich weldra in de rookkamer. De heer 
De Mussy verzoekt Maxime, om voor hem een goed woord 
te spreken tot de gastvrouw, die zich aan tafel zoo fier van 
hem heeft afgewend. Daarna verhaalt de beminnelijke diplo- 
maat aan Maxime, hoe hartstochtelijk hy R e n é e bewondert. 
Gedurende een half uur bleven de heeren in het rook vertrek, 
aan 't eind van 't groote salon gelegen. Daar vereenigden zich 
pracht en eenvoud. De wanden waren van eene donkere kleur, 
bedekt met wat men in het meubelmakers vak „une imita- 
tion de cuir de Cordoue" noemt, gordynen en portières 
waren veelkleurig gestreept naar Algerynschen smaak. ^^ 
gastheer Saccard wordt door den heer de Saffré geprezen 
wegens zyne nationale verdiensten, daar hy Laure d'Au- 
rigny verhinderd heeft naar Engeland te vertrekken. Ook 
Maxime juicht zyn vader toe en voegt er wy'sgeerig ^0- 
„Va, ne te défends donc pasi A ton age, c'est 
tres beau!" 

Intusschen komen er vele gasten voor de soiree in het 



groote salon. Maxime zoekt zyne schoonmoeder, die nae 
enkele intieme.^ vriendinnen in een klein, rond salon aan he 
tegenover de rookkamer gelegen einde van de groote galerü 
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liare toevlucht had gezocht. Nieuwe weelde en pracht stralen 
uit dit kleine, uitgelezen schoon getooid vertrek. Alles was 
zachtgeel in dit salon, of helgeel als de boterbloem, „une 
symphonie en jaune mineur." Kleine stoelen, leunstoe- 
len, causeuses, pouffs, alles was met boterbloemkleurig 
satyn bekleed. Een der „portefenètres** leidt naar eene 
wonderschoone serre met tropische gewassen. Zoodra R e n é e 
haar schoonzoon ontwaart, vertrekt zy uit hot gele naar het 
groote salon en verneemt de klachten van den heer de M u s s y. 
Met groote minachting trekt Renée de schouders op. 
Maxime vangt een gesprek aan metLouise de Mareuil, 
een zeer ziekelyk, maar zeer ryk jong dametje, 't welk waar- 
schijnlijk aan den jongen Saccard zal verloofd worden. 

Renée heeft zich in de serre verborgen en ziet met 
misnoegen naar dit jonge paar. Nieuwe wonderen van de 
serre worden thans beschreven. In eene ovale kom zwem- 
men planten der tropische luchtstreken, terwijl een water- 
straal hoog opschiet te midden van de groene pluimen der 
cyclanthussen, en de tornélia's hare slangvormige 
luchtwortels over den rand der kom slingeren. In de serre 
buigen zich palmboomen, verheffen zich bamboestammen, prykt 
de r a V e n a 1 a en de vruchtdragende pisang; onder de hoo- 
rnen siert een rand van begonia's en caladiums de 
dichtbegroeide perken. Aan de vier hoeken zyn diepe, donker- 
groene priëelen van hanen gevormd ; een vanillestruik slingert 
zich langs de ronde, ijzeren kolonetten der serre. Korven 
vol orchidaeën hangen aan deze kolonetten en de zijmuur 
van het hotel, waartegen de serre gebouwd is, wordt geheel 
bedekt door een Chineeschen hibiscus met ondoordringbaar 
groen en purperen bloemkelken. Te midden van dezeplanten- 
weelde bespiedt Renée het gesprek van haar schoonzoon met 
zijne aanstaande bruid. Op dat oogenblik kiemt de misdaad, 
die later haar zoo laag zal doen vallen. 

Het hotel van Aristide Saccard in het park Mon- 
c e a u X staat nu levendig voor onze verbeelding. Als bijzonder- 
heid uit het Parijsche leven onder Napoleon III is dit paleis 
met zijne uitbundige en niet altijd smaakvolle weelde gebouwd 
door een speculant in onteigeningen, van historische waarde. 



92 LA CURÉE. 

De degeiykheid en de yver van Zola staan ons borg voor 
de juistheid van zyne teekening. Men kan met zekerheid ver- 
trouwen, dat de Bonapartistische weelde by de parvenus 
van die politieke party inderdaad zoo hoog klom. In den 
bioeityd der Romantiek heeft men zeer veel moeite aangewend 
om door beschrijvingen van Oostersche pracht en ongeévenaar- 
den luister de phantasie te treffen. Eugène Sue heeft den 
plantengroei van het tropische Westen beschreven, hy heeft 
de geheimzinnige Arabische weelde van Adrienne de Car- 
doville bezongen, doch vergelykt men zyne scheppingen met 
het hotel Saccard, dan schynt deze romantische pracht uit 
klatergoud en gekleurd glas te bestaan. Théophile G-au- 
tier, die tusschen beide scholen in staat, legde zich toe op 
schilderingen van phantastischen rijkdom in „Mademoiselle 
de Maupin" en in verschillende zijner Contes, *t meest 
in „Fortunio", den Paryschen pacha. Hoe glansrijk ook 
het tafereel van Théophile Gautier's verdichting moge 
z\jn, het laat slechts de herinnering aan veel bonte kleuren 
by ons achter, wy gelooven niet aan de werkelijkheid van 
ztjne wonderen. Zola geeft zoo nauwkeurig rekenschap van 
iedere byzonderheid, dat wy ons weldra op historisch terrein 
gevoelen en elke beschrijving met zekere gerustheid volgen. 
Verwyt men hem, dat hy ons vermoeit door al te veel klei- 
nigheden, dat hy bekwamer meubelmaker, stoffeerder en 
botanist dan romancier schynt te zyn, zoo strekt ter zyner 
verdediging, dat hy met volle overtuiging van den roman een 
wetenschappelijk werk poogt te maken, 't welk historisch een 
spiegelbeeld zal aanbieden van het door hem gekozen tydvak. 
Een eigenaardig bewys voor deze opvatting is gelegen in 
de epische onbeschroomdheid, waarmee hy het hof der Tuile- 
rieën schildert. In „La Cu ré e" verschynt de keizer maar 
een enkel oogenblik, in „Son Excellence Eugène Rou- 
gon*' verleent hy dikwyls audiëntie aan de helden van den 
roman. De bladzyden uit „La Curée" zyn evenwel belang- 
rijk genoeg, om er even by* stil te staan. Saccard, de kleine 
ambtenaar van het Parysche stadhuis, had zich langzamer- 
hand weten te verheffen tot de hoogte van gast en gunste- 
ling der Tuilerieën. Zola beschrijft de duizenden laagheden 
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door dezen handigen speculant bedreven, hy toont hoe men 
langzaam klimt door behendige snoodheid, terwjyi de regen 
van goudstukken, die over de hoofden der aanhangers van 
het keizerrijk nederdaalt, ook eindelyk naar Saccard's kas 
schynt te vloeien. Dat hfl aanstonds na den dood zijner eerste 
vrouw, Angèle Sicardot, een speculatief huwelijk sluit 
met Kenée, door nood gedwongen tot eiken prys in *t hu- 
welijk te treden; dat hij daarbij een ongelukkigen vader en 
eene treurende familie met honderdduizenden doet betalen, 
behoeft geene nadere toelichting. Zijne kennis, op het PariJsche 
stadhuis verzameld, komt hem nu tQ stade. Hij wordt de 
groote speculant in bouwterreinen, hij koopt on verkoopt 
allerlei soort van huizen, die onteigend zullen worden. Langs 
dezen weg was hij naar de Tuilerieën opgeklommen. De 
invloed van ztjn broeder, den minister, kwam daarbij mede 
in aanmerking; zoodat eindelijk de wensch van Renée, 
om voor een hofbal uitgenoodigd te worden, zich verwe- 
zenlijkt. 

Madame Saccard had weken van te voren geene rust. 
Zij had in een slapeloozen nacht een feestgewaad uitgedacht, 
dat door drie dameskleêrmakers van de beroemde firma 
Worms (Worth) ten harent was vervaardigd. Dit feestge- 
waad bestond in een kleed van wit gaas, maar voorzien van 
eene groote menigte „volants", omgeven door een netwerk 
van zwart fluweel. Over dit kleed droeg zij eene tuniek van 
zwart fluweel „décoUetée en carré" met witte kant. 
Om hare polsen schoof zij effen gouden armbanden, in haar 
kapsel een cirkelrond diadeem van mat goud. Zij gevoelde 
zich verlegen, toen ziJ de zalen van het paleis binnentrad, 
maar de spiegels verzekerden haar, dat zij er bewonderens- 
waardig uitzag. Zij gewende zich weldra aan den drukkenden 
dampkring, aan het gefluister van duizenden stemmen, aan 
de dichte menigte van zwarte rokken en blanke schouders. 
Spoedig kwam de keizer binnen, langzaam loopend, gearmd 
met een klein en dik generaal, die hoorbaar ademhaalde, 
alsof hij eene gebrekkige spijsverteering had. De blanke 
schouders schaarden zich bijeen in twee rijen, de zwarte rok- 
ken weken bescheiden een pas achteruit. Renée bevond zich 
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aan 't eind van eene der ryen, dicht by de deur, waarheen 
de keizer zich wendde. 

De keizer droeg een zwarten rok met het breede roode 
lint van groot-officier *). Door ontroering kon Renée niet 
goed alles zien, en deze bloedroode streep scheen haar de 
geheele borst van den keizer te hebben bespat. Zfl vond hem 
te klein, met al te korte beenen en gebogen rug, maar toch 
scheen hy haar grootsch met zyn geelbleek gelaat, met zyne 
zware, loodkleurige oogleden, die byna dicht vielen over zyne 
uitgebluschte oogen. Onder zyn knevel zonk zyn mond, half 
geopend, weg; alleen de neus stak hoekig vooruit in zyn 
vervallen wezen. 

De keizer en de oude generaal liepen langzaam met kleine 
schreden vooruit, terwijl ze elkaar schenen te steunen, flauw 
glimlachend. Zy zagen naar de buigende dames neer en hunne 
blikken vielen rechts en links op de blanke halzen. De gene- 
raal boog zich, fluisterde zyn meester eenige woorden in 't 
oor en drukte zyn arm met de vrijmoedigheid van een goed 
kameraad. En de keizer, mat en slof, bleeker dan gewoonlyk, 
naderde met zyn slependen gang. 

Toen zy midden in het salon waren, bemerkte Renée, 
dat hunne blikken zich op haar vestigden. De generaal zag 
haar met wydgeopende oogen aan, rerwyl den keizer, zyne 
oogleden half opheffend, een plotselinge lichtgloed door de 
oogen schoot. Renée boog zich in verwarring en zag niets 
meer dan de bloemen van het tapyt. Zy volgde echter hunne 
schaduw en bemerkte, dat zy eene seconde voor haar hadden 
stilgestaan. Zy geloofde zelfs, dat zy den keizer iets hoorde 
zeggen van eene bloem, van eene wit en zwart gestreepte 
anjelier. En de generaal antwoordde met luider stem: 

— „Sire, deze anjelier zou goed staan in ons knoopsgat!" 

Later had Renée de gelegenheid met den keizer te spreken 
op volgende soirees, maar nimmer vergat zy dien eersten 
avond aan *t hof, als eene beslissende gebeurtenis in haar 
leven. 



*) Van 't Legioen van Eer. 
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De onpartydige critiek heeft Zola verweten, dat hy geene 
schildering van het tweede keizerryk heeft gegeven, maar 
eene woedende geeseling in den vorm van een pamflet. Men 
noemde hem : 

„Tout entier Suótone a sa proie attachéT 

Het keizerryk is niet verantwoordelijk voor een Maxime 
en eene Renée, men zou de moorden van Troppmann 
even goed op rekening van de Bonapartisten kunnen plaat- 
sen — zeide men. Marius Topin, ') die aan Zola 's talent 
volkomen recht doet wedervaren, verklaart — : „Ik heb niet 
„gesproken over het tweede en zesde deel van de serie der 
„Kougon-Macquart, omdat deze beide, gew\)d aan de 
„teekening van Parjysche zeden gedurende het tweede keizer- 
„ryk, meer van een pamflet dan van een roman hebben. La 
„Curée, uitstekend door het ongemeene talent, Son Ex cel- 
uien ce Eugène Rougon, van veel minder waarde dan 
„de overige deelen, hebben beide de fout, dat zjy overdreven 
„schilderingen bevatten, die de wezenlijke ondeugden der keizer- 
„lyke maatschappij tot in het monsterachtige vergrooten. 
„Zola heeft overvraagd-. Ik weiger niet te erkennen, dat 
„zedeloosheid destijds een regeeringsmiddel is geweest, maar 
„ik geloof niet, dat deze tafereel en waarschynlyk zijn te 
„noemen. Ook bevatten deze romans geene eigenlijke satyren. 
„De satyre is losser, zy treft niet doodelyk. Zola wil of kan 
„de fijne wapenen van ironie en persiflage niet gebruiken. 
„Hy heeft een (ïïercules)knods noodig. ïïy slaat zijne tegen- 
„ standers dood en houdt nog niet op, ook als ze neergeveld 
„zijn. Dat is te veel. Het keizerrijk had zulk een feilen haat 
„niet moeten opwekken, want nu maakt men er gebruik van 
„ten zijnen voordeele." 

Er schuilt in dit oordeel veel billijks. Zola heeft verplet- 
terende slagen met zijn Hercules-knods toegediend — hy is 
bezield met taaie woede en verontwaardiging tegen het Bona- 
partisten-pak. Heftige uitdrukkingen ontbreken niet. BiJ den 
aanvang van het keizerrijk heet het: „La grande chasse 
impériale, la chasse aux aventures, aux femmes, 



^) Eomaaciers contemporains p. 261. 
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aux millions commenQait." „De dagbladen en de tribune 
;,moesten zwijgen/' gaat hij voort. „De groote zorg van het 
„publiek was, om gewaar te worden, hoe men den tjjd zou 
„doeden. Paris se mettait a table et rêvait gaudriole 
„au dessert" — dit was de meening. van Eugène Kou- 
„gon." En de meening van Zola luidt: „L'Empire allait 
„faire de Paris Ie ïnauvais lieu de TEurope." 

Dat het tijdvak 1851-1870 by een edelmoedig Fransch 
burger te veel passie kan verwekken, is mogeiyk. Maar ik 
kan m\J moeilyk voorstellen, dat de hartstochtelijke afkeer 
van Zola, op meesterlyke wtjze gekristalliseerd in een kunst- 
werk als „La Curée," ooit aan het Bonapartismus ten goede 
zal komen. My jammert het, dat de dichter niet soberder, 
niet kiescher was in de detailteekening, vooral ten opzichte 
van Kenée en Maxime in hunne misdadige liefdesbetrek- 
king. Dat dit boek daardoor uiterst gevaarlek kan worden 
voor de armen en reinen van geest, is niet tegen te spreken. 
Doch dat hieruit eene vergoelijking of verontschuldiging voor 
de zedeiyke . wildernis van het tweede keizerryk zou voort- 
vloeien, komt mjy niet waarschijnlijk voor. Men mag niet te 
snel aan overdrijving bij Zola gelooven. Zijne methode, zijne 
kunstphilosophie leiden hem niet tot groepeering van feiten in 
een partijdig licht. Hij verstaat uitmuntend de kunst, om een 
verblindend coloriet aan zijne tafereelen te leenen, maar wordt 
daarom nog niet onwaar in de voorstelling zelve. 

Het groote kunstwerk, door Zola in de serie der „Rou- 
ge n- Mac qua rt" geleverd, verkrijgt door de latere kuipe- 
rijen der R o u h e r s en der Cassagnacs eene geheel eigen- 
aardige beteekenis. Van uit de duisternis der geheime samen- 
zweringen trad de oude party der Bonapartisten gedurig te 
voorschijn. „Son Excellence" Rouher was nog tot 1883 
in volle bedrijvigheid, terwijl Paul de Cassagnac despre- 
kers óp de tribune der volksvertegenwoordigers nog heden 
telkens met scheldwoorden uit de hallen poogt tot zwijgen 
te brengen. Men droomt van een derde keizerrijk. Er schijnt 
behoefte te ontstaan aan den gouden regen, die het hart van 
Aristide Saccard verrukte. De beschikking over het bud- 
get bracht de vroegere ministers van het keizerrijk zeer ver. 
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En in Frankrijk vergeet men zoo spoedig. De avonturier mot 
een stuk vleesch op den hoed te Straatsburg; de voorzitter 
eener republiek, die zfln eed in het Decemberbloed uitwischt; 
die het leger van den staat in Mexico te gronde richt; die 
voor den broeden stoet zyner gunstelingen: de Morny's, de 
Persigny^s, de Vaillant's, de Fleury's, de Magnan's, 
de Ba SS an o 's al het goud zyner onderdanen veil had; die 
als roemrijke familieleden den dapperen Pion -Pion, den 
revolver-minnenden prins Pierre en de rijzweep-zwaaiende 
prinselijns Lucien en Achille Murat had aan te bieden — 
al deze keizerlijke glorie wordt behendig verzwegen. Voor 
allen, die te snel vergeten, is de lezing van „La Curée," 
van den geheelen cyclus der „Rougon-Macquart" ten 
ernstigste aan te bevelen. 

Thans echter, na den tragischen dood van den ex-keizer- 
lyken prins in het Zoulou-land, na den dood van den deftigen 
vice-keizer Rouher, is het gedaan met de hoop der Bona- 
partisten I 



Vin. 
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Tegenover de kerk Saint-Eustache, aan 't eind van 
de rue Montmartre, verheffen zich de reusachtige daken 
van de groote Hallen te Parijs. De hooge, lichtgele massa 
van de kerk, zonder stijl gebouwd, half Renaissance, half 
Gothisch, komt eigenaardig uit tegen de dunne ^jzeren pijlers 
en platte daken met zink bedekt. Het eigenaardigst is het, 
om er het ontwakend leven van Parijs te bestudeeren tegen 
vier uur des morgens in Augustus of September. Dan wordt 
de groote klok geluid aan den hoek van het vruchtenpavil- 
joen en begint de bedrijvigheid in de Hallen. Vrachtkarren 
komen van alle zijden — en het zijn Fransche vrachtkarren, 
voortgestuwd door ongemeen hooge raderen, bespannen met 
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witte Normandische paarden, waarvoor Friesche harddravers 
bescheiden uit den weg gaan. Het ontzettend gewicht dier 
karren rolt dreunend over het stevig plaveisel, terwjtjl de 
voerlieden luid schreeuwen tegen de geduldige Normandiërs. 

Aan de zuidzyde van de Hallen langs de geheele lengte 
van de rue du Pont-Neuf volgen vrachtkarren elkaar op. 
Zy lossen onuitputtelyke vrachten van groenten, die in bergen 
over de looppaden der aangrenzende straten worden opeen- 
gestapeld, terwijl de groenten verkoopers kleine ruimten uit- 
sparen voor de voorbjygangers. Alles is nog donker, het gaslicht 
spreidt trillende lichttinten op de stapels van groenten, met 
een kanthchtje hier of daar op een hoop artisjokken, op 
•het zachtgroen der pakken salade, op het koraalrood der 
wortelen en het doffe wit der rapen. De menigte begint zich 
te verdringen, kreten klinken alom. De traliedeuren der Hallen 
worden aan alle zyden geopend, de „revend e uses" met 
hare witte mutsen komen aankoopen wat ze voor dien dag 
noodig hebben. Op de trottoirs van de rue Rambuteau- 
die in oostel\)ke richting voorby de Hallen loopt, tot aan de 
rue du Temple — liggen stapels vruchten en groenten, 
allen bestemd voor de byzondere uitstallingen in de Hallen. 
Hoepen bloemkoolen komen in het halfdonker uit, de witte 
harten in groene omhulsels gevat als bruidsbouquetten. Lang- 
zaam begint de morgenschemering aan te breken. Het gedruisch 
in de Hallen neemt toe. 

Men heeft de groote Halles Centrales in tien pavil- 
joenen verdeeld, gescheiden door overdekte straten. Het eerst 
worden de paviljoenen van vi'uchten, bloemen en groenten 
geopend, vervolgens komt de zeevisch. Groote wagens met 
mosselen hebben hun inhoud, in zakken gepakt, by de door- 
gangen opeengehoopt. Gele wagens met vier paarden brengen 
kisten met eieren, boter en kaas, door „les forts des 
Halles" aangenomen en naar binnen gedragen. Een weinig 
verder begint de markt van de fleurs coupées. In vier- 
kante manden hebben de bloemverkoopsters tallooze rozen- 
knoppen, dahlia's en asters opeengestapeld. Nog is het licht 
niet krachtig genoeg, om de kleuren te doen uitkomen. De 
roode tinten glinsteren door de zilvergrijze schemering. De 
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zachte geur der bloemen doet weldadig aan na den scherpen 
reuk der zeevisch en de verpestende luchten van kaas- en 
botermarkt. 

Aan de zuidzijde van de Hallen, in de rue Berger, staan 
de verlaten karren met ezels en paarden, die wachten op de 
eigenaars. Deze laatsten nemen een vluchtig ontbyt by uit- 
stallingen in de open lucht, waar men in gele kommetjes 
„la soupe auxchoux" verkoopt. Het daghcht dringt ge- 
heel door. De verlichte wijzerplaat van den kerktoren Saint- 
Eustache verbleekt, de gaslichten in de naburige wijn- 
huizen worden uitgedraaid, de doorzichtige daken en ijzeren 
pijlers der Hallen rijzen duidelijk zichtbaar tegen de melk- 
kleurige morgenlucht. Een oceaan van groenten is alom waar 
te nemen van den hoek der Saint-Eustache tot aan de 
rue des Halles, zuidwaarts. Het zachtgrijze daghcht schenkt 
aan het geheele tafereel eerst de fijne tinten van een aquarel, 
later, als de zon aan 't eind van de rue Rambuteau boven 
de huizen ryst, komen de groenten helder uit. Salade, latuw, 
andijvie, cichorei, openen hare groene harten ; pakken spinagie, 
pakken zuring, stapels artisjokken, hoopen wortels en erwten 
vormen eene symphonie van groen in alle gammen dier kleur, 
van het donkergroen der dekbladen tot het heldergroen der 
binnenzijde, eindigend ten slotte in het bleeke groene der 
selderie en der prei. Het duidelijkst zichtbaar zijn de vakken 
met wortelen en rapen, in verwonderlijke menigte hier en 
ginds verspreid langs de markt. 

BiJ het kruispunt van de rue des Halles liggen de 
kooien in bergen opgestapeld, reusachtige witte kooien, hard 
en rond als kogels van wit metaal, groene savooische kooien 
met gekrulde dekbladen, roode kooien, door de morgenzon 
met purper en karmijn getooid. Aan de andere zijde, bij het 
kruispunt van de rue Rambuteau, wordt de straat ver- 
spreid door eene barricade van dikke pompoenen. Overal begint 
het zonlicht door te dringen, het glimmend bruinrood van 
eene mand met uien, het bloedrood van een hoop tomaat- 
appèls, het bleeke geel van een stapel komkommers, het 
somber violet der aubergines komt levendiger uit ; alleen vor- 
men de zwarte rammenassen nog hier en daar eene donkere plek. 
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Te midden dier onmetelijke massa's groenten bewegen zich 
tallooze keepers. Blauwe kielen, zwarte kleedjes en witte 
mutsen, soldaten, nonnen, alles verdringt zich by de groenten 
en vruchten. En niet alleen in en om de Hallen, ook de 
aangrenzende straten leveren hetzelfde tafereel. Aan de Oost- 
zode van de Hallen by de rue de la Cossonerie begint 
de markt van het gevogelte, van vleesch en wild. Slagers 
met witte voorschoten hangen de geslachte kalveren op aan 
haken; uitstallingen van kalfskoppen, kalfslever, kalfsnieren, 
halve varkens benauwen den toevalligen bezoeker. Vooral het 
gedruisch van duizenden stemmen is overstelpend. De karren, 
die steeds groenten en eetwaren aanbrengen of wegvoeren, 
versperren de wegen. Al de zintuigen worden in de Hallen 
min of meer levendig getroffen, het gezicht, de reuk, het ge- 
hoor. In het hart van dezen reusachtigen voorraadschuur, die 
byna lederen dag op nieuw wordt aangevuld, komt de ge- 
dachte aan nopend gebrek en honger ons onaangenaam ver- 
rassen — want te midden der aantrekkelyke uitstallingen 
zwerven kinderen en vrouwen in lompen gekleed, die op eenig 
afval der Hallen speculeeren. 

Deze gedachte heeft Zola geïnspireerd tot een meester- 
stuk, den derden roman uit den cyclus der „Ro ug on-Ma c- 
quart", door hem beteekenisvol : „Le Ventre de Paris" 
getiteld. In tegenstelling met ;,La Fortune des Rougon", 
welk boek de bourgeoisie toekent, in tegenstelling met 
„La Curée", waarin de min of meer fatsoenlijke wereld 
van het tweede keizerrijk verschjynt, brengt „Le Ventre 
de Paris" ons by de kleine burgerij, bij het volk uit de 
Hallen. Nogmaals treft ons het verschijnsel, dat de verwik- 
keling in dezen roman bijna onbeteekenend is, terwijl aan 
de schildering der Hallen eene buitengewone inspanning ge- 
wijd wordt ^). 



ï) Vóór de studie der groote Hallen getroostte hy zich veel moeite. Hy 
liep er gedurende alle weer en wind met een potlood in de band, om alles 
te noteeren. Hy bleef er geheele nacbten, om de aankomst van groenten en 
zeevisch te bespieden. Een der opzichters bracht hem in de kelders en op de 
daken. Daarna bestudeerde hQ het bekende werk van Maxime du Camp, 
„Paris, sa vie et sesorgane s", dat echter zeer onvolledig bleek. Bö 
de prefectuur der politie kreeg hy later de gewenschte inlichtingen. 
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Een van honger krimpend ongelukkige, te midden der 
gadelooze schatten van voedsel in de Hallen — ziedaar het 
uitgangspunt van den roman. Die ongelukkige heet Fl or ent, 
hy is gevlucht uit Cayenne, waarheen hy als schuldig aan 
hoogverraad na den 4 December 1851 is verbannen. De eerste 
bladzijden van „Le Ventre de Paris'' schetsen den uitge- 
hongerden, doodely k vermoeiden F 1 o r e n t , die ineenzinkt by 
de rue de Longchamp, waar hy byna door de groente- 
wagens uit Nanterre dreigt te worden verpletterd. Door de 
menschlievendheid van eene der groenteboerinnen. Madame 
Frangois, wordt hy van de straat opgenomen en door de 
reusachtige kar naar de Hallen gebracht. Duizelig van honger 
en vermoeienis woont de vluchteling daar een morgen by, 
zooals ik juist op het voetspoor van Zola en naar eigen 
waarneming poogde te schetsen. 

F 1 o r e n t had eene vreeselyke reis achter den rug. Gevaren 
van allerlei aard had hy moeten trotseeren, om van Cayenne 
naar Parijs te komen. Hy behoorde tot de ongelukkigen, die 
op 4 December 1851 uit nieuwsgierigheid naar de boulevards 
waren getogen. By het verraderlijk vuurgeven op hetpit^liek 
was hij onder de voet geraakt aan den hoek van de riie 
Vivienne. Later vluchtte hy vol angst, daar hij tal van 
lijken om zich heen zag en had hy zich bij eenige ontevre- 
denen gevoegd, die in de rue Montofgueuil, dicht by de 
Hallen eene barricade wilden bouwen. Daar hadden de ser- 
geants de ville hem als een zeer gevaarlijk sujet gevangen 
genomen, later was hij tot ballingschap naar Fransch Guyana 
veroordeeld. 

Zijne Hefde voor Parijs en zijn vaderland had hem over 
alle moeielykheden doen triumfeeren ; hij hoopte nu onopgemerkt 
in de groote stad te kunnen terugkeeren. Valsche papieren 
hadden hem de reis mogelijk gemaakt — evenwel sidderde 
hy elk oogenblik, als een sergent de ville zijn blik op 
hem vestigde. Toen hij des morgens van zijne aankomst 
door de Hallen dwaalde en gepijnigd door den nijpenden 
honger den eindeloozen schat van levensmiddelen overzag, 
waande hy van uitputting te zullen bezwijken. Gelukkig ont- 
dekt hij eindelijk een vriend — een handelaar in gevogelte 
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en wild — zekeren G a v a r d , die hem en ztJne familie kende. 
Gavard leidt hem uit de Hallen naar de overzflde, rue 
Rambuteau, waar de spekslager^ van F lor ent 's stief- 
broeder, Quenu, zich bevindt. 

De hongerende en dorstende F lor ent wordt ontvangen 
door de welvarende echtgenoot van z^Jn stiefbroeder - „la 
belle" Lisa Macquart. Men zal zich herinneren, dat deze 
Lisa de oudste dochter is van AntoineMacquart, welke 
laatste in „La Fortune des Rougons" zulk eene belang- 
rijke rol speelt. Zy was vroegtydig uit Plassans vertrokken 
naar Parys en daar in het huweiyk getreden met den cor- 
pulenten spekslager Q u e n u. De betrekking tusschen F 1 o r e n t 
en Quenu was zeer eigenaardig. Flor ent studeerde in de 
rechten te Parys, toen zyne moeder stierf. Deze was weduwe 
voor de tweede maal, haar tweede man heette Quenu. 
Florent's moeder had twee zonen : hem zelven uit het eerste 
huweiyk en den — later zoo welgedanen — spekslager uit 
het tweede. Na haar dood vond Florent zyn twaalfjarigen 
stiefbroeder en besloot den knaap verder op te voeden. Hfl 
liet zyne studiën in den steek en begon lessen te geven, om 
met het kind te Parys te kunnen bestaan. Hy getroostte 
zich elke opoffering, hy bezorgde de huishoudeiyke bezigheden 
en poogde te vergeefs aan den jongen Quenu iets te leeren. 
Quenu werd groot en corpulent, Florent vermagerde 
zichtbaar en leed soms aan koortsen. Zyn broeder beproefde 
op zyn achttiende jaar uurwerkmaker te worden, daarna wilde 
hy slotenmaker zyn en ondernam gedurende twee jaren meer 
dan tien ambachten. 

Intusschen sloten beide jongelieden vriendschap met een 
overbuurman :. Gavard, die eene groote „rot is serie" na- 
hield. Daar leerde Quenu de geheimen van braad- en kook- 
kunst, zoodat hy eindeiyk zyne bestemming vond in een 
restaurant. Beide jongelui hadden nog een oom te Parijs, 
een broeder vaü hunne moeder, zekeren spekslager, Gra- 
delle, die by de Hallen, rue Pirouette, woonde. Daar 
deze zeer gierig en onaangenaam was, kwamen de jongelieden 
zelden by hem. Florent ging steeds voort met les geven 
en ondervond er al de treurige gevolgen van: — verveling, 
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ver stomping, moedeloosheid. Ten einde zich te troosten ver- 
diepte hy zich in staatsrechtelijke droomon en werd hy 
voorstander van eene ideale republiek. Hij vormde zich een 
beeld der Republiek naar zjjne eigene voorstelling — hy las 
weinig boeken. De boeken herinnerden hem al de ellenden 
van het schooUokaal — „la torture des longues heu- 
res stériles." Zoo werd hy een der vurigste volksredenaars 
by de Februari-orawenteling, om later tijdens de December- 
dagen als een muis in den val te geraken. Toen F lor ent 
gevangen was, had Quenu hem in den hoogsten angst ge- 
zocht. Eindelijk hoorde deze wat er geschied was. De dikke 
koksmaat liep naar oom Gradelle, maar deze wilde niets 
voor Flor ent doen, hij stelde echter Quenu voor als knecht 
in de spekslagery te komen. Quenu leerde nu het speksla- 
gersvak, na vooraf menig traan om den goeden F lor ent te 
hebben geweend. Ten huize van den spekslager bevond zich 
eene „dame du comptoir", Lisa Macquart. Zij was 
met eene weduwe uit Plassans gekomen en had van deze 
tienduizend francs geërfd. Gradelle had haar voorgesteld 
achter zijne toonbank de klanten te bedienen en weldra was 
zij meesteres in de spekslagerij. Hare eigenaardigheid was, 
dat zij meestal ernstig scheen en zeer zeldzaam lachte. Zoodra 
zij echter lachte, was zy* allerbekoorlijkst. Lisa was spoedig 
beroemd om hare vlijt en schitterend witte voorschooten. 
Gradelle zeide van haar tot Quenu: — „C'est de Tor 
en barre, mon gargon, une femme comme ga dans 
Ie co mm ere e." Alras waren Quenu en Lisa zeer goede 
vrienden — zoodat, toen oom Gradelle plotseling aan eene 
beroerte stierf, beide jongelieden het bijna onmiddellijk eens 
werden over hun huwelijk. 

Florent en Quenu waren eenige erfgenamen van den 
spekslager.. Aanvankelijk vond men niets. Eindelijk ontdekt 
Lisa eene groote menigte goud en zilver in den kelder, met 
een blikken bus vol banknoten, te zamen 85,000 franken. 
Met dé 10,000 franken van Lisa waren de jonge echtelieden 
nu bijna tot honderdduizend gekomen en werd op Lisa's 
raad eene nieuwe spekslagerij geopend, rue Rambuteau, 
tegenover de Hallen. Quenu besteedde meer dan dertigdui- 
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zend francs aan marmer, spiegelglas en verguldsel. Maar de 
zaken gingen nu ook voortreffelyk, zoodat men na vyf jaren 
voor 80,000 francs aan solide effecten bezat. Onder deze om- 
standigheden verscheen Flor ent by zyn broeder. 

Aanvankelijk wordt de arme vluchteling hevig ziek. Na zyn 
herstel verlangt Lisa hem zyn aandeel in de erfenis van 
Gr ad el Ie uit te keeren tot verbazing van den spekslager. 
Maar F lor ent wil er niets van weten en neemt alleen kost 
en inwoning aan met een stel nieuwe kleêren. Men verzint 
eene kleine geschiedenis van een neef, die uit het buitenland 
was teruggekomen en Florent leeft aanvankelijk in de spek- 
slager^ te midden van allerlei vette lekkernijen. 

Gavard, die zijne „rot is serie" voor een handel in wild 
en gevogelte had laten varen, poogt Florent eene betrek- 
king te bezorgen. Gavard was een politieke tinnegieter, die 
bij alles zijn haat tegen ï^ a p o 1 e o n III te pas bracht. Hü 
verzekerde, dat de keizer „une canaille" was, die zich met 
De Morny en de overigen opsloot „p o ur faire des gueu- 
etons." Hij hield er van zich voor een gevaarlijk man uit 
te geven en beweerde, dat hiJ de lui van de Tuilerieën zou 
doen guillotineeren en deporteeren ;,au prochain coup de 
c h i e n." Hij beschouwde Florent met geheimzinnige blikken 
en verheugde zich „un camerade réellement compro- 
mis" te bezitten. Daar Gavard den geheelen dag in de 
Hallen doorbracht, kwam Florent hem dikwijls bezoeken. 
De magere vluchteling verbaasde zich over de welbespraakt- 
heid van den poeher, die al de koopvrouwen uit den omtrek 
tot zwijgen bracht. Tevens ontdekte hij nog, dat Gavard 
eene schoonzuster in de Hallen bezat, madame Lecoeur, 
die boter en eieren verkocht, en een nichtje la Sarriette, 
die oen winkel in vruchten hield. 

Weldra vindt Gavard een werkkring voor Florent. Een 
inspecteur van de vischmarkt was gevaarlijk ziek en men 
had een plaatsvervanger noodig. Florent weigert aanvanke- 
lijk, omdat hy niets aan de regeering wil te danken hebben, 
maar de wijze raad van zijne schoonzuster Lisa doet hem 
eindelijk besluiten toe te geven. Florent wordt ingewyd. 
Hij loopt des morgens tegen zeven uur te midden van zee- 
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visch en riviervisch. Schoon geheel verdwaald en verloren in 
al het geschreeuw besluit h\j als plaatsvervanger van den 
teringachtigen inspecteur op te treden en het honorarium aan 
de echtgenoote van dezen af te staan. Onder leiding van 
Gavard begint de nieuwe inspecteur zich aan de Hallen 
te gewennen en volgt hem tevens des avonds naar een koffi- 
huis van derue Rambuteau, waar -de politieke vrienden 
van Gavard in een zy vertrek komen debatteeren. 

Gavard noch F lor ent vermoeden, dat zoowel de waard, 
monsieur L e b i g r e als eenige habitués tot de mouchards 
van het tweede keizerrijk behooren. Zy spreken er vri) en 
met zeer onzachte critiek over de regeering. In de Hallen 
wordt F lor ent evenzeer bespied door eene vijandin van la 
belle Lisa, eene beroemde dame de la Hal Ie, die men 
gewoon was la belle Normande te noemen. Deze droeg 
den naam van Louise Méhudin en bezat eene vaste bank 
bü de zeevischmarkt, terwijl hare zuster Cl ai re riviervisch 
verkocht. Het is vooral Louise, die den oorlog verklaart- 
aan F lor ent. Zy poogt hem te verbitteren door soms een 
bedorven visch onder haar voorraad op te nemen. De inspec- 
teur handelt evenwel zonder zich toornig te maken. Hij doet 
den kwalijk riekenden visch wegnemen. Eenige dagen later 
besüst hij een strijd tusschen eene dienstbode en la belle 
Normande, waarbij hij streng optreedt en haar voor acht 
dagen de vischbank ontzegt. Opmerkelijk is daarbij tiöt verschijn- 
sel, dat de zuster der visch vrouw, Claire Méhudin, de 
partij kiest van den inspecteur. 

Langzamerhand komt er eene groote wijziging. De knappe 
Normandische vischvrouw had een knaapje, Muche bijge- 
naamd. Dat kind zwierf rond tusschen de emmers der visch- 
vrouwen en de druipende banken. Somtijds kwam hij in het 
kleine bureel van F lor ent, waar de kachel brandde, en 
omdat de inspecteur uiterst goedhartig was, begon hy zich 
aan het kind te hechten en leerde hiJ Muche lezen. Op 
deze wijze ontstaat er vriendschap tusschen F 1 o r e n t en 
Louise Méhudin. De inspecteur komt zelfs ten huizo van 
de knappe Normandische vischvrouw en geeft les aan Muche. 
Schoon Florent er weinig van bemerkt, is zijne komst biJ 
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la belle Normande oorzaak van groote oneenigheden 
tusschen beide zusters. De nieuwsgierige buurvrouwen en de 
familie van O- a v a r d : madame Lecoeur en hare nicht 1 a 
Sarriette beginnen er over te spreken. 

Daar la belle Lisa de doodvyandin was van de Norman- 
dische, ving de eerste aan zich te ergeren over den omgang 
van F 1 o r e n t met de M é h u d i n s. Van daar een oorlog 
tusschen de beide vrouwen, waarvan de nieuwe inspecteur 
het slachtoffer wordt. Want Lisa, zyne stiefzuster, begon 
hem op alle mogelyke w^zen te kwellen, te ergeren en den 
voet dwats te zetten. Zoo werd F lor ent meer en meer een 
yverig habitué by monsieur Lebigre, waar men aan de 
regeering allerlei scherpe verwijten deed hoeren. Uit deze 
verwijtingen ontwikkelt zich eene kleine samenzwering onder 
de vrienden. Schoon Flor ent een oogenblik schijnt te ge- 
looven, dat er in het koffihuis van Lebigre verklikkers 
gevonden worden, wiegt hU zflne verdenking weer in slaap 
en gaat hy verder plannen smedend met de vrienden. Het 
gelukt hem zelfs, z^jn broeder Quenu by de avond-bjjeen- 
komsten meê te troonen, ondanks de strenge blikken van 
Lisa. Zoodra zy van de kwaadsprekende vrouwen uit de 
buurt, madame Lecoeur en La Sariette, vernomen heeft, 
dat haar welgedane echtgenoot complotten beraamt tegen het 
keizerrijk, weet zij hem zooveel angst aan te jagen, dat hiJ 
Florent volkomen aan zichzelven overlaat. Zelfs wordt deze 
door Lisa van hare tafel geweerd, omdat zy' zijne tegenwoor- 
digheid zeer gevaarlijk begint te vinden. Daarbij verstaat zy 
de kunst hare vijandige houding zoo juist de kleur eener 
belangelooze verontwaardiging te schenken, dat F 1 o r e n t uit 
eigen beweging de tafel verlaat. 

De knappe echtgenoot van den spekslager onderzoekt biJ 
afwezigheid van haar schoonbroeder wat deze zoo al in zijne 
kamer verborgen heeft. Zij leest zijne papieren en vindt ein- 
delijk een plan tot eene revolutie, tot omverwerping van het 
keizerrijk. Florent had Parijs in twintig sectiën verdeeld, 
hij had aan iedere sectie een chef gegeven, die weder twintig 
helpers onder zijne bevelen zou hebben. ledere week zou er 
eene vergadering der hoofden plaats gry'pen, telkens in een 
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verschillend locaal. De deelgenooten zouden de hoofden niet 
kennen, men zou op de eene of andere politieke aanleiding 
wachten. Daar men geene wapenen genoeg zou bezittten, zou 
men de schildwachten, de pompiers, de garde deParis, 
de linie-soldaten pogen te ontwapenen en hen uitnoodigen 
met het volk gemeene zaak te maken. Men zou dan naar 
het Corps Législatif trekken, vervolgens naar het stad- 
huis. De chefs van den opstand zouden roode sjerpen dragen, 
de luitenants evenzoo. Toen la belle Lisa dit alles gelezen 
had, was zy buitengewoon ontsteld en besloot zy nauwkeurig 
op Flor ent te letten, om ongelukken te voorkomen. Het 
geschiedde juist op den dag van deze gewichtige ontdekking, 
dat het dochtertje van Quenu, de zesjarige Pau line, in 
de Hallen ging spelen met Muche, het knaapje van la 
belle Nor man de. De zevenjarige ga min schept er een 
ongemeen genoegen in, om het net gekleede meisje zoo vuil 
niogelük te maken. Eene oude lastergrage babbelares, made- 
moiselle Saget, vindt Pau line in dien toestand en brengt 
haar naar de spekslagerij terug. Onderweg doet zy het kind 
allerlei vragen en verneemt ze, dat Lisa haar schoonbroer 
een galeiboef noemt. 

Aanstonds weten al de booze tongen uit de Hallen, wat 
mademoiselle Saget weet : „Vous savez,ceFlorent ?... 
Il vient du bagne." Alleen Louise Méhudin, de mooie 
visch vrouw, trekt de schouders op over deze dwaze taal. Zy 
verdedigt F lor ent, den goedhartigen onderwijzer van haar 
gamin Muche. Zy is op de hoogte van 's mans geschiede- 
nis, zy raadt hem telkens aan Quenu en Lisa de helft der 
erfenis van oom Gradelle af te vragen, maar Flor ent 
weigert steeds. Er komt hier nog eene omstandigheid by, die 
alweer tot Flor ent 's nadeel uitvalt. Lebigre, de waard 
van het koffihuis, heeft te vergeefs een aanzoek gedaan by 
la belle Normand e. De oude madame Méhudin, moe- 
der van Louise, vangt aan met Lebigre saam te zweren 
tegen den gevaarlijken F lor ent. Heel het personeel der 
Hallen keert zich tegen den opzichter. Men verhaalt de kwaad- 
aardigste verzinsels en laat zich gaarne inlichten door made- 
moiselle Saget. Even als Florent heeft ook de poelier 



108 LK VENTRE DE PARIS. 



. r-'^-y <- ^- > 



Gavard veel te lijden. Maar Gavard was een bluffer, die 
gaarne hoog opgaf van zUne gevaarlijke plannen en zelfs eens 
in de Hallen een revolver aan de koopvrouwen deed zien. 

Inmiddels leefde Plorent meest in het kofflhuis van 
Lebigre, waar hy door de mouchards steeds verder in 
revolutionaire plannen gewikkeld wordt. Overal ontmoet by 
nu tegenwerking. La belle Normande ergert zich, dat 
Florent hare sympathie zoo koeltjes opneemt, en begint 
hem hare ontevredenheid te toonen. Mademoiselle Saget 
komt in de spekslagery Lisa verontrusten met allerlei laster 
en de bedreiging, dat de politie de hand wel zou kunnen 
leggen op Quenu, als men Florent in hechtenis nam. 
Steeds meer en meer op hare hoede vormt de knappe spek- 
slagersvrouw haar plan. Reeds, heeft Florent b^J verschil- 
lende gelegenheden om geld gevraagd en Lisa heeft zeer 
kalm de betaalde som geboekt * als een deel der erfenis. In 
zeven dagen ontvangt de dwepende plannenmaker drieduizend 
franken, die door de mouchards by Lebigre gretig wor- 
den opgevangen. Lisa ontdekt nu in de kamer van Florent 
groote stapels roode sjerpen, gekleurde vaandels en allerlei 
voorbereidselen tot een volksopstand. Haar besluit is genomen. 
Zij begeeft zich naar de prefectuur van politie, doch daar 
ontdekt zy tot haar spiJt, da,t de politie uitmuntend op de 
hoogte is door rapporten en anonieme brieven. Men waar- 
schuwt haar zich stil te houden en, schoon ze zich ergert 
over haar vergeefsche poging, stelt ze zich gerust, dat de zaak 
niet lang meer kan duren. 

Eindelyk schijnt de gelegenheid schoon voor de samen- 
zweerders van het koffihuis Lebigre. Maar op denzelfden 
morgen doet de politie huiszoeking by Quenu en by de 
Méhudins. De schriften van Muche worden bji de visch- 
vrouw in beslag genomen. By Quenu wacht de politie, 
totdat Florent zal terugkomen van de vischmarkt. Hierop 
volgt de verzoening tusschen la belle Lisa en la belle 
Normande. De poeher Gavard wordt zoekend naar Florent 
in de woning van Quenu gearresteerd. Ook Florent wordt 
bij zyne thuiskomst aangehouden. Reeds met de agenten van 
de trap afdalend smeekt hy nog even naar zyne kamer te 
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mogen gaan en opent de kooi van z\jn vink, om zijn trouwen 
vriend de vrijheid terug te geven. Daarna wordt h\] wegge- 
bracht. Q u e n u , zyn corpulente broeder, heeft niets gemerkt, 
daar Lisa hem zeer geheimzinnig in de keuken heeft bezig- 
gehouden, F 1 o r e n t wordt op nieuw tot deportatie veroordeeld. 
Zoo ook Gavard, terwijl al de andere vrienden van het 
koffihuis Lebigre, als waardige mouchards, in vrijheid 
worden gesteld. De vrede keert in de Hallen terug. La belle 
Normande geeft hare hand aan Lebigre, die voor 
zijne goede diensten een „bureau de tabac" verwerft, 
zoodat zijne vrouw den vischhandel kan vaarwel zeggen. Alles 
komt tot de oude orde van zaken terug. De spekslagery van 
Quenu, die scheen te kwijnen, herbloeit. En de schilder 
Claude Lantier, een goed vriend van F lor ent, die dit 
alles aanziet met een schamperen glimlach, murmelt bij zich 
zei ven : 

— „Quels gredins que les honnêtes gens!" 



IX. 
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„In het derde deel (der serie: Les Rougon-Macquart), 
„in Ie Ventre de Paris, belangwekkender dan al de an- 
„ deren, waarin de schrijver waarachtige stijl wonderen ten 
„toon spreidt . . . worden wij verplaatst naar de wereld der 
„Hallen van de eerste tot de laatste bladzijde. Wie is de 
„hoofdpersoon? De goede, edelmoedige F lor ent, die verban- 
„nen by den Coup d'État, naar Parijs terugkomt, die 
„leeft als employé in de Hallen en op nieuw beschuldigd 
„van een denkbeeldig complot, andermaal verbannen wordt. 
„In dit deel — „Ie poëme des Halles*' — heeft de auteur 
„zyn wtjsgeerig medisch stelsel in den steek gelaten. Hij 
„beschreef de hartstochten, de dwaasheden, de schilderachtige 
„en vermakelijke zijden, de ijverzucht van de bonte en won- 
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„deriyke wereld, diö in de Hallen looft, op onvergeiykelüke 
„wljzo. Beurtelings word on do kloinate hookjes onderzocht 
„en het overzicht van het geheel met niooatorhand geteekend. 
„Do belangstelling aan de kloinate bijzonderheden geschonken 
„ontneemt niotü aan de schoonheid dor grooto taferee len. 
„Hoeveel nachten lieeft Zo la aan 'toind dor rue Mont- 
„niartre moeten slijten, oni zoo diop door te dringen in de 
„kennis dor gewoonten, zoden on gebruiken dier afzonderlijke 
„wereld. Hij heeft Maximo Du Camp ver overtroft^n inde 
„nauwkeurigheid der beschrijvingen, in den overvloed van 
„belangrijke bij zon dorb oden, in den rijkdom van technische 
„kundigheden. Om de volmaakte waariioid zijner personaad.jes, 
„om don eenvoud on eenheid der handelingen, om de beny- 
„denswaardige kennis van den kring, waarin die handeling 
„zich ontwikkelt, is Le Veutro do Paris eenmeesterstuk, 
„dat men niet genoeg kan roemen." 

Dit uiterst gunstig oordeel van Marius Topin ') laat ik 
voorafgaan. Nog steeds hooft de groote letterkundige critiek 
in Frankrijk Zola ter zijdo laten liggen*). Zijno aesthetiacho 
richting berokkent hem vijanden, zijno politieke geloofsbelij- 
denis verwijdert liem van het kamp der conservatieven. 
Nauwelijks heeft Emilo Montégut hem in de Revue des 
deux Mo n des mot oen niot al te onvriondelük woord ge- 
noemd. Bedrieg ik mU niot ten eonomalo, dan zal in een 
volgend tijdvak gunstiger geoordeeld worden over een letter- 
kundig meoateratuk als „Le Voutro de Paris." Topin 
heeft goen woord te veel gezegd, 't Is bijna onmogelijk, de 
talrijke schoonheden, de veol omvattende kennis, de juiste 
teekening der personen naar eisch te waardeerén. üit den 
cyclus der Eougon-Macquarts blijft dit derde deel, zoo 
niet het schoonste, dan toch zeker het merkwaardigste van 
dé twaalf. 

Dat Zola het wijsgeerig stelsel uit het programma van 
zQn eerste deel In den steek Iaat, Is minder juist geoordeeld. 
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De hoofdpersoon oaast Flor ent is Lisa, de echtgenoot van 
den dikken spekslager Quenu. Lisa is eene echte Mac- 
■ quart, die op burgerlijke wjjze haar zolfzuohtigen dorst 
naar genot en r^kdom lescht zonder de ondernemende phan- 
taaie van oon Saccard, of de fijne berekening van een 
Eugène Kougon. Liaa stamt daarom ouk uit de „na- 
tuuriyke" branche der Macquarts. Zij is de kleindochter 
van den wilden strooper Macquart en verloochent haar 
bloed niet. Zelfzucht en hebzucht treden op met het effen 
zwarte kleed en de schitterende, witte voorschoten der bur- 
gerlijke fatsoenlijkheid. Lisa is zeer oeTlijk. Zy wil de erfenis 
van oom Gradelle aanstonds deelen met Florent — op 
het oogenblik, dat deze, overstelpt door de vnendelijkheid 
zijner famiUe, er geen frank van zal willen aanvaarden. 
Overigens geeft ze haar achoonbroeder de afgedragen klee- 
dingstukken van haar man en weet ze hem den maattijd zoo 
te verbitteren, dat hü vrijwillig afscheid neemt van hare tafel. 
Zo la heeft bü herhaling haar portret getoek end. Het eerst, 
als Florent, uitgeput door honger, in hot huis van zijn 
stiefbroeder aankomt. Zü stond toen op de stoep der spek- 
slagerij. „Zü was eene knappe vrouw, zy vulde de opening 
„der deur, toch was ze niet al te gezet, breed van boezem, 
„in het midden der dertig. Haar glinsterend zwart hair, glan- 
„zend als of het gevernist was, daalde in kleine platte ban- 
„deaux langs hare slapen af. De kleur van haar golaat was 
„doorschijnend blank, haar huid was fljn en rooskleurig, als 
„menachen plegen te bezitten, die dagelijks met vet en rauw 
gVleesch omgaan. Zij was ernstfg, zeer kalm en zoer lang- 
„zaam, alleen vermaak scheppend, om deftjg in 't rond te 
„k^ken. Haar gesteven witte linnen kraag, hare witte mou- 
pWen tot aan de elbogen, haar wit voorschoot, dat tot aan 
,de piiutdti van hare schoenen afdaalde, lieten alleen een 
gklein deel van haar zwarten japon uitkomen langs hare 
, ronde schouders, langs haar sterk Ingeregen leest. Be zon 
,8cbittflnle op al dat wit. Ook knipte ze ntet met de oogen, 
„maar stond midden in hot licht al stil een morgenbad van 
„Kouiieachijn Ie nemen, ghmJachend de drukte in de Hallen 
„beapiedeud, Zy zag er bijzonder fataoenlijk uit." 
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Zoo is de dochter van het geslacht der Macquarts, als 
ze in een rustigen, gegoeden, burgerlijken kring voorkomt. 
Inderdaad was Lisa uit Plassans vertrokken op vry jeug- 
digen leeft yd met de dame, die haar tienduizend franken 
naliet. Zij had al de ellende van haars vaders gezin den rug 
gewend en poogde later in de spekslager^ van Gradelle 
zich eene onafhankelijke plaats te verwerven. Na den dood 
van den ouden spekslager zoekt zy den verborgen schat in 
den kelder en "komt zy met een voorschoot vol goud, zilver 
en bankpapier Q u e n u roepen. In L i s a 's slaapvertrek wordt 
die rijkdom geschift en uitgezocht. Na deze ontdekking staat 
het huwelijk der jongelieden vast. Lisa neemt het bestuur 
der zaak, richt een modernen winkel in en doet de speksla- 
gerij bloeien. De teekening van Lis a's huis en winkelramen 
is op zichzelf weder een klein meesterstuk. 

Het uithangbord bevatte den naam van Quenu-Gradelle 
in schitterende gouden letters, kunstig omkranst met takken 
en lof en beschermd door glas. Zoo waren ook de zijpaneelen 
van den buitenkant voor aan den winkel fraai beschilderd en 
met glas bedekt — de schilder had er corpulente Amors op 
geteekend, die in festoenen van saucijzen en koteletten spelen ; 
midden in deze fraaie lijst bevond zich . de uitstalling, alles 
rustte op^ fijne uitknipsels van blauw papier, sommige schotels 
waren met groene bladeren omringd, als of het bloemruikers 
waren. Er stond daar eene wereld van lekkere, smeltende 
en vette waren. Onder aan het vensterglas lag een rü mos- 
taardpotten, dan kwamen er hammetjes zonder been, bleek 
geel met groene uitknipsels; vervolgens Straatsburgsche 
ossentong, blinkend en rood naast de bruine saucijzen en var- 
kenspooten; voorts dikke, donkere bloedworst; groote stapels 
metworst, braadworst in zilverpapier, groote hammen en var- 
kensvleesch in gelei, doorschijnend als gele kandij. Tusschen 
de schotels en schalen op de blauwe uitknipsels lagen fles- 
schen en bussen met gestolde gelei, met paté de foie 
gras, met sardines. Nog vertoonde er zich terrinen met 
toebereid varkens vleesch onder een meir van gestold vet 
verborgen. Slingers van saucijzen en guirlanden van cerve- 
laatworst hingen hoog boven dit alles, als reusachtige gor- 
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dijnkoorden met kwasten. Tusschen twee ruikers van purperen 
pinksterbloemen prakte aan 't hoofd van al dezen vetten pro- 
viand een vierkant aquarium met schelpen, waarin twee 
goudvisschen voortdurend rondzwommen. 

Aldus doet zich de spekslagery van Quenu uiteriyk voor. 
Te midden van zooveel eetbaars en vets leeft de deftige en 
mooie Lisa, terwijl z\j achter de toonbank de klanten 
toespreekt. Zoodra F lor ent zyn intrek by haar genomen 
heeft, begint zy heimlyk den kryg tegen haar schoonbroeder. 
Welgedane zelfzucht legt lagen aan magere belangeloosheid. 
Het contrast tusschen beider natuur is door Zo la op de 
eigenaardigste wyze aangegeven in een afzonderiyk tafereel. 
Hy verplaatst daartoe de handeling naar de keuken derspek- 
slagery. Het personeel bestaat uit Quenu met zjjne helpers 
en bedienden, August e en Léon, uit Lisa en hare win- 
keljuffrouw Augustine, uitFlorent en de kleine P a u 1 i n e, 
die op de knieën van haar oom zit, terwijl de kat Mout on 
op de tafel ligt te slapen. De keuken is zeer ruim, maar 
toch zeer warm, daar men bezig is vet te smelten en bloed- 
worst te maken. Aan alle zijden zijn gaslichten ontstoken, 
die over eene tallooze menigte witte en blauwe schotels, 
over een omvangrijk fornuis, over eene groote baktafel tegen 
den muur, over allerlei soort van werktuigen en gereedschap- 
pen een helder licht verspreiden. Ondanks de uitstekende 
zindelijkheid en helderheid heeft het varkensvet overal zijne 
sporen achtergelaten. 

Zoodra September is gekomen, begint de spekslagerij 
Quenu-Gradelle, nieuwen voorraad tegen den winter 
gereed te maken. Omstreeks elf uren des avonds vangt 
Quenu met de bloedworst aan. Het gerucht van de hak- 
messen, de lucht van het gesmolten vet vervullen het geheele 
huis. De eerste bediende, Au guste, heeft twee bakken met 
varkensbloed gereed en deelt zijne meening mede over de 
vermoedelijke qualiteit der bloedworst. Te midden van al 
dit gerucht roept de kleine Pau line tot Florent: 

„Dis, cousin, raconte-moi Thistoiro du monsieur 
qui a éte mangé par les bêtes!** 

En te midden van al het keukengedruisch, terwijl alles 

K. « 
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naar vet, vleesch en speceryen riekt, begint de magere 
Florent zyne histoire: 

„Daar was eens een arm man. Men zond hem ver, zeer 

„ver naar gene zyde van de zee Op het schip waren 

„vierhonderd galeiboeven, waaronder hy moest leven. Hy 
„moest vyf weken onder die bandieten' blyven, gekleed als 
„dezen met zeildoek. Allerlei vreeselijke insecten kwelden 
„hem, onuitstaanbare hitte ontnam hem al zyne kracht. De 
„kombuis en de machine gaven zulk eene hitte af tusschen- 
„deks, dat tien galeiboeven stierven. Over dag mochten zy 
„bij troepen van vyftig op het dek komen, om zeelucht in 
„te ademen, schoon men uit vrees twee kanonnen op hun 
„looppad richtte. De arme man was heel blij, als de beurt 
„aan hem kwam. Hij kon niet meer eten, hy was zeer ziek. 
„Des nachts, als hy weer in de boeien geklonken was, als 
„de storm hem slingerde tusschen zyne buren, werd hy zeer 
„bedroefd en laf, want hy huilde, maar niemand zag het." 

Pau line valt hem hierby in de reden en vraagt, wat de 
arme man gedaan had. Lisa voegt er wat moraal by en 
Quenu begint schijfjes uien in het kokende vet te braden. 
Florent vervolgt: 

„Toen men aankwam, werd de man naar een eiland ge- 
„bracht, het Duivelseiland. Hy vond er lotgenooten, die men 
„ook uit hun vaderland verbannen had. Allen gevoelden zich 
„zeer ongelukkig. Eerst moesten ze werken als tuchthuisboeven. 
„De gendarme, die op hen paste, telde hen vier keer per 
„dag, om zeker te z\]n, dat niemand ontbrak. Later hadden 
„ze meer vryheid en werden ze alleen des nachts opgesloten 
„in eene groote houten schuur, waar ze in hangmatten slie- 
„pen. Na een jaar liepen ze blootsvoets en waren hunne 
„kleêren geheel verscheurd. Zy maakten zich schuilplaatsen 
„van boomstammen, om de zengende zon te weeren, maar 
„de moskieten vervolgden hen dag en nacht. Velen stiei*ven, 
„de anderen werden mager, geel, ziekelijk on zagen er ver- 
„schrikkelyk uit met hunne lange baarden . . . ." 

Te midden van het verhaal roept Quenu om hetvarkens- 
vet en vraagt Pa ui in e wat men den armen menschen te 
eten gaf. Als ze verneemt, dat er alleen ryst vol ongedierte 
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en bedorven vleesch werd gegeven, verklaart ze liever enkel 
droog brood te eten. Léon de knecht brengt het vleesch 
voor de saucijzen op de tafel, waaraan Florent en Lisa 
zitten. De kat M o u t o n moet tegen haar zin wat opschikken, 
Lisa ziet met stillen wrevel naar den man, die zulke slechte 
rijst en zulk vleesch heeft moeten eten. 

„Neen — het was geen lustoordl" — ging Florent voort, 
niet meer aan Pau line denkend. — „Ieder dag nieuwe 
„ellende, nieuwe overtreding van alle wet en billijkheid, mis- 
„ kenning van alle menschlievendheid, die de gevangenen 
„langzaam deed verteeten van ziekelijke wrok. Men leefde, 
^alsof men onder wilde dieren verkeerde. De zweep was steeds 
„boven ons hoofd opgeheven, men wilde al het menschelyke 
„in ons dooden. Neen, neen, dat kan nooit worden vergeten, 
„dat lijden zal eens om wraak roepen!" 

Op verzoek van Pau line verhaalt hy dan wat er van 
den armen man is geworden. 

„De man was niet tevreden op het eiland. Hij peinsde 
„er over te vluchten naar het land aan de overzijde van de 
„zee — bij helder weer zag men een witte streep aan den 
„horizon. Maar dat was niet gemakkelijk. Men zou een vlot 
„hebben moeten maken. En daar er reeds gevangenen ont- 
„ vlucht waren, had men al de boomen in het eiland omge- 
„hakt, zoodat het verblijf er nog akeliger en gevaarlijker was 
„geworden. De man kwam nu met twee zijner kameraden op 
„het idee, om een paar boom tronken met dorre takken saam 
„te snoeren en daarop vertrokken zij 's nachts. De wind stuwde 
„hen voort. Bij het aanbreken van den dag stiet hun vlot op 
„een zandbank en brak het. De drie ongelukkigen waren op 
„het punt om in het zand om te komen, een van hen zakte 
„er in tot aan zijn kin. Eindelijk bereikten zij een rots, waar 
„ze nauwelijks plaats voor hun drieën vonden. Bij het aan- 
„ breken van den dag zagen zy de kust aan de overzijde, eene 
„reeks grijze klippen, die een deel van den horizon afsloten. 
„Twee van hen, die zwemmen konden, besloten op de klippen 
„af te gaan. ZiJ beloofden aan hun vriend terug te komen, 
„zoo spoedig ze een boot zouden gevonden hebben." 

— „En nu ben ik erl" — riep de kleine Pa ui in e, van 
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vreugd in de handen klappend. — „Dat is de geschiedenis 
van den meneer, die door de beesten wqtó. opgegeten.'* 

Flor ent verhaalt, hoe de vluchtelingen eerst vier dagen 
omzwierven, voordat zy eene boot konden machtig w^orden 
en hoe zy, op de klip terugkomend, het lyk van hun vriend 
vonden, reeds half verscheurd door krabben. Lisa en de 
winkeljuffrouw maakten een beweging van afschuw, P a u 1 i n e 
lachte en Que nu, die de vertelling niet volgde, riep om liet 
varkensbloed. De fabriek van bloedworst was in vollen gang 
en Flor ent deelde verder mee, dat de twee vrienden in de 
boot, door den wind van land werden afgedreven en drie 
dagen «zonder voedsel bleven ; dat éen van uitputting stierf 
en de ander bleef ronddwalen in Nederlandsch Guyana. Acht 
dagen zwierf hjj in een tropisch woud zonder eene woning 
te vinden. Hy durfde de schoone vruchten niet eten, die hy 
aan de boomen zag hangen. Groote vogels zweefden boven 
zyn hoofd, terwijl zyne voeten in den weeken grond zakten 
en dikwijls op afschuwelijke adders dreigden te stoeten. Des 
nachts shep hij op boomen in gestadigen angst. Aan het 
einde van het woud vond hy eene breede rivier. Hfl volgde 
den loop der rivier en verdwaalde in een moerassige streek, 
waar dicht struikgewas den verraderlijken weeken bodem 
bedekt. Weldra zakte hiJ tot aan den hals in het slijk, maar 
kon gelukkig nog een boomtak grijpen, die hem op het 
drooge bracht. Bij eene woning aangekomen met bloedende 
handen en voeten, zag hy er zoo verschrikkelijk uit, dat men 
bang voor hem was en hem het voedsel van verre toewierp. 

Te midden van dit verhaal hebben Quenu en zyn hand- 
langer Léon de groote darmen gereed gemaakt, die gevuld 
en in heet water gekookt werden. Paul in e, op de knieën 
van Fleren t zittend, vraagt om het slot. Zacht fluisterend 
beschrijft de balling zyne laatste ellende, zyne moeielyke 
reis, zijne aankomst. Het kind valt op zijn schoot in slaap, 
de gekookte bloedworst wordt door Quenu en zyne knech- 
ten naar de binnenplaats gebracht, waar zij te droegen werd 
gelegd in teenen manden. De kook- en vetlucht vervult de 
geheele keuken. Ieder hijgde naar den adem, alsof men te 
veel gegeten had. 
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Oppervlakkig schynt het, dat de teekening van de spek- 
slagery en het verhaal van den mageren balhng al te ruw 
tegenover elkaar zyn gesteld. Zo la deinst voor dit schrille 
kleureneffect niet terug, omdat hij een tweeledig doel heeft 
te bereiken — de schildering van het binnenhuis der Q u e n u 's 
en het verhaal van Fleren t 's afgryselyk lyden in z\jne bal- 
lingschap. Zo la wil eene vergelijking uitlokken tusschen de 
tevreden, weldoorvoede, gelukkige Paryzenaren van den bur- 
gerstand, die zich in de zegeningen van het tweede keizerryk 
verheugen en Bonapartistisch zyn, zoolang hunne zaken goed 
gaan — en den armen, eerleken Flor ent, het slachtoffer 
van willekeur en tiranny, door datzelfde keizerryk uitgeoefend. 
Hy kastijdt by de nauwkeurige optelling van al de werk- 
zaamheden in de keuken van Quenu het zelfzuchtige ras 
van Parysche winkeliers, dat gewetenloos iedere regeering 
steunt, als „les affaires" maar bloeien. Hy toekent er den 
type by van den onschuldig gedeporteerde, die bovenmensche- 
lyke ellende doorworstelt en zwygend lydt. Karakterloosheid 
en trouw aan beginselen, egoïsmus en heldenmoed zyn daar 
in de spekslagerskeuken byeen — de achtergrond der bloed- 
worstenfabriek is zoo energiek mogelyk gekleurd, zelfs wat 
al te forsch van coloriet. 

Florent en Lisa, de twee hoofdpersonen van het boek, 
staan beiden in de nauwste betrekking tot de Hallen. „Le 
Ventre de Paris" bevat het poëem der Hallen. Geheel 
eenig, buitengewoon, ongeëvenaard is dit talentvolle leerdicht. 
Eenig, omdat er nog nimmer van zulk een schynbaar alle- 
daagsche stof zulk een gebruik is gemaakt; buitengewoon, 
omdat de meest moderne werkelijkheid — de nieuwe Hallen 
van het tweede keizerrijk — in eene ry van stillevens is 
gepenceeld met de vaardigheid der Teniersen en de stout- 
heid der Hals en; ongeëvenaard, omdat ieder, die tot nog 
toe zich opwierp als topograaf van Parys, zich van de Hallen 
afmaakte met eene enkele dorre bladzijde vol feiten, terwyl 
Z o 1 a , by grondigheid en uitvoerigheid zonder weêrgade, eene 
teekening en eene kleur voegt, die zelfs aan de onbeduidendste 
uitstalling een schitterend aanzien geeft. 

Daar Lisa tegenover de Hallen woont en Florent inspec- 
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teur van de vischmarkt wordt, brengt Zola ons voortdurend 
onder hare hooge daken en luchtige gaanderyen. Het perso- 
neel houdt hem echter minder bezig dan het materieel. Toch 
is ook de kennismaking met de menschenwereld in de Hallen 
der moeite vaaardig. De poelier Gavard behoort als liefheb- 
ber van samenzweringen meer in het koffihuis vanLebigre 
thuis, maar z^n knecht Marjolin is uiterst merkwaardig. 
Marjolin is een kind der Hallen, vondeling, aangenomen 
door de groenvrouwen. Zyne geschiedenis vormt een afzonder- 
lijken roman, vooral sinds la mère Chantemesse, de 
eigenlijke pleegmoeder van Marjolin, een klein meisje 
vindt, 't welk zy Cadine noemt. Do zwerftochten der beide 
kinderen door de Hallen tot op de daken en goten van zink, 
in de kelders van het gevogelte en in eiken schuilhoek tus- 
schen manden en uitstallingen, werpen telkens een nieuw 
licht op den woeligen kring, waarin Zola ons verplaatst. 
Wy worden zoo vertrouwd met de Hallen, dat wy, zoodra 
wy ze in Parys voor het eerst doorkruisen, onwillekeurig ge- 
looven in den droom reeds alles gezien te hebben. 

Te midden van het personeel der Hallen uit „Le Ventre 
de Paris" trekken de beide visch verkoopster s : Louis e en 
Cl air e Méhudin niet het minst de aandacht. Louise 
Méhudin werd in de Hallen la belle Normande ge- 
noemd, zy was de geduchte mededingster van L i s a. Uiterlijk 
vertoonde zy dezelfde machtige en welvarende bekoorlykheid 
als de welgedane madame Quenu. Zy pronkte met een 
gouden keten en vele gouden ringen, zy droeg een wit kanten 
dasje en bracht altyd de lucht van zeevisch met zich meê. 
Hare zuster C la ir e was eene blonde, bleek, vry trage en 
onverschillige koopvrouw van riviervisch, die in zeer slechte 
verstandhouding met hare zuster Louise en hare oude 
vyfenzestigjarige moeder leefde. Aanvankelyk, zoolang de 
onschuldige F lor ent door la belle Normande wordt 
gesard, betoont Claite hem groote vriendölykheid. Uit deze 
periode is het volgend tooneel, waarby weder naar den trant 
onzer oude Hollandsché meesters stilleven en genre-tafereel 
vereenigd voorkomen. 

„Op zekeren morgen was Cl ai re zeer vriendelyk. Zy n^p 
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„den inspecteur, om hem een groeten paling te toonen, die 
„'s morgens by den afslag ieders verwondering had gewekt. 
„Z\J opende het traliewerk boven de kom met water, waarin 
„de paling scheen te slapen. 

— „„Wacht eens" — zeide ze — „U zal zien!" 

„Zij stak haar arm voorzichtig in 't water — die arm was 
„wat mager, maar door de fijne huid schemerde het lichte 
„blauw der aderen. Toen de paling werd aangeroerd, kron- 
„kelde hy zich in duizend bochten en vulde hy den nauwen 
„waterbak met zijne sprongen. 

— „;,'tls een bijzonder groote'* — meende Florent te 
„moeten zeggen. — „'kHeb nog zelden zoo'n mooie gezien!" 

„Ztj vertelde hem daarop, dat zij in 't begin bang voor 
„palingen was geweest. Maar nu wist ze, hoe ze een aal 
„moest vasthouden, zoodat hij niet meer uit hare vingers 
„kon glippen. Zij greep een kleiner paling, die zich aan beide 
„kanten om haar gesloten vuist kronkelde. Dit deed haar 
„lachen — zij wierp den visch weg en greep een andere, 
„roerde met hare vingeren door het water en bewoog de 
„slangachtige zwarte dieren. 

„Vervolgens sprak zij een oogenblik over den verkoop in 
„de Hallen. De kooplui van buiten, die op de straat verkoch- 
„ten, deden haar afbreuk. Haar arm droop van het water, 
„van iedere vinger vielen groote droppen." 

„„Nu moet ik u nog mijne karpers laten zien" — zij ze 
„haastig. 

„Ze opende een ander traliewerk en haalde met beide han- 
„den een karper voor den dag, die zieltogend met de staart 
„sloeg. Toen zocht ze een kleiner, dien ze in oene hand 
„konde houden. Zy stak haar pink in den geopenden bek 
„van den visch. 

— „„Hij bijt niet" — fluisterde zfl flauw lachend — „net 
„als de kreeften — ik ben er niet bang voor." 

„Zij haalde uit een kist vol levend gew^emel een kreeft, 
„die haar pink tusschen zy'ne scharen klemde. Zij schudde 
„hem een oogenbük, maar de kreeft kneep zeker te forscli 
„want zij werd zeer rood, sloeg snel de poot stuk der kreeft 
„en hield niet op te glimlachen." 
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Cl ai re is zeker geene Hille Bobbe, doch zy, die het 
schitterend coloriet van Frans Hals genoten, zullen by de 
beschouwing van dit geestig paneeltje aan Zo la geen goed- 
keurend knikje weigeren. 

Zoo verplaatst de auteur ons te midden van talrijke andere 
kringen, waar men boter, kaas, eieren, gevogelte, wild of 
bloemen verkoopt. De kennis van allerlei bijzonderheden tot 
den groot- en kleinhandel behoorende, de studie van allerlei 
voorwerpen, die ter markt gebracht worden, is verbazing- 
wekkend. En daarby houdt de kunstenaar den onderzoeker 
steeds gezelschap. De opsomming der marktwaar is geen 
dorre catalogus, de groepeering geschiedt met benydenswaar- 
digen smaak en toont somtyds maar eene zwakke zyde — 
de overlading, de overstelping, den verwarrenden rykdom van 
bijzonderheden. 

By de beschrijving der zeevischmarkt is dit vooral in 't oog- 
vallend. In den vroegen morgen komen de bezendingen uit 
allerlei oorden en worden bü afslag verkocht: de kabeljau- 
wen, de schollen, de bot, alledaagsche visschen, vuilgrijs 
met witachtige vlakken. Vervolgens de zeealen, groote dof- 
blauwe slangen met kleine oogen en zoo glibberig, dat ze 
nog schijnen voort te glijden na hun dood; breede roggen 
met zachtroode vinnen, wier bruine ruggen de kleur vertoon en 
van Florentijnsch brons met strepen vermiljoen afgezet; ein- 
delijk afschuwelijke zeehonden met ronde hoofden, korte 
vleêrmuisvlerken, en wijd opengesneden bekken als Chineesche 
afgodsbeelden, monsters, die met hun geblaf de schatten der 
onderzeesche grotten bewaken. Behalven deze massa's van 
ordinaire visch, prijkten aan den afslag de fraaie exemplaren 
van dure visschen in afzonderlijke schotels. Zalmen van ge- 
polijst zilver, waarvan iedere schub een schrab van de etsnaald 
op blinkend metaal geleek, barbeelen met grover schubben, 
groote tarbotten, groote schollen en tonijnen, glanzend alsof 
ze gevernist waren en zwart als leeren zakken. Alom werd 
verder tong aangeboden by paren, haring en zeehanen met een 
tintje karmijn gekleurd, terwyl vergulde makereelen op den 
rug groenachtig bruin, van terzyde de kleur van paarlemoer 
met een weerschijn vertoonden. Er waren nog manden met 
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schelvisch, melkblauw als opaal, manden met spiering, die 
een sterken reuk verspreidden. Eindelyk worden nog bakken 
met lichtroode en grijze garnalen, zee- en rivierkreefton ge- 
bracht, de laatsten levend, langzaam door elkaar kruipend. 

De beschryvlng dezer wereld van geschubde dieren neemt 
b\j Zo la twee groote bladzijden in en munt by zonder uit 
door een fijn gevoel voor kleur. Niet minder wordt beschreven, 
wat het zintuig van den reuk heeft te lyden en te genieten. 
Daarenboven komen de Hallen in hun eigenaardig kleed van 
ieder jaargety uit. Des winters heerscht de scherpe lucht van 
de zeevisch het minst: F lor ent ondervindt het by den aan- 
vang van zyne loopbaan. 

„De eerste maanden" — verzekert de auteur — „leed hy 
„niet veel van de doordringende zeevischlucht. De winter was 
„streng, de looppaden in de Hallen waren door de vorst 
„spiegelglad, en aan de marmeren tafels en de pompen hingen 
,,yskegel8 als witte kant. Des morgens moest men komfoortjes 
„aansteken onder de kranen, om een waterstraal te krygen. 
„De visch was bevroren met den staart omgekruld, dof als 
„ongèpolyst metaal. . . Tot in Februari bleef het paviljoen 
„der zeevisch in zyn y skieed gehuld. Dan kwamen de dooi, 
„het zachte weer, de mist en de Maartsche regenbuien. De 
„visschen worden week ... de reuk wordt merkbaarder. . . In 
„het voorjaar en tegen den zomer met de warmte vloeion de 
„vuurstralen der zon over de daken der Hallen en roeken de 
„ vischbanken. F 1 o r e n t leed voortdurend door de opeenhooping 
„van eetwaren, waaronder hy leven moest. . . De lucht van 
„al die visschen scheen hem te voeden, te bedwelmen, alsof 
„hy onder eene indigestie van reuken gebukt ging." 

Niet alleen de hinderlyke zeevischlucht, ook de zachte 
geuren van vruchten en bloemen worden beschreven. De poelier 
G a V a r d had een nichtje. La Sariette, die eene uitstalling 
hield in het vruchtenpaviljoen, „'t Was een knap meisje — 
„La Sariette, met krullende hairen over het voorhoofd als 
„wijngaardlof. Hare armen en haar hals waren blank en 
„rooskleurig frisch als hare perziken en kersen. Schertsend 
„had zjj donkere Spaansche kersen aan hare ooren gehangen, 
„Zy at aalbessen tot kin en lippen roodgeyerfd waren - 
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„haar kleedje droeg den geur van pruimen meê, haar halsdoek 
„rook naar frambozen. 

„In haar winkel stapelden de vruchten zich opeen. Achter 
„haar rug hoopen meloenen, kantaloepen ... in manden uit- 
„ gezochte vruchten, vooral perziken, roodwangige perziken 
„van Montreuil, fijn en doorschijnend van huid als kinderen 
„van het Noorden; perziken uit het Zuiden, geel en bruin 
„geschroeid, als de dochteren van Provence. Abrikozen, op 
„groen mos, zagen er amberkleurig uit. Kersen van allerlei 
„soort, rood als de glimlachende lippen van een Chineeschen 
„vrouwenmond; kersen van Montmorency; Engelsche kersen, 
„langer en deftiger dan de anderen ; Spaansche zwarte kersen ; 
„bonte kersen wit en rood, - alles was met zorg gerang- 
„ schikt. Peren en appelen lagen in pyramieden opgestapeld 
„met achitectonische regelmatigheid. . . Zy prykten met ver- 
„ schillende kle.uren, de rambourg-appels en de kalvijnen in 
„het wit, de roode Canada-appèls en de blonde renetten, voorts 
„allerlei soort van peren . . . daarnaast pruimen, doorschynend 
„en bleekzuchtig als jonge juffertjes, reine-claudes en mira- 
„ bellen ... en ook aardbeien met hare jonge, frissche geuren, 
„vooral de kleine wilde aardbeien uit de bosschen, meer nog 
„dan de groot e aardbeien uit de tuinen, die naar den gieter 
„ruiken. De frambozen voegden nog iets liefelyks aan dezen 
„overvloed van geuren toe. Aalbessen, hazelnoten, korven vol 
„druiven, voltooiden de uitstaUing." 

Zal wellicht het Nederlandsch verwyt hier den schryver 
treffen, dat h\j velerlei vruchten uit verschillende seizoenen 
byeenvoegt, de Parysche bezoeker der Hallen weet, dat in 
Augustus en September perziken, meloenen, appels, peren, 
pruimen, aardbeien en frambozen terzelfder tyd voorkomen. 
Eigenaardig is het streven van Zola zyne personen in het 
nauwste verband met hunne koopwaren te brengen. La S a r- 
riette schenkt hare frissche schoonheid aan hare vruchten, 
maar eene oude fruitvrouw, die drinkt, heeft niets dan ge- 
rimpelde appels, uitgezakte peren, lykkleurige abrikozen. Een 
sterk voorbeeld hiervan is de beschrijving van een kaas win kei 
met de uitvoerige schildering van de verpestende luchten, 
die elkaar in eene kleine ruimte verdringen — alles, om 
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de lastertaal der babbelende koop vrouwen te symboliseeren. 

Het is onmogelijk Zola in dien kaas winkel te volgen. De 
Franschen z\jn veel ryker in kaassoorten dan wy. Zy kennen 
„Ie cantal, Ie chester, Ie gruyère, Ie parmesan, 
Ie brie, Ie romantour, Ie roquefort, les mont d'or, 
les troyes, les camembert, les neufchatel, les 
marolles, les livarot, les olivet, Ie ge rome" en 
daarbij Hollandsche, Limburgsche en andere buitenlandsche 
kaas. Als de oude babbelaarster, maderaoiselle Saget, 
in den kaas- en boterwinkel van madame Lecoeur komt, 
om met La Sarriette over Florent te spreken, als zy 
aanvangt met het verhaal: hoe de inspecteur der vischmarkt 
uit het bagno is ontsnapt, beginnen de velerlei kazen ge- 
lyktydig hare scherpe geuren te ontwikkelen, eene symphonie 
van kwaiyk riekende luchtstroomen. 

Op iedere bladzijde van „Le Ventre de Paris" zyn stille- 
vens uit de Parijsche Hallen te bewonderen. Niet te vergeefs 
heeft de auteur aan Florent een schilder tot vriend gegeven. 
Claude Lantier dwaalt in de Hallen als Zola en weet 
de schilderachtige oogenblikken, den kleurenrijkdom der groen- 
ten, der bloemen, der vruchten, van wild en gevogelte op 
prijs te stellen. Uit de korte schets van den inhoud blykt 
het volledig, dat Florent 's geschiedenis zonder de H a 1 1 e s- 
Cen trales de stof niet zou geleverd hebben voor een roman 
uit den cyclus der Rougon-Macquarts. Het was Zola 
te doen om de Hallen. Deze bladzijde uit het Parijsche leven 
onzer eeuw moest in zyn „natuurlijke en sociale geschiedenis 
eener Fransche familie uit het tweede keizerrijk" worden 
ingevlochten. Zij behoort echter tot de geschiedenis van het 
heden en het tweede keizerrijk blijft hier buiten spel. Daar- 
om staat dit derde deel nagenoeg geheel op zich zelf. Lisa 
Macquart alleen is verwant aan de groote familie. Het 
koffihuis van L e b i g r e , de verzamelplaats van mouchards 
en onnoozele staatkundige tinnegieters, herinnert aan den 
lieflijken tijd van het keizerrijk. Het lijden van Florent is 
slechts in 't voorbijgaan aangeroerd — hoofdzaak is zijn verblijf 
in de Hallen. 

Zola heeft met ongewone geestkracht dit onderwerp be- 
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studeerd. Niets schynt hem te gering. Met la belle Nor- 
mande *en Florent vertoeft hy in het paviljoen der zee- 
visch, met Gavard in de afdeeling van het wild en van 
't gevogelte, met La Sarriette by de vruchtenmarkt, met 
madame Lecoeur by boter en kaas, met Marjolin in 
de kelders en op de daken der Hallen. Dat dit alles uit- 
muntende stof voor eene artistieke beschryving kan leveren, 
bewyst„Le Ventre de Paris." Terzelfder tyd staaft dit kunst- 
werk, dat de moderne roman niet alleen op zielkundig ge- 
bied zyn onderwerp behoeft te vinden, dat de schilderachtige 
beschrijving der eene of andere zyde van het maatschappe- 
lyke leven even goed de algemeene aandacht kan trekken. 

Voor ons Nederlanders behoeft dit niet gestaafd te wor- 
den. Wy bezitten eene dichterlijke en schilderachtige teeke- 
ning van de Amsterdamsche Hallen. In 1615 zagen de Amster- 
dammers in Brederoó's „Moortje" een tafereel van vleesch- 
hal, groenmarkt en vischbanken, wel eenigszins zonderling 
aan het blijspel opgedrongen, maar hoogst opmerkelijk om 
den rijkdom en de uitvoerigheid der détails. De geheele be- 
schrijving wordt in een verhaal meegedeeld en, hoezeer ook 
dramatisch een hors-d'oeuvre, getuigt zij van hetzelfde uit- 
muntende schilderstalent, als thans door Zo la wordt aan 
den dag gelegd. 

Men leze het „Moortje," tweede bedrijf, tweede tooneel 
en vergelijke. Breêroó gaf eene korte schets. Zo la een 
afgewerkt geheel. Maar wij denken aan Gavard, als een 
Amsterdamsche poelier van 1615 tot een voorbijganger roept : 

„Hoort hier wat elen baosi 
„Schortte nou een excellenten haes ? of gheerje nou gien reyne kappoenen ? 
„Wel vennitje, wilje gien knynen, gien duyven, gien hoenders noch kal- 

[koenen, 
„Om in de venesoenen te aetten, te lardeeren of te braen ?" 

En wiJ herinneren ons Löuise Méhudin, gezegd: la 
belle Norm and e, als eene vischvrouw van 1615 tot de 
voorbijgangers roept: 

„Ybot, hoeck-bot, dat's blauwe braet-spieringh, dat sin Melck baersjes en 

[purmer pos, 
„Kom heerschap maeckt me los, dat's lustighe water scheeps vis, 
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„Datsen rood schilde-braesem, en een korper die in den IJsel ghevangen is. 

„Die meun-voren dobbelt die mis? Datsen lecker ghelt-snoeckje I 

„Datsen stranckt-visje I Datsen gul, dat*s schellevis! 

„Ik heb se met lever en kuyt die soo varsch als een wronghel is, 

„Siet vryers hoe styf dat se is, s' is tangsjes ierst of eslagen, 

„Dat s^n meysjes met blancke borsjes, meughese jou niet behagen ?" 

Kon Zo la den ouden biyspeldichter verstaan, hy zou 
geen oogenblik aarzelen in hem een genialen voorganger te 
erkennen. 



X. 



LA CONQÜÊTE DE PLASSANS. 

De familie M o u r e t bestond uit vyf leden : de ouders, twee 
zoons en eene dochter. Deze laatste, de veertigjarige Dé- 
sirée, had het in verstandelijke ontwikkeling niet verder 
gebracht dan een kind van vijfjaren. De jongens, Octave 
en Serge, telden achttien en zeventien jaren, de oudste was 
vroolijk en druk, de jongste zwaarmoedig. Alles ademde 
geluk en welgesteldheid in dit huis, rustig gingen de dagen 
er voorbij. Daar de bovenverdieping leeg stond, besloot Mou- 
ret haar te verhuren. Op zekeren dag wordt deze boven- 
"woning gehuurd door den abbé Faujas, uit Besan^on, daar 
deze naar Plassans als Vicaris der Saint-Satuminkerk was 
benoemd. Zoodra deze priester het huis van Mouret heeft 
betreden, schynt er eene slagschaduw over den drempel geval- 
len te zijn. 

Allereerst verbergt zich de abbé Faujas, die eene v\jf-en- 
zestigjarige moeder heeft meegebracht. Byna nimmer vertoonen 
zich de bewoners der bovenverdieping. De nieuwsgierigheid 
der M o u r e t 's wordt, daardoor geprikkeld. De abbé heeft zes 
maanden huur vooraf betaald — en schijnt met de familie 
van ziJn huisheer geene nadere kennismaking te willen aan- 
knoopen. Na eene maand, gedurende welke Mouret zijne 
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huurders heeft bespied, ontmoet deze den abbé F au jas op 
zyne stoep. De priester geeft hem kennis, dat er by de laatste 
regenbui een lek in het plafond van zijne kamer is ontstaan. 
Mouret brandt van verlangen de kamer van zyn huurder 
te zien en waar te nemen op welke wjjze de vicaris zich 
heeft ingericht. De abbé Faujas beloont hem door zeer oplet- 
tend naar zUne mededeelingen over allerlei menschen in den 
omtrek te luisteren. Weldra weet de abbé al de bijzonderheden 
van zyne buren, zooals z\jne moeder, die ongemerkt de dienst- 
bode uithoort. 

De familie Mouret bezit bloedverwanten in Plassans - 
daar de ouders van madame: Pierre Rougon en Féli- 
cité Puech, nog leven. Zy leven niet alleen, maar houden 
een salon na, waarin de aanzienlyke wereld van Plassans 
zich des Donderdags-avond vereenigt. Merkwaardig zeker is 
het verschijnsel, dat de abbé Faujas tot de uitgenoodigden 
der Donderdag-avonden behoort. Buitengewoon is de heusch- 
heid, waarmee de oude madame Rougon hem ontvangt. 
Evenwel, de abbé Faujas is niet handig genoeg op de eerste 
soiree. Hy vindt tegenstand by eenige hooggeplaatste auto- 
riteiten, daar hy eene zeer versleten soutane draagt en 
gesprekken aanknoopt met een ambtenaar des keizers, den 
weinig geachten heer De Condamin. Heimelyk fluistert de 
oude Félicité Rougon hem in het oor, dat hy zich bemind 
moet maken by de dames, als hy in Plassans iets hoopt te 
bet eekenen. 

Weldra ontstaat er vriendschap tusschen den abbé F au jas 
en de famihe Mouret. De priester komt met zijne moeder 
dikwyls den avond doorbrengen by z\jn huisheer. De oude 
madame Faujas speelt een party piquet met Mouret, de 
abbé richt het woord tot madame Mouret. Spoedig wordt 
dit eene dagelijksche gewoonte. De abbé begint invloed te 
oefenen op de denkbeelden van madame M o u r e t. Hy spreekt 
over de stichting van een toevluchtsoord voor verwaarloosde 
kinderen, zoo als er een te Besangon was, enMartheMouret 
besluit de stichting van zulk een hefdewerk te ondernemen. 
Zy treedt uit hare gewone huiselyke afzondering te voor- 
schyn, en raadpleegt de aanzienlyke dames van .Plassans. 
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lV[adame De Condamin, de jonge vrouw van den Bona- 

X^artistischen ambtenaar, de dames Delangre en Rastoil, 

^chtgenooten van clericalo Orleanisten of legitimisten, verleenen 

liare hulp, 't V7e\k te meer beloofde, daar Delangre maire 

^n Rastoil voorzitter van de Rechtbank te Plassans was. 

IDe stichting zal geplaatst worden onder de bescherming der 

Xieve Vrouw. Welhaast houdt heel Plassans zich bezig met 

„r oeuvre de la Vier ge." — En de abbé F au jas maakt 

zich telkens nieuwe vrienden, zoodat h\J reeds menigen groot 

op zijn weg heeft te beantwoorden. 

Doch het huisgezin van Mouret wordt de gevolgen van 
dezen vromen j^ver gewaar. Marthe verwaarloost hare hui- 
selijke plichten. Het linnengoed wordt niet meer door haar 
nagezien — de maaltyd komt een uur te laat op tafel. Zelfs 
beklaagt Mouret zich over haar by hare moeder. Maar 
Marthe verdubbelt in hare belangsteiUng voor al wat de 
kerk en hare liefdadige onderneming aangaat. Zy knielt 
weder voor den biechtstoel van den abbé Bourette, schoon 
ze sinds jaren hare kerkelijke plichten verzuimde — zy dom- 
pelt zich in stille, vrome overpeizingen en brengt een groot 
deel van haren tyd dageiyks in de kerk door. Dat alles ver- 
hoogt nog den klimmenden invloed van den abbé Faujas. 
Madame De Condamin gaat plotseling tot zyne biechte- 
lingen over. De ongelukkige Mouret poogt zich in al deze 
nieuwigheden te schikken, maar verandert zichtbaar, ijji 
speelt geen piquet meer en doet zich geweld, om op gedwon- 
gen w\jze vroolyk te zijn. 

De stichting: „L* Oeuvre de la Vier ge" wordt met veel 
plechtigheid geopend. Alle eer komt ten slotte aan den abbé 
Faujas. Weldra hebben de dames patronessen een boek- 
houder n'oodig. De abbé doet een zwager uit BesanQon komen 
en deze neemt met zyne vrouw intrek by de Mouret s, 
ondanks het heftig verzet van den heer des huizes. De nieuw 
aangekomenen zien er haveloos en verdacht uit. Toch wordt 
de man, Trouche, aangenomen als boekhouder. Marthe 
Mouret geeft zich geheel over aan hare mijmeryen — zy 
barst ter kerk somtyds in zenuwachtig snikken uit. Alleen 
de abbé Faujas weet haar gerust te stellen. Het huisgezin 
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wordt steeds ongeregelder. Mouret besluit zyn oudsten zoon 
Octave in een handelshuis te Marseille te plaatsen, 
Dêsirée zal naar hare nourrice gezonden worden, daar 
hare moeder byna nimmer te huis is. 

De triumf van den abbé F au jas wordt voortdurend luister- 
ryker. Na het overlyden van den pastoor Compan, weet 
hy van den bisschop Rousselot zyne benoeming tot pastoor 
van de Saint- Saturnin -kerk te verkrijgen. F au jas verklaart 
den bisschop onder vier oogen, dat het keizerlyke gouverne- 
ment te Parys zeer verstoord is, omdat het district Plassans 
een legitimistisch markies gekozen heeft. Hy dreigt hem met 
den toorn der regeering, zoo het pastoorsambt van Saint- 
Saturnin een ander te beurt valt. Schoon de groot- vicaris 
Fénil een heftig tegenstander van F au jas is, wordt deze 
laatste toch benoemd door monseigneur Rousselot, die 
ongaarne, in moeieiykheden met de heeren te Par^s komt. 

De nieuwe pastoor vindt spoedig iets aardigs, om z\jne 
aangroeiende populariteit te bevestigen. Daar de zonen van 
den dokter Porquier en van den vrederechter Maffre zich 
slecht gedragen hebben, oppert de pastoor Faujas het 
plan, om binnen Plassans „un cercle de la Jeunes se" 
te stichten. Van alle kanten wordt dit plan met bijval be- 
groet. Zelfs de bisschop schenkt het zyne hooge goedkeuring. 
In een groote kloosterkeuken, onder eene kerk, wordt nu 
een koffihuis en restauratie geopend — al de jongelui van 
Plassans worden lid. 

Nog eindigt hiermee het succes van den abbé niet. In het 
kwynende huisgezin van Mouret was de jongste zoon 
Serge niet meer op zijne plaats. De jonkman bleef in aller- 
lei lectuur verdiept en aardde eenigszins naar zijne moeder. 
Zijne vader wilde hem naar Parijs zenden, om in de rechten 
te studeeren, maar daar hij ernstig ziek werd, moest dit plan 
worden uitgesteld. Gedurende zijne ziekte vertoefde de abbé 
Faujas dikwijls aan zijn ziekbed. Na Serge 's herstel, ver- 
neemt de ongelukkige Mouret, dat zyn zoon priester wil 
worden en stemt hij wanhopend toe. Meer en meer wordt de 
verandering in het karakter van den heer des huizes zicht- 
baarder. Hij is stiller en somberder dan ooit, hij spreekt zeer 
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weinig en sluit zich in zjjne kamer op. Als zyn zoon naar 
het seminarium vertrokken is, neemt de zwager van den abbé, 
de zonderlinge Trouche met zUne vrouw Olympe, bezit 
van des jonkmans kamer, waar M o u r e t ze tot zyne groote ver- 
wondering op zekeren dag voor goed gevestigd vindt. Ook de 
tuin schynt niet meer aan den heer des huizes te behooren. 
Niet alleen, dat de Trouches zich daar soms durven ver- 
toonen, maar de abbé Faujas, die er zjjn gebedenboek leest, 
knoopt betrekkingen aan met de buren; aan de eene zjjde is 
de tuin van den sous-préfet, Péqueur des Saulaies 
en de geheele Bonapartistisché club van Plassans; aan de 
andere z^de bevindt zich de tuin van den president R a s t o i 1 
met de voornaamste Orleanisten en legitimisten van het 
stedeke. 

Van vrede of huiselijk geluk is sedert lang geen sprake 
meer in het gezin der M o u r e t s. De vrouw des huizes brengt 
haar tyd meest in de kerk door en heeft den abbé Faujas 
bewogen haar biechtvader te worden. Haar echtgenoot wordt 
stilzwygender en gieriger. De keukenmeid Rosé kiest de z\jde 
van hare meesteres en helpt deze door verkoop van allerlei 
kleine voorwerpen aan geld. Olympe, de vrouw van 
Trouche, weet Marthe tot medelijden te bewegen en haar 
geld af te zetten. Hooge oneenigheden tusschen de beide 
echtgenooten volgen. Marthe eischt van haar gemaal den 
sleutel zijner secretaire en verlangt vijfhonderd francs. Do 
vrienden van Mouret bemerken, dat hiJ steeds grijzer en 
geheimzinniger wordt — zy vreezen, dat het slecht met hem 
zal afloopen. 

In Plassans worden allerlei geruchten verspreid over de 
betrekking tusschen den abbé Faujas en madame Mouret. 
Maar dit alles rust op schijn. Marthe verliest zich in leêge 
dweperij en vervolgt den abbé met hare biecht. De 'priester 
kant zich wel aan tegen de overspannen vroomheid zijner 
biechteling, maar weet haar niet tot kalmte te brengen. Geene 
andere verhouding grijpt er tusschen beiden plaats. Faujas 
heeft tot grondstelling aangenomen; „Les hommes chas- 
tes sont les seuls forts.*' Daar al de kinderen het huis 
verlaten hebben, wordt het zeer eenzaam in de huiskamer 
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der Mourets. Harmonie tusschen man en vrouw is verdwe- 
nen. De keukenmeid Rosé, die met hare meesteres den abbé 
bewondert, dry ft het plan door, om Faujas en zijne moeder 
dageiyks aan den maaltyd te doen deelnemen. Mouret 
moet zelfs z\jne gewone plaats aan tafel voor den abbé open 
laten — terwyl niemand op den heer des huizes let. Men 
spreekt byna niet meer tot hem, hy trekt zich in zyne kamer 
terug. Op de bovenverdieping regeert de familie Trouche. 
Olympe weet steeds geld te leenen van madame Mouret; 
Trouche komt des nachts in beschonken toestand thuis. 
Uit vrees voor den abbé houden beiden zich zooveel mogelijk 
verborgen. Faujas speelt den meester in den tuin en ont- 
vangt des zomers de club van de Bonapartisten uit de prae- 
fectuur en het gezelschap van den president Rastoil. 

Mar the volhardt by hare vrome gewoonten, maar wordt 
heimelijk ondermijnd door koortsachtige overspanning. Hare 
godsdienstige stemming voert haar aanhoudend dichter bij de 
razernij. Zij aanbidt den abbé Faujas, maar deze schuift haar 
ter zijde, omdat zij wellicht een beletsel zal worden voor zijne 
plannen. Zy leeft in klimmende, ziekelijke opgewondenheid — 
zij wreekt zich op den geduldigen Mouret, die zij zonder 
oorzaak met verwijtingen overstelpt en die zich geheel afzon- 
dert in eenzaamheid. De vrouwen noemen hem „1 e s au va ge" 
en beweren, dat hij M a r t h e poogt te mishandelen. Eindelijk 
komt eene crisis. Mar the begint als eene razende te 
schreeuwen in het midden van den nacht — ziJ werpt zich 
op den grond en brengt zich wonden toe. Het geheele gezin 
snelt toe, men beschuldigt Mouret, dat hiJ ziJne vrouw 
mishandelt. De rampzalige man antwoordt niet. HiJ is buiten 
staat iets te zeggen. De aanvallen van razernij komen terug. 
Rosé, de keukenmeid, houdt vol, dat madame wordt mis- 
handeld door haar man. Het gerucht begint zich in de buurt 
te verspreiden. Algemeen trekt men party tegen den onschul- 
digen Mouret. Eens, dat hy des Zondags eene wandeling 
wilde maken door de stad, werd hij van alle zyden begluurd, 
nagekeken, uitgelachen. De kwajongens loepen hem na — 
men werpt hem met vuilnis. Iedereen verklaart, dat Meur et 
krankzinnig, razend krankzinnig is. Zyne buren zien hem 
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des nachts met eene kaars door den tuin dwalen en houden 
niet op hem voor zeer gevaarlek te verklaren. Daarenboven 
weet madame De Condamin te bewyzen, dat Mouret 
invloed zou kunnen oefenen bU de verkiezingen en dat het 
onvergeeflyk zou zyn zulk een invloed te eerbiedigen. Na een 
der heftige aanvallen van razemy, waarby Mart h e zich een 
gevaarlyke wond toebrengt, wordt Mouret op raad van den 
dokter Porquier naar een krankzinnigengesticht gebracht. 

De verkiezingen voor het district Plassans brengen den abbé 
Faujas velerlei bemoeiingen. Hy weet den bisschop Rous- 
s e 1 o t te winnen — alleen tegengewerkt door den abbé F e n i 1 , 
die sinds geruimen tyd zich heeft teruggetrokken. De vroeger 
gekozen afgevaardigde, de markies De Lagr i f oul, vertegen- 
woordiger der legitimistische meerderheid, poogt vergeefs 
stemmen te winnen. Een geheime invloed schynt zyne can- 
didatuur te bestryden. Er wordt gesproken van een Orleanis- 
tischen candidaat, de heer De Bordeu, maar ook voor hem 
schynt geene meerderheid mogelyk. Intusschen arbeidt de 
abbé Faujas. ïïy gebruikt al zyn invloed by de aanzienlijke 
wereld van Plassans, h\j bezoekt „Ie cercle de la Jeu- 
nes se" en heeft er niets tegen een party biljart te spelen. 
Ook houdt hy het oog op de stichting van Mar the, 
„r Oeuvre de la Vier ge." Hy weet de ouders van ver- 
waarloosde kinderen voor zyne zaak te winnen. Zyne zaak 
blykt meer en meer te zyn — om een Bonapartistische afge- 
vaardigde uit Plassans naar het Corps Législatif te zen- 
den. Hy heeft een candidaat, welken hy zal noemen even 
voordat het tydstip der verkiezingen is gekomen. Deze can- 
didaat is de maire van Plassans, de heer D elan gr e, die in 
het geheim een vurig Bonapartist is. Inderdaad maakt de 
candidatuur van den maire een zeer goeden indruk op de 
burgery van Plassans, die hem met eene verpletterende meer- 
derheid van 33,000 stemmen tegen 1500 op den candidaat 
der republikeinen kiest. 

De victorie van den abbé Faujas heeft hare sombere zy de. 
De ongelukkige Mar the schijnt voortdurend zonderlinger 
gestemd. Kinderachtige vrees en onverklaarbare angst houden 
den slaap uit hare oogen. Men durft haar niet alleen te laten. 
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De keukenmeid Rosé bewaakt haar des nachts. De abbé 
F au jas geeft aan den arts Porquier den raad haar naar 
Nizza te zenden, omdat zy hem te midden van zyn triumf 
zeer in den weg begint te staan. Maar de rampzalige Mart h e 
weigert met buitengewone geestkracht haar huis te verlaten. 
Zy zoekt afleiding in voortdurende gebeden en laat de regeling 
van hare huishouding aan de schelmsche vrouw van T r o u c h e, 
die haar op groote schaal besteelt. Trouche zelf speelt den 
baas in den tuin en handelt, alsof hy de meester des huizes 
was. De oude mère F au jas wilde ook haar deel van de 
buit hebben, maar de priester verbiedt haar zich het geringste 
voorwerp toe te eigenen. Sinds zijne overwinning begon de abbé 
F au jas op nieuw zyne kleeding te verwaarloozen^ zoo als 
hy deed by zyne komst te Plassans. Hy weet, dat hy mees- 
ter is van de stad, van leeken en priesters, zelfs van mon- 
seigneur Rousselot. Hy regeert de zaken van het bisdom 
en laat den bisschop volkomen vryheid zich in z\jn Horatius 
te verdiepen. Door het vertrek van een der priesters l'abbé 
Vial, komt een post van groot- vicaris des bisschops vacant, 
aanstonds wordt het groot- vicariaat aan Faujas opgedragen. 
Ieder vreest hem. De sous-prefect Péqueur des Saulaies 
zegt van hem: „c'est un homme du plus grand mé- 
rite!" Alle autoriteiten stemmen hiermee in. Men voorspelt, 
dat de abbé Faujas weldra den ziekelijken bisschop R o u s s e- 
lot zal opvolgen. 

Onder de geestelijkheid blyft de groot-vicaris F é n i 1 altijd 
hevig tegenstander van Faujas. Daarom is F é n i 1 verwijderd 
uit Plassans en bevindt h\j zich op een buitenverblijf in het 
gehucht lesTulettes; — welk gehucht onder anderen het 
gróote krankzinnigengesticht bevat, waar de arme Meur et 
is opgesloten. 

Intusschen komt de crisis voor de beklagenswaardige 
Mar the. Geen heil vindend b\j hare dageiyksche gebeden, 
in de verwachting, dat de abbé Faujas haar eindelijk zal 
verboeren, daar z\j ten slotte hare misdadige genegenheid 
voor den priester niet meer verbergen kan, treedt zfl plotseling 
in zijne kamer en overstelpt hem met verwytingen en harts. 
tochtelyke liefdesbetuigingen. Vertoornd zendt de abbé haar uit 
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zyn vertrek. Aanstonds wil de diep teleurgestelde vrouw met 
haar echtgenoot spreken en vertrekt met Rosé, de keuken- 
meid, naar les Tulettes. ZtJ wil haar man zien en terwyl 
deze aanvankelijk zich zeer verstandig schynt te toonen in 
zyn gesprek, begint* hy plotseling op handen en voeten door 
zyne cel rond te loopen en de afschuwelijkste kreten te uiten. 
Doodelyk ontsteld moet Marthe naar buiten worden gedra- 
gen. Zy wil tef'ug naar Plassans en komt in den nacht voor 
eene gesloten deur. Rosé brengt haar ten huize van hare 
moeder, Félicité Rougon, waar zy stervende aankomt. 

De abbé F é n i 1 heeft op wraak gezonnen. Hy koopt heime- 
lijk een wachter van het krankzinnigengesticht om en des 
avonds laat was het vertrek van Mouret open. Pe waan- 
zinnige ontsnapt en ylt in den nacht naar Plassans. Door de 
tuindeur sluipt hy zijn huis binnen, vindt alles gesloten en 
klimt door een venster in den kelder. Hy roept zyne vrouw, 
alles blyft zwegen. Daarna kruipt hy uiterst voorzichtig naar 
zyne slaapkamer en ziet door een reet van de gesloten deur, 
dat Trouche en Olympe bezit hebben genomen van zijn 
bed. Hy hoort, hoe ze overleggen, om zyn huis geheel naar . 
hun zin in te richten. Hy sluipt tot aan de deur van den 
abbé F au jas en ziet door het sleutelgat, hoe de priester 
yverig arbeidt. Hy onderzoekt voorzichtig heel het huis en 
barst in tranen uit, als hy in de voormalige kinderkamer 
een paar versleten schoentjes van zyne dochter Désirée 
vindt. Alles is verlaten, vrouw en kinderen zyn verdwenen. 
De krankzinnige man haalt brandhout en steenkolen, hoopt in 
alle vertrekken hout en takken opeen en steekt er den brand 
in. Te vergeefs poogt de oude moeder F au jas haar zoon te 
redden — allen, die in het huis zyn, komen in de vlammen om. 

Greheel Plassans ontwaakt by het gerucht van brand. 

De sous-prefect Péqueur des Saulaies merkt als buur- 
man het eerst wat er gaande is. Hét vuur verheft zich. De 
nieuwsgierigen verschynen het eerst, daarna de brandweer. 
Geheel de fatsoeniyke wereld is getuige van de ramp, waarby 
vyf menschenlevens verloren gaan, zonder dat de yverigste 
hulp iets kan doen, om ze te redden. 
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DB ROMAN VAN DBN PRIESTER-MO ÜCHABD. 

Reeds in „La Fortune des Rougon" hadZola destad 
Plassans beschreven. 

In zUn vierden roman uit den groeten cyclus, in „LaCon- 
quête de Plassans", worden we nogmaals naar dit oord 
verplaatst. Daar de nauwkeurige schildering der stad vroeger 
was voltooid, leidt de dichter ons thans naar de woning van 
FranQois M o u r e t. Gedurig doorkruist hy evenwel metzyne 
lezers de straten der stad en toont ons, hoe helder de herin- 
neringen zyner jeugd hem voor den geest staan. Z o 1 a bracht 
zyne jeugd te Aix (Plassans) door. Reeds werd opge- 
merkt, dat zijn vader Francesco Zola, gewezen artillerie- 
ofücier van het Itahaansche leger, later civiel-ingenieur, het 
Zol a-kanaal voor de stad Aix deed aanleggen. Vandaar, dat 
zyne familie jaren achtereen in. deze stad woonde, thans als 
Plassans beroemd geworden in al de doelen der wereld, waar 
men Fransch leest. 

Edmondo de Amicis bericht, *) dat hy tot zijn acht- 
tiende jaar in Aix bleef wonen, maar dat htJ weinig vreugde 
in zyne kinderjaren genoot, omdat na den dood z\jns vaders 
zijne moeder in armoede achterbleef door het failliet der 
maatschappij van het Zol a-kanaal, in welke onderneming de 
ingenieur zijn geheel vermogen, 150,000 francs, had gestoken. 
Kwam reeds in ;;La Fortune des Rougon" uit, dat de 
auteur weinig hefelijke tafereelen van Plassans had te schil- 
deren; in „La Conquête de Plassans" maken stad en 
bevolking een nog somberden indruk *). 

De eigenlijke inhoud van dezen laatsten roman wordt ge- 



i)BicordidiParigi. (Seconda edizione) MUano. 1879. p. 248. 

^) Voor dezen roman, die eene tegenstelling met „L e Ventre de Paris" 
moest vormen, had by weinig studie te maken. De krankzinnigheid van den 
ouden Mouret behandelde by naar eene vroeger door hem geschreveo 
studie in „L' É v è n e m e n t" („H istoire d'un fo u"). 
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vormd door de zegepraal van den Bonapartistischen mou- 
chard Faujas in het clericale stedeke Plassans. Daarby 
komen verschillende andere belangrijke onderwerpen. Achter- 
eenvolgens vestigt de schryver onze aandacht op: 

het gezin der Mourets, langzaam door den noodlottigen 
invloed van den abbé Faujas uiteengejaagd en ten gronde 
gericht; op: 

de clericale kringen in Plassans, van den geringsten kape- 
laan tot den bisschop Rousselot; en op: 

de Bonapartistische kolonie onder aanvoering van den sous- 
prefect met heimeiyke medewerking van den zoogenaamd 
onzydigen maire Delangre. 

Hieruit biykt, dat er grooter personeel en meer verwikke- 
ling in dezen vierden roman gevonden wordt dan in „La 
Curée" en „Le Ventre de Paris**. Het buitengewone 
talent van beschryving, ' in deze beide vorige kunstwerken 
ontplooid, kon zich hier uit den aard der zaak minder doen 
gelden. „La Conquête de Plassans*' wordt derhalve 
merkwaardig door de ruimere ontwikkeling van het epische 
element, door zorgvuldiger uitgewerkte verwikkeling, door de 
fijne zielkundige studiën op de beide echtelieden Frangois 
en Marthe Mouret. 

Hoofdpersoon blijft de abbé Faujas. 

Als hij bü den aanvang van den roman optreedt, zegt de 
schrijver : „Hij was een groot en krachtig man met een vier- 
„kant gelaat, breede trekken en vaalbleeke wangen. HiJ had 
„eene ernstige stem met een aangenamen klank aan 't slot 
„van den volzin." Zeldzaam is Zo la zoo sober in de per- 
soonsbeschrijving. Maar langzamerhand komen kleine bijzon- 
derheden het portret voltooien. De oogen van den priester 
zien met de scherpheid van een adelaar in 't ronde. Die 
oogen zijn grijs, maar kunnen plotselings fonkelen, als de 
vensters van een huis in den donker, wanneer men met eene 
brandende lamp door de vertrekken wandelt. Zyne soutane 
is geheel versleten en draagt de sporen van gedurige her- 
stelüng. 

Uitvoerig doch meesterlijk is de beschrijving van de hou- 
ding, door den abbé in het gezin der Mourets aangenomen. 
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De huisheer brandt van verlangen zfln huurder nader te 
leeren kennen, terwyl deze zich weken achtereen opsluit. 
Als zö elkander ontmoeten, is het de abbé, die Mouret uit- 
hoort, die hem alles laat verhalen omtrent vrienden en buren. 
Voor het venster der bovenverdieping staande, zien huisheer 
en huurder naar de tuinen in den omtrek — het terrein, 
waar de handeling van den roman grootendeels voorvalt. 
Rechts strekt zich de tuin uit van den president der recht- 
bank, den heer R a s t o i 1 , met Engelsche bloemperken en een 
kunstig aangelegden waterval, die wel meer dan driehonderd 
francs gekost heeft. Daar er juist een gezelschap in den tuin 
van den president verschynt, heeft Mouret gelegenheid uit 
te leggen wie de heeren en dames zyn. Twee geesteiyken 
trekken de aandacht van den abbé Faujas. Mouret haast 
zich hem te vertellen, dat de een, de abbé S u r i n , secretaris 
van den bisschop is, die soms met de dames „au volant" 
speelt, en dat de ander een der groot-vicarissen is, de abbé 
Fénil. Links behoort de tuin aan den sous-prefect, de heer 
Péqueur des Saulaies, met de Bonapartistische club zich 
verschuilend achter de hooge boomen. Zoodra Mouret dit 
alles heeft uitgeklapt, gevoelt hy, dat hy eigenlyk in verhoor 
is genomen en haast hy zich weg. 

Niemand vermoedt, dat de abbé Faujas de stad Plassans 
komt bekeeren tot het Bonapartisme. Met de uiterste voor- 
zichtigheid kwyt de priester zich van de nederigste werk- 
zaamheden in de kerk Saint-Satumin. Oogenblikkelyk heeft 
h\j eene uiterst koele houding aangenomen tegenover den 
groot- vicaris Fénil, die het meest in aanzien staat by den 
bisschop. De curé van Saint-Satumin, de abbé Compan, is 
een tegenstander van Fénil. Als de eerste ziek wordt, gaat 
Faujas hem voortdurend bezoeken. Zoodra de president 
Rastoil door bemiddeling van den goedhartigen abbé Bou- 
rette Faujas aan den maaltyd noodigt, wyst de laatste deze 
eer af. De kring van den president is te legitimistisch. Daar- 
entegen zal de geheimzinnige man de receptiën van de oude 
mevrouw Rgugon — Félicité, die men kent uit „La 
Fortune des Rougon" — b\jwonen. 

Het eerste optreden van den abbé Faujas in het salon der 
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Rougons is met zorg behandeld. Men ziet den zonderlingen 
man in zyne oude, versleten soutane met wantrouwen aan. 
Alleen madame Rougon beschermt hem tegen over haar 
pubüek. Zij brengt hem met in het oog loopende beleefdheid 
bü haar man, die aan eene speeltafel zit. Na eenig onverstaan- 
baar gefluister hebben de mouchards elkander herkend. 
De abbé F au jas biyft eindelijk alleen in een klein boudoir, 
waar hy verborgen door den rug van zyn leunstoel kan luis- 
teren en waarnemen. Zoo verneemt hy een gesprek, 't welk 
hem het voorleden der Rougons onthult. De spreker is „ce 
cher monsieur de Condamin'*, van beroep „conser- 
vateur des eaux et forêts", een Bonapartist. Deze geeft 
zich de moeite den toestand van Plassans uitvoerig voor den 
abbé F au jas te schilderen. Hy komt weldra tot de kronyk 
der familieschandalen en verhaalt, hoe de tegenwoordige maire 
Delangre door de bescherming van mevrouw Rastoil 
na 1852. tot rang en aanzien is gekomen onder den glimp, 
dat hy geheel onzedig is en tot geene politieke party be- 
hoort. 

Zoodra mogelyk komt de brave abbé B o ur et te hem waar- 
schuwen, dat het zeer onvoorzichtig is met een weinig geacht 
man, als monsieur De Condamin, zoolang te spreken. Als 
de abbé F au jas nu door het salon gaat wp.ndelen, hoort hj] 
een gesprek, dat hem doet sidderen. De dochters van den 
president Rastoil zeggen tot elkaar: 

— ;,Wat heeft hy toch te Besangon gedaan, die priester, 
dat ze altemaal over hem praten?*' 

— „Ik weet het niet goed! Ik geloof, dat hy zyn curé 
by een ruzie byna geworgd heeft. Papa zegt, dat hy ook in 
eene groote industriëele zaak was gewikkeld en dat het er 
slecht meê is afgeloopen." 

— „Hy is daar* ginder, niet waar ? in het kleine salon. . . . 
men heeft hem zien lachen met meneer De Condamin!" 

— „O, als hy heeft zitten lachen met meneer De Conda- 
min, dan moeten we voor hem oppassen." 

Het gevaarlijke van den conservateur des eaux et 
forêts ügt meer in 's mans eigen verdorvenheid, dan in 
ztjne jonge vrouw, die hy plotseling naar Plassans heeft 
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gebracht en die te Par^s eene zekere rol had gespeeld. 

De slechte geruchten omtrent den abbé F au jas worden 
behendig uitgestrooid door den abbé Fénil, die zich enkele 
oogenblikken h\] madame Rougon vertoont. Deze laatste 
ontfermt zich over den man met de versleten soutane en 
heimelijk beraadslagen zy, hoe hy den eersten slechten indruk 
op het fatsoenlyk publiek van Plassans zal te boven komen. 
De oude Félicité heeft een bericht van haar zoon, thans 
minister, waardoor zy op de hoogte is der missie van Fau- 
jas. Zy raadt hem zich beter te kleeden en voegt er by: 
„Plaisez aux femmes." 

Van dat oogenblik begint de verovering van Plassans. 

Het eerst wordt het gezin der M o u r e t s gewonnen. M a r t h e 
heeft het ongeluk belang te stellen in den priester. Zy en de 
haren dienen tot werktuig, om na de overwinning smadeiyk 
ter zyde te worden geschoven. Door Marthe's hulp wordt 
de vrome stichting: „r Oeuvre de la Vier ge'* tot stand 
gebracht. De abbé alleen oogst de eer. Weldra dringt hy door 
tot den bisschop Rousselot en wordt hy benoemd tot c u r é 
van de kerk Saint-Saturnin. 

Voortreffeiyk geteekend is het onderhoud van Fa uj as met 
den bisschop, als de eerste aandringt op zyne benoeming. 

De bisschop Rousselot is een kouweiyk grysaard, die 
zich gelukkig acht, wanneer hy in stilte aan eene vertaling 
van Horatius kan arbeiden, terwyi hy de zaken van het 
bisdom aan den groot- vicaris Fénil overlaat. Reeds heeft de 
abbé F au jas zich by den bisschop ingedrongen, op grorid^ 
dat hy vrienden te Parys bezit, die machtige invloeden ten 
zynen voordeele kunnen doen gelden. Het begin van zyne 
sollicitatie voor de opengevallen plaats van c u r é is, als volgt, 
beschreven : 

„Het kabinet van monseigneur Rousselot was een zeer 
„groot vertrek, doch wat somber, waar 's zomers en 's win- 
„ters altyd een groot vuur van houtblokken brandde. Dikke 
„gordynen en tapyten weerden den tocht. De atmosfeer in dat 
„vertrek herinnerde aan een bad in lauw water. Daar leefde 
„de bisschop, altyd kouweiyk, in een leunstoel, als eene 
„douarière, die zich uit de wereld heeft teruggetrokken, 
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„bang voor geraas, aan den abbé Fénil de zorg voor zyne 
„diocese toevertrouwend. Men verhaalde, dat hy al stil Ho- 
„ratius vertaalde en dat hy zeer ingenomen was met de 
„gedichtjes der Grieksche Anthologie, zoodat hy somtijds vry 
„onfatsoeniyke regels citeerde, zonder zich te bekommeren 
„om de nuffigheid van oningewyden/' 

In dat kabinet ontplooit F au jas al de geestkracht van 
den avonturier, al de sluwheid van den Bonapartistischen 
mouchard en ontvangt hy van den bisschop zyne benoe- 
ming tot curé. Weldra heeft de curé de geheele stad op 
zyne hand en by de aanstaande verkiezingen zendt Plassans 
eene Bonapartist, den maire D elan gr e, naar het Corps 
Légfslatif. 

In de beschrijving van al deze intrigen uit het kleinsteedsche 
leven van Provence, waar de geestelijkheid eene hoofdrol 
speelt, treedt Zo la op het terrein van Ferdinand Fabre, 
den romantischen historie-schrijver van den Franschen clerus. 
Maar welke ook de verdiensten zijn, aan den talentvoUen 
schepper van „l'Abbé Tigrane" toe te kennen, Z o 1 a heeft 
heni in „La Conquête de Plassans" geen hairbreed toe- 
gegeven. Het priesterlijk personeel te Plassans is eene studie 
op zich zelve. 

Niets is vermakelijker dan de scliildering van do manier, 
waarop de secretaris van den bisschop, de abbé Surin, met 
de dames Rast o il „au volant" speelt. 

Het tooneel is in den tuin van den president Rast o il. 

„Men hoorde lachen in den tuin der familie Rastoil en 
„in den tuin der sous-prefectuur. In beide was groot gezel- 
„ schap. In den tuin der M o u r e t s las de abbé F a u j a s volgens 
„zy'ne gewoonte zy'n brevier, terwy'l hij langzaam door de haag 
„van palmgroen wandelde. 

„Tegen vyf uur stelde de abbé Surin aan de jonge dames 
„Rastoil een partytje volant voor. De abbé was er een 
„meester in. Hoewel Angéline enAurélie naby de dertig 
„waren, hielden ze veel van dergelijke uitspanningen; hare 
„moeder vond dit zeer goed en zou ze nog korte japonnen 
„hebben laten dragen, als ze gedurfd had. Toen de meid de 
„raketten gebracht had, zocht de abbé Surin naar eene plaats 
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„in den tuin, nu geheel badend in den gloed der ondergaande 
„zon, en opperde hy een plan, dat de dames aanstonds goed- 
„keurden. 

— »;,Als we eens naar het gangetje hiernaast trokken" — 
zei hU — „dan waren we in de schaduw der kastanjeboomen 
en hadden wy meer plaats!" 

„L'impasse des Chevillottes" was een breed pad 
„tusschen de tuinen van den sous-prefect en van de familie 
„Mouret. 

„Zy gingen er heen en een alleraangenaamste party begon. 
„De beide dames vingen aan. Angéline miste het eerst den 
„volant. De abbé Sur in nam hare plaats in en voerde het 
„kaatsnet met eene behendigheid en losheid, die meesterlijk 
„mochten genoemd worden. Hy had zyne soutane opgeno- 
„men, hy sprong voor- en achterwaarts, sprong ter zyde, ving 
„den volant even boven den grond op en wierp hem duize- 
„lingwekkend hoog als een kogel of het hem sierlyke kringen 
„beschryven met volmaakten takt berekend. In den regel 
„speelde hy liefst met onhandige spelers, die den volant 
„zonder berekening wegwierpen, zonder eenig rhythmus, . als 
„hy gewoon was te zeggen, zoodat men al de fijnheid van 
„zyn spel kon bewonderen. Mejuffrouw Aurélie was ook 
„zeer sterk in 't raketten, by lederen slag slaakte zy een 
„lichten kreet als eene zwaluw, schaterlachend als de v o 1 a n t 
„recht op den neus van den jongen abbé afging; vervolgens 
„bukte zy zich, om den volant af te wachten, of deinsde zy 
„met kleine sprongen achterwaarts, terw\Jl haar kleed luide 
„ruischte, want de abbé poogde haar te verschalken door for- 
„scher te slaan. Eindelyk vloog de volant in haar kapsel 
„en dreigde zy achterover te vallen, waarom zy alle drie luid 
„lachten. Angéline vervolgde nu de party. De abbé Fau jas 
„zag, zoo dikwyls hy zyn oog van ztJn brevier opsloeg, den 
„volant als witte kapel boven den muur vliegen. 

— „„Meneer de pastoor! is u daar?" —riep Angéline 
„aan de tuindeur kloppend — „Onze volant is by u in 
„den tuin gevlogen!" 

„De abbé had den volant, aan zyne voeten gevallen, opge- 
„raapt en besloot de tuindeur te openen. 
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— „;,Dank u, meneer de pastoor T* — zei Aurélie, die 
„reeds de raket in de hand hield — „Angel in e is altfld zoo 

„onhandig Laatst keek papa naar ons en toen heeft ze 

„hem den volant tegen het oor geslingerd, zoodat hy den 
„heelen dag doof v^asT' 

„En wederom schaterde het lachen. De abbé Surin, blo- 
„zend als een jong meisje, veegde zich voorzichtig het voor- 
„hoofd af met een fijnen zakdoek. Hy wierp ztJn blond hair 
„achter zyne ooren en bediende zich hygend van zitjne raket 
„als waaier. In de hitte van den stryd was zyn bef scheef 
„getrokken. 

— „„Meneer de pastoor 1" — zeide hy — „zal oordeelenwie 
„het winti" 

En deze uitstekende teekening strekt nog bovendien, om 
de behendigheid van den abbé F au jas te doen uitkomen. 
De gezelschappen uit den tuin der prefectuur en uit den tuin 
van den legimistischen president Eastoil komen naar het 
raketten kyken. De abbé Surin springt zoo driftig, dat hy 
bijna vooroverstort. Allen snellen toe. Er grijpt eene ver- 
broedering plaats. En de abbé F au jas weet van den tuin der 
Mourets bet onzijdig terrein te maken, waar alle partijen 
elkander ontmoeten. 

Niemand mag weten, dat hij een zendeling der regeering 
uit Parijs is. Noch de bisschop, noch de sous-prefect krij- 
gen antwoord op hun schrijven naar de hoofdstad, als zfl 
vragen, wie de abbé Faujas is. En toch weet hfl biJnaalde 
invloedrijke mannen te winnen, zoodat de verkiezing voor het 
Corps Législatif in Bonapartistischen geest uitvalt. Ten 
slotte stijgt de abbé Faujas zoo hoog, dat hij als aanstaand 
bisschop wordt gedoodverfd. Zijne rol is uitgespeeld — de 
onverwachte catastrofe in het huis der Mourets verwijdert 
hem van het tooneel. 
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De vierde roman uit den cyclus dor Eougon-Macquart 
behandelt niet alleen den Bonapartistischen priester-verklikker, 
maar schakelt er een ander onderwerp aan vast: de erfelyke 
aanleg tot waanzin bij de familie Rougon-Macquart. 

De geschiedenis van Frangois Mouret, van zijne vrouw 
en kinderen kan het staven. Eene korte herhaling der genea- 
logie Mouret is hier noodzakelijk; 

Adelaïde Fouque x Macquart, den sluiker, f 1808. 



Wildo echt sinds 1789. 
Kinderen: Antoine Macquart — Ursule Macquart X Mouret 

geb. 1789. geb. 1791, gehuwd 1810. 

H ó 1 è n e. — Francois mouret — S i 1 v è r e. 

X zyne nicht Marthe Rougon, 1840 

Octave. — Serge. — Dósiróe. 

De beide hoofdpersonen Francois en Marthe stammen 
in rechte lyn af van de half krankzinnige Adelaïde, die 
als weduwe van den boerenarbeider Rougon beider groot- 
moeder is. Aanvankelijk is er volstrekt niets bijzonders te 
bespeuren. Van 1840 tot 1858 biedt de historie van F r a n 9 o i s 
Mouret een uiterst kalm tafereel van burgerlijke bezadigd- 
heid en toenemende welvaart. Die historie wordt later door 
de babbelende keukenmeid Rosé aldus saamgevat, als zy* 
aan haar meester verhaalt, hoe zij door de moeder van den 
abbé F au jas is uitgehoord: 

— „Ik heb gezegd, dat u meneer Frangois Mouret 
„was, vroeger koopman te Marseille, die in vijftien jaar fortuin 
„maakte door te handelen in wijn, olijfolie en amandelen. Ik 
„heb er bijgevoegd, dat u stil is gaan leven te Plassans, 
„omdat de familie van uwe vrouw er woonde. Ik heb niet 
„vergeten te zeggen, dat mevrouw uwe nicht was; dat u 
„veertig jaar oud en mevrouw zeven en dertig was; dat u 
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„zeer gelukkig leefde en dat u weinig uitging. In éen woord, 
„uwe heele geschiedenis. . ." 

Zoo is inderdaad het leven der familie Mouret tot 1858. 
Het eenig vreemd verschijnsel mag niet verzwegen worden. 
Het jongste kind van den huize, Désirée, is onnoozel ; schoon 
veertien jaar oud is zy niet verder gevorderd dan een kind 
van vyf. Misschien zou hier bijgevoegd kunnen worden, dat 
de heer des huizes van tyd tot tyd zonderhnge buien van 
drift en opgewondenheid schynt te moeten doorworstelen. 

Na de komst van den abbé Faujas, als huurder zyner 
bovenverdieping, begint Frangois Mouret eene kinder- 
achtige nieuwsgierigheid aan den dag te leggen. HtJ bespiedt 
elke beweging zyner nieuwe huurders en brandt van ver- 
langen eene schaduw der soutane van den abbé te ontdek- 
ken. Nadat deze laatste zich met weinig succes in het salon 
der oude mevrouw Rougon heeft vertoont, vangt eene 
soort van vriendschap aan tusschen de familie Mouret en 
den abbé Faujas. Weldra zal uit deze nadere kennismaking 
eene bron van rampen vloeien. Eigenaardig is de beschrijving 
der eerste soiree: 

— „Des avonds had Mouret eene flesch wyn gekozen en 
„een schotel met gebakjes op tafel gezet. Hoewel hij niet 
„zeer scheutig was, wilde hU nu toonen, dat hjj even goed 
„als de Eougons zyne gasten kon ontvangen. De bewo- 
„ners der bovenverdieping kwamen te acht uur naar bene- 
„den. De abbé Faujas droeg eene nieuwe soutane. Mouret 
„was er zoo verwonderd over, dat hy nauwelijks eenige 
„woorden kon stamelen ter beantwoording van den abbé: 

— „Neen, meneer de abbé I de eer is aan ons. . . Komt, 
„kinderen, geeft stoelen!" 

„Men ging rondom de tafel zitten. Het was te warm in 
„de kamer, daar Mouret de kachel veel te hard had op- 
„ gestookt, om te bewijzen, dat hij op geen houtje zag. De 
„abbé Faujas was zeer beminnelijk. Hij glimlachte tegen 
„Désirée en vroeg de beide jongelui naar hunne studiën. 
„Mar the, die kousen breidde, zag hem van tijd tot tijd 
„aan, verwonderd over de zachte buiging dier vreemde stem, 
„welke zij niet gewoon was in hare stille eetkamer te hooren. 
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„Zy zag den priester in het forsche gelaat met de breede 
„trekken, en boog dan op nieuw weer het hoofd, zonder te 
„verbergen, dat zy belang stelde in dien krachtigen, maar 
„zachtzinnigen man, die het zoo arm had." 

Reeds dien eigen avond speelt madame Faujas met den 
heer des huizes eene party piket en houdt de abbé Mar the 
bezig. ;,Ce premier soir, il paria de choses indif- 
fé rentes; du ménage, du prix des vivres a Plas- 
sans, des soucis que les enfants causent." Daarna 
verschenen de bewoners der bovenverdieping eiken avond. 
Langzaam komt er meerdere vertrouwelijkheid tusschen den 
abbé en Mar the. De priester verneemt, hoe man en vrouw 
neef en nicht zyn, hoe rustig en gelukkig him huwelijks- 
leven is, mocht ook Mouret zyn driftigen yver voor orde 
en regelmaat soms in al te luide woorden uiten. Marthe 
verklaart, dat zy aardt naar hare ongelukkige grootmoeder, 
dat zy voor haar twintigste jaar een zeer zwak hoofd had, 
maar later gezond en sterk is geworden. 

Zeer voorzichtig, en zeer langzaam begint de abbé een woord 
over kerk en godsdienst te reppen. Hy werkt op het mede- 
Itjden zyner gastvrouw. Hy verhaalt van BesanQon en de lief- 
dadige inrichtingen aldaar, van eene school voor jonge meisjes 
van acht tot vyftien jaar, dochters van ouvriers, die anders 
aan het toeval worden overgelaten. Marthe vat hierop 
vuur en rust niet voordat in Plassans eene dergelijke 
instelling onder den naam: „1' Oeuvre de la Vierge" is 
opgericht. 

De ijver van Marthe is weldra zoo groot, dat ze halve 
dagen buiten's huis doorbrengt en des avonds geen lust meer 
gevoelt het huishoudelijk verstelwerk ter hand te nemen. 
Mouret beklaagt zich over gescheurd linnengoed, zoodat de 
keukenmeid Rosé, zich over hem moet ontfermen. De vrouw 
des huizes begeeft zich, sinds men aan het bouwen is van 
een geschikt woonhuis, waar het „Oeuvre de la Vier ge*' 
zal gevestigd worden, dagelijks naar de kerk om den abbé 
Faujas te raadplegen. Mouret poogt met spottende aan- 
merkingen hare geestdrift te temperen. Maar de huishouding 
gaat achteruit. De onnoozele Dé si ree, aan zich zelve over- 
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gelaten, komt ontoonbaar uit den tuin; het middagmaal is 
niet gereed, als Mo ure t t'huis komt. Mar the vindt al haar 
geluk in den godsdienst. Zy wil zich verzoenen met de kerk 
en begeert den abbé F a u j a s tot biechtvader. Deze verwyst haar 
naar den goedhartigen abbé Bourette. Zoodra Mouret dit 
weet, zegt hfl tot zyne vrouw: — „Tu faisdoncquelque 
chose de mal a présent, que tu éprouves Ie besoin 
de raconter tes affaires a une soutane." Heimelyk 
verontrust over de houding zyner vrouw, poogt Mouret eene 
gekunstelde vroolykheid aan den dag te leggen, ter wyl Mar the 
des avonds met den priester op het terras in den tuin zit te 
fluisteren. Ook des daags komt soms de abbé F au jas zyn 
brevier in den tuin lezen, zoodat de heer des huizes zich 
begint te ergeren. 

Nog onaangenamer wordt het leven voor Mouret, als de 
abbé Faujas op verzoek van Marthe en de dames patro- 
nessen een boekhouder voor „rOeuvre de la Viejge" 
kiest in den persoon van zyn zwager Trouche uit Besan- 
Q o n. Deze laatste, een ellendige schurk met een terugstootend 
voorkomen, neemt zyne vrouw Olympe mee naar Plassans 
en zyn intrek biJ de famiüe Mouret. Tevergeefs heeft de 
heer des huizes zich aanvankelijk tegen dit plan gekant. 
Marthe beslist, dat de nieuwe boekhouder een paar boven- 
kamers in haar huis zal bewonen. Diep gegriefd trekt Mou- 
ret zich meer en meer terug, terwyl hy voortdurend gieriger 
wordt en aan zjjne vrouw elke uitgave betwist. ^ 

Deze verdiept zich steeds meer in vrome gepeinzen. Som- 
tyds barst zy plotsehng in tranen uit. Dan grypt de abbé 
Faujas hare handen en doet haar bedaren, terwyl hy haar 
zwijgend aanziet. Alleen in de kerk vindt zy rust en vrede. 
Het huisgezin verwildert meer en meer. Rosé regeert over 
alles. Mouret veegt soms den grond aan, als de eetkamer 
hem niet zindelijk genoeg schijnt. Hy besluit zyn oudsten 
zoon Octavo, die voor zy'n examen gedropen is, naar Mar- 
seille te zenden in een handelshuis. Marthe ontstelt, als zij 
verneemt, dat een harer kinderen het huis gaat verlaten. Zij 
toont zich plotseling meer huiselijk, maar zinkt weer terug 
in hare gepeinzen. Als haar zoon vertrokken is, vindt Mou- 

K. >o 
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ret haar in den tuin schreiende binnen het prieeltje. Nu 
valt de ongelukkige man uit: 

„Dab is er een minder I 't Zal je wel plezier doenl Je kunt 
„nu op je gemak naar de kerk loopen I Wees gerust, de twee 
„anderen zullen niet lang meer blyven! Ik houd Serge nog 
„wat tehuis, omdat hy een zacht karakter heeft en nog wat 
„te jong is, om in de Rechten te gaan studeeren, maar, als 
„hy je hindert, zeg het maar, dan zal ik hem wegzenden. 
„En Désirée zal naar hare nourrice gaan." 

„Mar the bleef zwijgend weenen. 

— „Ja, zie je, men kan niet tegeiyk uit en thuis zyn. 
„jy verkiest buiten de deur te leven, dus ztJn je kinderen 

„je niets meer waard, dat is logisch Bovendien moeten 

„we plaats maken voor al die lui hier in huisi Ons huis is 
„niet groot genoeg I Gelukkig, dat men. ons nog niet uit de 
„deur zetl" 

„Hy had het hoofd opgeheven en zag naar de vensters 
„der tweede verdieping. Vervolgens ging hfl zachter voort: 

— „Huil toch niet als een malloot, ze zien naar jel Merk 
„je die oogen dan niet tusschen de gordijnen I 't Zyn de oogen 
„der zuster van den abbé, ik merk het well Je kunt zeker 
„zijn, dat ze den heelen dag daar staat te gluren I Misschien 
„is de abbé een eerlijk man, maar de Trouches liggen daar 
„achter hunne gordijnen te spioneeren als speurhonden. Ik 
„wed, dat als de abbé het hun niet belette, ze 's nachts uit 
„het venster zouden klimmen om mijne peren te stelen. . . . 
» Veeg 5© oogen af, kind I Ze amuseeren zich met onze ruzies ! 
„Omdat zij de oorzaak zijn, dat onze jongen is heengegaan, 
„behoeven wij hun niet te laten zien, hoeveel verdriet wiJ er 
„van hebben I" 

„Zijn stem werd weeker, hiJ dreigde in tranen uit te bar- 
„sten. Mar the stond op het punt zich diep getroffen in 
„zijne armen te werpen. Maar ze schaamden zich en vreesden 
„gezien te worden; er was een hinderpaal tusschen hen ge- 
„komen. Daarna gingen ze heen, terwijl de oogen van 1 y m p e 
„altijd tusschen de gordijnen bleven flikkeren I" 

Aldus wordt op bewonderenswaardige wijze duidelijk ge- 
maakt, hoe langzamerhand bij beide echtgenooten door den 
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drang der treurigste omstandigheden de kiem tot waanzin 
zich ontwikkelt. Bt| Marthe komt de vrome dweperij ölke 
verstandige overweging storen, terwtJl de oorspronkelijke 
zwakheid van haar hoofd medewerkt, om hare sympathie 
voor den abbé F au jas tot krankzinnige aanbidding te doen 
stijgen. Bji Mouret brengt ontevredenheid over den gang 
van zaken in z\Jn huis hetzelfde verschynsel te voorschijn, 
terwyi het hem aan alle geestkracht ontbreekt ziJn wil tegen- 
over de samenzwering van vrouw, dienstbode en huurders te 
doen gelden. 

Nieuwe slagen treffen den zwakken man. Zyn tweede zoon 
Serge wordt gevaarlyk ziek. De abbé Faujas waakt aan 
het leger van den jonkman, weert zelfs den vader uit het zie- 
kenvertrek en vuurt den herstellende aan in zyn plan om 
priester te worden. Als Mouret van dit plp-n hoort, verzinkt 
hy in een verbijsterd stilzwijgen. Al wat hij zegt is: „C*est 
entendu! Fais-toi curé, mon garQonI" Hij sluit zich 
op in zijn bureel, eene groote kamer bijna zonder meubelen, 
en zegt aan tafel geen enkel woord. In weinige maanden is 
zijn hair vergrijsd en schijnt hij te wankelen, als hij tevoor- 
schijn komt. In éen opzicht toont hij zich koppig — hy 
blijft zeer gierig en is onhandelbaar, als men hem om geld 
vraagt, zoo^at de meid Rosé met hare meesteres allerlei 
listen bedenkt, om aan geld te komen. 

Olympe, de vrouw van Trouche, poogt aan Marthe 
onder allerlei voorwendselen geld af te zetten. De zwakhoof- 
dige Marthe begint allerlei oude meubels te verkoopen, 
later volgen kostbaarheden. Zy wil geld leenen aan Olympe, » 
omdat deze beweert, dat haar broeder, de abbé, met vervol- 
gingen zou worden bedreigd. De diefegge weet haar zoo om 
den tuin te leiden, dat zij besluit des avonds bij het naar 
bed gaan aan Mouret vijfhonderd francs te vragen. — „Wy 
hebben het geld saam verdiend," zegt ze, „ik wil vijfhonderd 
francs I" 

Mouret valt aanstonds driftig uit: 

— „Vijfhonderd francs! Is het voor je pastoor? Ik houd 
„me of ik niets merk, omdat ik te veel te zeggen zou heb- 
„ben. Maar denk niet, dat jelui me heelemaal voor den gek ^ 
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„kunt houden! Vyf honderd francs, waarom niet het heele 
„huis. Maar ze hebben het al! De pastoor wil geld, niet waar? 
„Hy heeft je opgestookt, om mU geld te vragen? Ik benzoo 
„veilig in myn eigen huis alsof ik onder dieven leef. Ze zullen 
„my nog myn zakdoek uit den zak stelen. Ik wed, dat hy 
„boven al myn goed in zijn kast heeft! Ik mis zeven paar 
„sokken, vier of v^jf overhemden — ik heb het gister nage- 
„teld! Ik bezit niets meer, alles verdwjjnt, alles raakt weg! 
„Geen cent, geen cent, hoor-je!" 

Maar Marthe blyft volhouden. Een uur lang duurt de 
twist. Mouret wist niet meer, wat htj van ztJne vrouw zou 
denken. Vroeger zorgde zy voor alles — men moest haar 
tegen hem hebben ingenomen. Eindeiyk voelt hy zich den 
moed ontzinken en geeft hy den sleutel der secretaire. 

De vrienden van Mouret, die gewoon waren van tv)d tot 
tyd met hem te wandelen, beginnen het ergst te vreezen. 
Marthe wil voortdurend biechten en veroorzaakt den abbé 
F au jas nu veel zorg. Hare gezondheid wordt dagelyks min- 
der — zy werpt zich, als het ware, in de armen van den 
geestelyke. Maar de abbé w^jst haar steeds af en berispt haar 
over hare ziekelijke droomeryen. 

Daar de onnoozele Désirée nu geheel zonder opzicht is 
en volkomen verwaarloosd wordt, brengt MourQt het arme 
kind naar hare vroegere min. Als zyne vrouw met een troep 
devote vrouwen van een pelgrimstocht naar een kapel uit 
den omtrek der stad terugkomt, vindt ze Désirée niet meer. 
Alle kinderen zyn nu uit het huis. Met oogen vol tranen 
zegt Mouret: „Si la maison ne te semble pasassez 
tranquille, tu me Ie diras et je m'en irai." Sinds dat 
oogenblik spreken de echtgenooten aan tafel niet meer tot 
elkander. 

Na eenigen tyd weten Rosé en Marthe den abbéenz^ne 
moeder geregeld aan Mouret 's tafel te doen eten. De gast- 
vrouw en de keukenmeid beijveren zich met de liefeiykste 
attentiën voor den priester te zorgen en Mouret wordt 
vergeten. Men had zyne plaats aan den abbé gegeven. Men 
liet hem zitten, zonder iets voor hem te doen. Hy hield van 
mosterd en nimmer was er mosterd. Als hy zelf een potje 
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kocht, verdween het later onder voorwendsel, dat het eene 
onaangename lucht had. HU stond daarom spoedig óp, zoodra 
hy wat gegeten had en ging vóór de anderen van tafel, om 
zich in zUn eenzaam kabinet op te sluiten. En langzamerhand 
verduistert de waanzin het denkvermogen van den rampzaü- 
gen man. 

Nog vreeseiyker is de toestand zyner vrouw. Dagelyks 
kruipt ze over de zerken van de eene of andere kapel in de 
cathedraal en mompelt ze opgewonden woorden. Aan tafel 
valt ze den zwygenden Mouret aan, als hy opstaat vóór de 
anderen en houdt vol, dat hij haar zal mishandelen. Hare 
zenuwachtige overspanning bereikt eindelyk een toppunt. 
Midden in den nacht klinken kreten. Allen ontwaken en 
vliegen naar de slaapkamer der Mourets. De deur wordt 
met geweld opengebroken. Men vindt Mar the bijna naakt 
op de vloer, het gelaat en de armen opengekrabd, terwyl 
Mouret in een hoek met eene kaars in de hand wezenloos 
in *t ronde ziet. 

Zoo was de eerste aanval van krankzinnigheid der onge- 
lukkige Marthe. Rosé beweert, dat Mouret het gedaan 
heeft, maar de arme man verzekert met zachte stem, dat 
zyne vrouw plotseling razend is geworden en zich zelven 
heeft gekrabd. 

Daar Marthe den volgenden dag verklaart, dat ze zich 
niets meer van de zaak herinnert, biyft men in afwachting van 
de dingen, die komen zullen. Nieuwe toevallen volgen. Men 
scheidt Mouret van zijne vrouw. Als de rampzalige man 
nu eene wandeling door de stad wil doen, wordt hy overal 
nagewezen en uitgejouwd. Volkomen verwilderd en wanho- 
pend keert hy huiswaarts. Weldra wordt hy op advies van 
twee geneesheeren naar een krankzinnigengesticht overge- 
bracht. BU zijne vrouw komt het eveneens tot eene uit- 
barsting, als zij den abbé in zijne kamer heeft opgezocht en 
hem in een hartstochtelijken woordenvloed hare üefde heeft 
beleden. 

Huiveringwekkend tragisch is het slot van het meesterlijk 
geschreven boek — de krankzinnige Mouret des nachts 
zijne woning binnensluipend en overal brandstof opeenstape- 
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lend, terwfll het geheele personeel van Plassans zich om het 
brandend huis verdringt. 

„La Conquête de Plassans'* schynt by Zo la's lezers 
het minst geacht — er verschenen maar zestien drukken van. 
Zou dit in gewone gevallen reeds zeer opmerkelijk ziJn, thans 
verliest dit verschynsel zyne waarde, nu er meer dan z e v e n- 
en-negentig drukken van „L'Assommoir" verschenen 
zyn. De tegenstanders van de realistische school mogen op 
den inval komen, om hieruit aan te toonen, daï „La Con- 
quête de Plassans" eigenlijk te fatsoenlijk van inhoud 
is, om een naturalist als Zo la eer aan te doen, voor den 
onpartfldigen beoordeelaar biyft deze roman een meesterstuk 
van schildering en karakterteekening. Eene billyke critiek zou 
zich daarentegen volkomen kunnen vereenigen met de aanmer- 
kingen reeds in 1876 door Marius Topin gemaakt '). 

Deze smaakvolle gids, aan wien men geen hartstochtelijke 
ingenomenheid met de naturaüstische school kan ten laste 
leggen, meent, met verwaarloozing der geheele familie Mou- 
ret, dat de abbé Faujas alleen als hoofdpersoon in ;,La 
Conquête de Plassans" optreedt. HU heeft eenige geiyk- 
heid ontdekt tusschen dezen Bonapartistischen verklikker en 
den abbé Tigrane van Ferdinand Fabre, den welbeken- 
den historischen romanschrijver van den Franschen clerus. 
Hy voegt er echter aanstonds bij: „Tandis, que Tabbé 
„Tigrane est Tambition même, Faujas représente 
„plutót Tesprit de domination et d'envahisse- 
„ment". Ditzelfde getuigt Topin niet van madame F au jas. 
Hij meent dat deze figuur, niet volkomen oorspronkelijk is, 
en wijst op madame Eegnault uit een fraaien roman van 
Louis Ulbach: „Monsieur et Madame Fernel". De 
overeenkomst is inderdaad treffend, maar het zou niet de 
eerste reize zy'n, dat twee kunstenaars, op letterkundig gebied 
geheel onafhankelijk van elkander, toch volkomen overeen- 
stemmende karakters schilderden. 



^) Romanciers contemporains, bl. 256, 267, 258. 
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LA PAUTE DE L*ABBÉ MOURET. 

Buiten de stad Plassans (Aix) ligt op kleinen afstand het 
gehucht Les Artaud. 

Pastoor van het kleine dorpskerkje is Serge Mouret, 
de tweede zoon van den waanzinnig gestorven Franco is 
Mouret. Eeeds by het eerste gloren van den dag is de jonge 
geesteiyke gewoon de mis te bedienen, als de hinkende meid 
der pastorij, la Teuse, het Angelus heeft geluid. 

Na den dood zjjner ouders heeft hy met zyne onnoozele 
zuster D é s i r é e de eenvoudige pastoors woning van Les Artaud 
betrokken; htJ zelf, geheel doordrongen van zyne heilige be- 
roepsplichten; Désirée, volkomen gelukkig, wanneer zy 
geheele dagen zich aan hare kippen, kalkoenen of konynen 
mag w\jden. Désirée vond hare dageljijksche taak onder 
de huisdieren. Serge aan het altaar. De handeling grijpt 
plaats omstreeks 1868. De jonge geestelijke telt bijna zeven- 
en-twintig jaar. 

Voor den jongen abbé is de wereld zonder bekoorlijkheden, 
schenkt de natuur geen enkel wezenlijk genot. Van zijne 
jeugd af heeft het bovenzinnelyke hem aangetrokken. Hij 
heeft uit de Imitatie geleerd, dat het gezond verstand der 
menschenkinderen eene dwaasheid is voor hen, die hongeren 
en dorsten naar de gerechtigheid. Hij voelde zich verheven 
boven alle aardsche eerzucht; hij had ziJn geheele hart aan 
God gewijd; ziJn deemoed, zijne nederigheid, zijne kuischheid 
waren zijne glorie. ZiJn geloof beschermde hem als een borst- 
kuras tegen alle gevaar voor verzoeking. 

In het gehucht leefde „un frêre des écoles ch réti en- 
ne s" met den zonderhngen naam: Frère Archangias. 
Door de ruwheid van zijne taal, door zijne boersche zeden, 
door de hardheid van zijn gemoed vormde deze een treffend 
contrast met den jongen, zachtzinnig gestemden pastoor. 
Zoodra de weinig ontwikkelde dorpsbewoners door hunne 
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grove zedeloosheid dezen laatste ergerden, ried de eerste met 
de uiterste strengheid en het volle gezach der kerk op te 
treden, terwyl Serge steeds poogde door liefderyke overreding 
de harten te winnen. 

Naast deze beiden verschijnt somtyds een bewoner uit Plas- 
sans, de welbekende dokter Pascal Rougon, de broeder 
van den groeten staatsman Eu gêne (R o uh er), den oom van 
Serge. De eerste reis, dat beiden elkaar ontmoeten, bevindt 
dokter Pascal zich in zyn cabriolet en rydt h\j naar een 
landgoed: Ie Paradou, omdat de intendant dier plaats, de 
oude Jeanbernat, door eene beroerte getroffen is. De jonge 
pastoor vergezelt hem. Zü ryden naar leParadou, eigenlijk 
een kasteel met een groot park. De ringmuur om het park 
is twee kilometers lang. Zekere geheimzinnigheid heerscht 
over deze zonderlinge plek. Een adeliyk heer bouwde daar 
tydens Lodewyk XV een vorstelijk paleis, omringd van 
uitgestrekte tuinen, waarin waterpartijen, standbeelden, grot- 
ten, — een klein Versailles onder de straffe stralen der zon 
van Proven ce. Slechts eens kwam de bezitter er een saizoen 
doorbrengen in gezelschap van eene wonderschoone vrouw, 
die er waarschynlyk stierf, want niemand zag haar ooit ver- 
trekken. In het volgend jaar brandde het kasteel af; de 
deuren van het park werden toegespykerd; de eigenaars lieten 
zich zelden zien. De bewaker van dit schoone eigendom was 
thans de oude Jeanbernat, die in een soort van paviljoen 
met zijn nichtje woonde. 

De arts en de pastoor vinden den tachtigjarigen grysaard 
geheel hersteld — hy beweert, dat hy zich een ader geopend 
heeft met zyn mes, dat hy niemands hulp behoeft, dat hy 
geen priester by zich ontvangen wil. Zeer spoedig blykt het, 
dat de zonderlinge oude man zich in zyne eenzaamheid eene 
eigen wysbegeerte gevormd heeft. Hy wyst met een beweging 
van zyn arm den horizon, aarde en hemel, aan en roept uit: 
„Il n'y a rien, rien, rien... Quand on soufflera 
sur Ie soleil, qa, sera finil" Voor een oogenblik komt 
een schoon blond meisje, met bloemen in het hair, te voor- 
schyn, door den grijsaard Albine genoemd. 

Nadat de keukenmeid van den pastoor, La Teuse, haar 
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heer duchtig beknord heeft, omdat hj) te laat voor hetdejeu- 
ner komt, grijpt dien dag nog iets merkwaardigs plaats. Als 
des nadenmiddags, Serge, Désirée en Frère Archan- 
glas aan den maalt\)d zitten, brengt Albine een vogelnest 
vol jonge meerlen, 't welk ze aan de zuster van den pastoor 
ten geschenke geeft. Groote verontwaardiging van den broeder 
en van de keukenmeid doen den jongen priester ontstellen. 
Men verhaalt hem allerlei afgrysl\)kheden van den ouden 
Jeanbernat en Albine. 

Serge wordt daarop geroepen voor „les exercices du 
mois de Marie." De kerk is groen gemaakt. Serge blaakt 
van ijver, als het op de vereering der Madonna aankomt. Van 
knaap af had hy de Heilige Maagd met vurige bewondering 
gediend. In het seminarium had hy zich met buitengewonen 
y ver op het leerstuk van den Mariadienst toegelegd. De Heilige 
Maagd was de liefelykste troost voor z\jn beangstigd gemoed, 
als de ondoorgrondelijke mysteriën der kerkelijke leerstukken 
hem benauwden. Hij wenschte de slaaf der Madonna te wor- 
den, en putte zich uit haar de schoonste namen te geven. 
Zij was hem de welgelukzalige, de Koningin des Hemels, 
gevierd door de negen choren der Engelen, de Schat des 
Heeren. Hij noemde haar de fontein, verzegeld door den Hei- 
ligen Geest; den tempel, waarin de Heilige Drieëenheid neer- 
daalde; de throon Gods, de stad Gods, het altaar Gods, de 
wereld Gods. Des nachts wendde hy zijn oog naar den star- 
renhemel en stamelde hy' het Salve Regina, het Re gi na 
Coeli, het O gloriosa Domina, maar het liefst van al 
bleef hem de groet der Engelen, het Ave Maria, het vol- 
maakte gebed van zijn hart. 

Zijne aanbidding, tot waanzin gestegen, ondermijnde zijn 
gestel. Als pastoor in Les Artaud klom zijne vereering van 
de Madonna nog voortdurend. In de „Mois de Marie" 
bracht hiJ uren achtereen door geknield voor het altaar, het 
oog op het beeld der Heilige Maagd. Aan den avond van den 
dag, toen hij met zijn oom Pascal het Paradou bezocht, 
bleef hy na den dienst voor „les exercices du mois de 
Marie" uren voor zijn altaar toeven in vurige gebeden ver- 
diept. Toen htj laat in den avond naar zijne kamer terug- 
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keerde, gevoelde hy zich onwel. Allerlei zonderlinge denkbeel- 
den bestormden hem; de feeëngestalte van Albine vertoont 
zich, zoodra hy zyne oogen sluit. Verschrikt stort hfl zich 
voor het Mariabeeld neder en bidt om eeuwig getrouw en 
kuisch te mogen zyn, om een kind te mogen blyven zonder 
zinneiyke begeerten, rein als de lelie, die geurt aan de voeten 
der Heihge Maagd. By de stygende overspanning van zUn 
gebed verliest hy zyne bewustheid en valt in onmacht. 

Na eene hoogst gevaarlyke crisis doorworsteld te hebben, 
brengt dokter Pascal Rougon den doodelyk kranken pastoor 
naar het Paradou, om daar te midden van den schitteren- 
den plantengroei in het verwilderd boomen- en plantenpark 
langzaam te herstellen. Ernstige vrees, dat de jonge geeste- 
lijke ook na zyn herstel in zjjn denkvermogen gekrenkt mocht 
blyken, had dezen maatregel noodzakelijk gemaakt. Als uit 
een droom ontwakend, vindt Serge, na maanden lang tus- 
séhen dood en leven gedobberd te hebben, eindelijk zyn 
bewustzyn terug. Aan zjjn leger waakt Albine, het nichtje 
van Jeanbernat. Niemand weet, dat de jonge priester daar 
verscholen is. 

In de eerste dagen van z\Jn herstel schijnt het of hy geheel 
kindsch geworden is en jaagt alles hem schrik aan. Hy durft 
uit zyn venster nauwlyks naar den tuin uitzien. Zeer lang- 
zaam waagt hy eenige schreden. Het komt Albine voor of 
hy op nieuw geboren wordt. Zoodra hy in den onmetelyken 
tuin kan gaan, ontwaakt hy tot nieuw leven. Hy bewondert 
de heeriyke rozen, den hemel, de boomen, eindeiyk Albine, 
zyne trouwe gezellin. Beide kinderen dwalen hand aan hand 
door het heeriyk paradys met onuitputteiyke schatten van 
bloemen en vruchten. Albine verhaalt aan Serge, hoe 
jaren geleden het Paradou door een ryk en voornaam 
heer was aangelegd, hoe deze het paviljoen, waarin zy thans 
leefden, voor eene schoone dame had gebouwd, welke in het 
vertrek gestorven was, waarin Serge langzaam hersteldeen 
zy zelve vroeger gewoon was te slapen. Nog voegde zyer 
by, dat de ryke heer en de schoone dame ergens in den tuin 
een plekje ontdekt hadden, waar het zoo verwonderiyk schoon 
en rustig was onder de schaduw van ondoordringbare struiken, 
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dat men er de geheele wereld vergeten kon. Tot nog toe had 
zy echter te vergeefs naar dit heerlflk plekje gezocht. 

Voortdurend neemt Serge in krachten toe. De jongeheden 
dwalen dagen lang door de prachtige wildernissen en voeden 
zich met den onuitputtelyken vruchtenrykdom der woeste 
boomgaarden. Eene kinderiyke liefde bindt de beide harten. 
Weldra wordt de naïeve genegenheid hartstocht en jaagt het 
bloed hun feller door de aderen. Na lang zwerven vinden zy 
het wonderschoone plekje, dat Albino alleen niet ontdek- 
ken kon. Duizenden stemmen van het woud, van de boomen, 
van de bloemen, van de vogelen, van de stroomen, lokken 
hen tot Uefde. In de schaduw van een reuzenboom, geheel 
verborgen door groene muren, zinken zy aan elkanders hart. 
En zoo geschiedde het, dat de abbé Mouret zondigde. 

Weinige uren later ontdekt Frère Archangias hem 
en Albine door eene opening van den muur, die het Para- 
den omsluit. 

De abbé Mouret keert terug in zyne pastory. La Teuse 
heeft het gerucht verspreidt, dat hy tot herstel zyner gezond- 
heid naar 'Zwitserland was vertrokken. De jonkman gevoelt 
zich geheel af hankeiyk van Frère Archangias, die hem 
zorgvuldig bewaakt. Tot zyn schrik verneemt hy, dat Al- 
bine Ifldend is. De oude Jeanbernat verhaalt het hem, 
als hfl beide geestelyken des avonds ontmoet, en met den 
broeder een twist aanvangt, die weldra tot eene hevige wor- 
steling overslaat. Serge scheidt de strydenden, terwjjl de grijs- 
aard dreigt ter gelegener tyd Frère Archangias deooren 
af te snijden. 

Te vergeefs komt dokter Pascal Rougon zyn neef aan- 
moedigen, om naar het Parade u terug te gaan, daar 
Albine in levensgevaar verkeert. De jonge priester is op 
nieuw in hem ontwaakt. De heilige plichten van zyn ambt 
roepen hem. Hfl wil bidden voor het lydende, wanhopige 
meisje. Pascal brengt hem onder het oog, dat hy door 
zijn verblyf b^j Jeanbernat niet alleen genezen is vaneene 
gevaarlijke ziekte, maar dat hy behouden is gebleven voor 
dreigende krankzinnigheid. De arts betreurt het, dat hy, on- 
danks de voortreffelflke uitkomsten van zyne geneeswijze, 
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niet genoeg rekening gehouden heeft met het karakter en 
het beroep van zyn patiënt. 

Albine verschijnt in de kerk, waar Serge alleen is. 
Hare tranen, hare gebeden vermogen niets. Serge heeft als 
priester geen medeleden met het arme kind. Wanhopend 
keert zy terug naar haar paviljoen, plukt haar tuin leeg, 
en stapelt haar vertrek vol met duizenderJei bloemen. De 
sterke geuren vullen het vertrek. Deur en vensters zyn vooraf 
zorgvuldig gesloten. Albine sterft door bloemengeur. De 
abt Mouret en broeder Archangias brengen haar lijkkist 
op het kerkhof. De klok klept. De priester prevelt in het 
Latyn ziijne htanie. Langzaam treedt de tachtigjarige Jean- 
bernat achter den stoet en terwyl hy Frère Archangias 
nadert, snydt hy hem met zyn zakmes plotseling het linker- 
oor af. 



XIV. 



EENE REALISTISCHE IDYLLE. 



Edmondo de Amicis bezocht in 1878 Emile Zola 
en had de gelegenheid den schryver van „Le Ventre de 
Paris" herhaaldelijk te spreken. Toen de jonge Italiaansche 
schrjjver ziijne bewondering te kennen gaf over de bladzyden 
in „La Faute de Tabbé Mouret," waar Zola de gods- 
dienstige verrukking beschryft van een jong priester, die voor 
het beeld van de Heilige Maagd geknield ligt — bladzyden, 
die alleen uit de pen van een groot dichter kunnen gevloeid 
zyn — antwoordde deze: „Ge kunt u niet voorstellen hoeveel 
„moeite die gezegende abbé Mouret my gekost heeft. Om hem 
„te kunnen beschryven, als hy voor het altaar knielt, gring 
„ik herhaalde malen naar" de Nótre-Dame, ten einde drie of 
„vier missen achter elkander te hoeren. Ik raadpleegde ver- 
„ schillende priesters, om de godsdienstige ontwikkeling van 
^den jongen abbé te kunnen jiavorschen. Maar geen van hen 
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„konde of wilde my .de noodige inlichtingen geven. Ik bestu - 
„deerde stapels katholieke boeken; ik doorworstelde dikke 
„deelen, gewyd aan Godsdienstplechtigheden en Handboeken 
„voor dorpspastoors. Maar het scheen my, dat ik het onder- 
„werp nog niet meester was. Een gewezen priester schonk 
„my ten slotte voldoende ophelderingen." ^) 

Zoo groote inspanning zou niet te vergeefs z\)n. 

„La Faute de Tabbé Mouret" zou eene eigenaardige 
plaats innemen onder de romans uit den cyclus der Rougon- 
Macquart. 

Al de herinneringen uit zyne jeugd kwamen ditmaal den 
auteur op nieuw hulp verleenen. Zyne zwerftochten in de 
omstreken van Aix langs rotsachtige bergvlakten en door 
zonnige valleien schonken hem de byzonderheden, die hy 
noodig had voor de teekening van het gehucht: Les Artaud 
en voor de wonderen van Ie Paradou. 

Zyne jeugd te Aix verschafte hem de stof voor menige 
bladzyde uit: „La Fortune des Rougon'* en „La Con- 
que te de Piassan s." Beide werken gaven de kleinsteed- 
sche samenleving te aanschouwen; in „La Faute de l'Abbé 
Mouret" komen enkel studiën naar de ryke natuur van 
Provence. Binnen de muren van Plassans was schaars ge- 
legenheid tot schepping van iets schoons, daarbuiten zou 
een kunstenaar als Zo la overvloedig stof vinden tot land- 
schapschildering. 

Van welk gewicht de beschryving van natuurschoon in den 
modernen roman is, leert het voorbeeld van Bernardin 
de Saint-Pierre en van Chateaubriand. Twee liefelyke 
kinderfiguren, Paul en Virginie, komen voortreffelijk uit 



»)Ricordi di Parigi (Milano, 1879) p. 283. Zo la heeft niets te veel 
gezegd. Z^n vriend Paul Alexis verzekert, dat z^ne inspanning buiten- 
gemeen groot is geweest. Geschreven in 1874, rue Saint-Georges, Batignol- 
les, moest hy maanden vooraf studeeren voor ztjn „Abbó Mouret." Zelfs 
de „I m i t a t i o" werd op cyns gesteld. De kerk, waarin Z o 1 a des morgens de 
mis hoorde, was niet Nótre-Dame — een geheugenfout van d e 
A m 1 c i s — maar Sainte-Marie des Batignollesinde nabijheid 
zijner woning. Niet minder moeite kostte hem het botanische deel van z^n 
roman, daar h^j bloemententooustellingen bewoonde, om iedere plant nauw- 
keurig te beschreven. 
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tegen een achtergrond van tropische plantenweelde ; niet 
minder uitstekend is de werking van de trotsche Amerikaan- 
sche wouden, die de vlucht van Atala en Chactas be- 
gunstigen. Z o 1 a volgt beroemde voorbeelden, als hy de liefde 
van Serge en Albine te midden eener wonderschoon^ 
wildernis van bloemen en boomen doet ontkiemen. 

Misschien had een naturalist, naar de meening zyner tegen- 
standers, zulk eene stof niet mogen kiezen, tenzy hö open- 
l\)k met zjtjne aesthetische grondbeginselen wilde breken. 
Geen dwazer bewering dan deze. Het naturalisme sluit theo- 
retisch geene enkele stof uit en dus ook niet de schoonste. 
Practisch hebben sommige brekebeenen onder de jongere 
realisten niets dan leel\)ke stoffen gekozen. *) En daar Z o 1 a 
eigeniyk eerst sedert de verschijning van zyn „rAssom- 
moir" de aandacht van geheel het Fransch lezend Europa 
heeft getrokken, vond men goed te besluiten, dat de natu- 
ralistische school niets schoon mocht vinden dan hetLeelyke. 

Het verwtjt is zeer oud. Toen de romantische school onder 
aanvoering van den ouden Dumas, van Victor Hugo, 
van Alfred de Musset verslagenheid te weeg bracht in 
het kamp der classische legerscharen, schimpte men: 

„Eien n*est beau que Ie Laid; Ie Laid seul est aimablel-' 

In „La F au te de Tabbé Mouret" geeft Zola een 
verpletterend antwoord aan dezen onheuschen korts wyi. Hy 
had de hand gelegd op eene dichterlyke stof, en hy schiep 
een schitterend meesterstuk. Ieder onpartijdig lezer, die S e r g e 
Mouret en Albine volgde gedurende hunne ontdekkings-. 
reizen door het geheimzinnig hof van „Ie Paradou", moet 
erkennen, dat er in de moderne letteren de^er eeuw nauwelyks 
iets schoeners valt aan te wyzen. De bedenking, dat de auteur, 
gedreven door zyne naturalistische methode, geen maat kent 
en telkens in eindelooze beschrijvingen valt, die vermoeien 



*) Men vergeiyke myn drietal artikelen : Priesters zonder roeping 
in het weekblad : de Amsterdammer. 1879. Mei — en m^ne schets : 
„Groote en kleine Naturalisten" in „Nederland" December 1883. 
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en verdrieten, heeft meer gewicht voor hen, welke een let- 
terkundig kunstgewrocht louter uit het oogpunt van een voor- 
bijgaand vermaak beschouwen, dan voor ons, die door den 
weergaloozen rykdom van den krachtigen natuurschilder tot 
eerbiedige bewondering z\)n gestemd. ^) 

Evenwel is de rijkdom van byzonderheden, hier zoo als in 
„Le Ventre de Paris," het gevolg van yverige studie. 
Sinds het boek van de Amicis is de methode van arbeiden, 
door Zola gevolgd, bekend. Hy stelt zyne kunstwerken 
meer door studie en logica dan door phantasie saam. Hy 
maakt eene serie van waarnemingen op de natuur gereed 
en zoekt den draad, die al deze cartons moet verbinden. 
De grondstof voor ztjn roman is dus natuurstudie, 't zy van 
de maatschappy, *t zy van de onbezielde natuur. Maar deze 
studie zelve bestaat bfl Zola uit eene gadeloos scherpe waar- 
neming en eene ongeëvenaarde gaaf, om het waargenomene 
in de kleurigste taal uit te drukken. Juist deze zeldzame 
talenten schenen hem sómtyds te verleiden, om misbruik te 
maken van het geduld der alledaagsche lezers. 

In „La Faute de Tabbé Mouret," had hy tot hoofd- 
persoon Serge, den telg der beide familiën Eougon en 
Macquart, begaafd met den bekenden noodlottigen aanleg 
tot geestesverbystering. Die zwakheid van hoofd zou zich 
openbaren by de mystieke droomeryen van den jongen priester 
en hy zyne uitbundige aanbidding der Madonna. Zola had 
dus als hoofdonderwerp van studie het leveij van den dorps- 
pastoor^ zyne geesteiyke ontwikkeling, zyn gemoedstoestand 
en vrome overpeinzingen. 

De dreigende waanzin by de crisis zal afgewend worden 
door het beleid van den arts Pascal Rougon en op deze 
v^'ze komt hy tot zyne tweede studie, den hof van 1 e P a r a- 



*) Marius Topin (Romanciers contemporains, p. 259) beweert 
„La Faute de l'abbé Mouret" est tellement une oeuvre d' art, que 
les amours de Pabbé Mouret et d' Albino dans les jardins du Paradoa sont 
une espèce de poëme en prose, imitation vlsible du séjour d'Adam et d'Eve 
dans Ie Paradis terrestre. Uien ne manque pour établir Tassimilation, pas 
même Ie fröre Archangias, qui chasse l'abbé Mouret du lieu des 
dólices." 
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dou: een reusachtig park vol bloemen, struiken, boomen, 
waterpartJtjen, ruïnen en ondoordringbare bosschen. Op den 
tweeden grond had h\j dan te plaatsen het ideale figuurtje 
van A 1 b i n e, de goede genius van Ie Paradou: den atheïst 
Jeanb'ernat, haar oom; den groven Frère Archangias; 
de onnoozele Dé si ré e, steeds onder hare huisdieren levend; 
la Teuse, de meid uit de pastorij en eindelyk eenige 
figuranten uit de dorpsv^ereld. 

Hoe h\j slaagde in dit kunstplan, zal het best blüken bij 
eene oplettende lezing van „La Faute de Tabbé Mouret." 

Kies, bfl voorbeeld, de bladzflden, gev^yd aan Ie Paradou. 
Zoodra de jonge priester na z\jn aanvankelijk herstel, de 
oogen naar buiten werpt, ziet hfl den reusachtigen hof vóor 
zich : eene zee van groen,, rechts, links, overal — eene zee 
van groen, hare golven van bladeren voortstuwend tot aan 
den gezichteinder, zonder afgebroken te worden door een 
huis, door een brok muur, of een stoffigen weg — eene ver- 
laten, maagdelyke, gew\)de zee, hare liefelijke woestheid ten 
toon spreidend in de onschuld der eenzaamheid. Alleen de 
zon gluurde naar binnen, spreidde een gouden kleed over de 
groene velden, zond hare straalbundels langs de donkere 
lanen, keek door de takken der boomen met vurige oogen 
en deed de wateren van beek en vijver trillen van schitte- 
ring. In dezeri vlamraenregen leefde de groote hof met on- 
metelyke groeikracht, vergeten aan *t eind der wereld, ver 
van alles, vrU van alles. Van alle zyden zag men groene 
hellingen ; takken, naar omlaag stroomend als het water van 
eene fontein; dikke massa's golvend groen ; bosschen, on- 
doordringbaar als dichtgesloten gordynen; over den grond 
een mantel van kruipende planten, een stroom van reusach- 
tige twygen, naar alle zyden den gezichteinder versperrend. 

In den bajert van zooveel wasdom was het moeielyk den 
oorspronkeiyken aanleg van Ie Paradou te herkennen. 
Omstreeks het midden ontdekte men sporen van monumen- 
tale vyvers, afgebrokkelde trappen, omgevallen standbeelden, 
waarvan het witte marmer nog door al het donkergroen 
heen schemerde. Verder zag men achter de blauwe lijn van 
eene waterparty dichte groepen van vruchtboomen ; wederom 
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verder hoogopgaande bosschen, violetkleurig groen met tinte- 
lende lichttoetsen ; een maagdeiyk woud, waarvan de toppen 
zich tot aan den versten horizon uitstrekten. Rechts klom het 
woud langs heuvelen op, rees als dennenboschjes naar de 
toppen en stierf in struikgewas uit. Daar verhieven zich hooge, 
naakte rotsen, den gezichteinder afsluitend; een net van zil- 
ver, een stofregen van paarlen, verried, dat te dier plaatse 
een groote waterval bruiste, bron van de beekjes, die door 
de vlakte stroomden. Links golfde het water door een uitge- 
strekt grasveld en splitste zich in vier vHeten, wier bochtige 
kronkeling men onder de struiken kon waarnemen en volgen 
langs de wilgen en hooge boomen. De hof van Ie Parade u, 
de vlakte, het woud, de rotsen, de stroomen namen heel den 
omtrek van den- gezichtskring in beslag. 
. In deze gadeloos schoone woestenfl begint SergeMouret 
tot een hernieuwd leven te ontwaken, zoodra hjü Albine 
aan zyne zyde gewaar wordt. Voor *t eerst vloeit een woord 
van liefde over z^jne lippen, daar hfl onder de rozenstruiken 
uit een diepen slaap ontwakend, getroffen wordt door de 
lieftallige schoonheid zyner gezellin. Rondom hen bloeiden de 
rozen. Eene heerlijke wildernis was het, glimlachend met 
pracht van bloemen, donkerroode, rooskleurige en witte. Er 
waren daar gele rozen, strookleurige rozen, citroenkleurige 
rozen, gouden rozen — al de kleurschakeeringen, waarmee 
de tropische zon de schouders van Oostersche schoenen tint. 
Het lachende leven der rooskleurige bloemen beheerschte daar 
alles; men vond er velerlei verschil van rozenkleur; blankro- 
zig als de voet eener jonkvrouw, bleekrozig als haar boezem, 
donkerrozig als hare lippen. De hooge rozenstruiken omliüstten 
al deze schatten met fijn kantwerk van groen, terwtjl hier 
en daar donkerroode wflnkleurige rozen tegen al de heldere 
kleuren afstaken. Zelfs op het grasveld ontloken demosrozen 
in haar hoog kleed van groene wol. Te midden van al dien 
rijkdom drukt Serge Albine aan zyn borst en lispelt: 

- „Ik heb je .lief, ik heb je liefl" 

Albine scheen een groote roos, eene blanke roos, pas by 
den dageraad ontloken, Zy lachte welluidend en al de rozen, 
heel Ie Paradou, lachte meê. Tot nog toe had de groote 

K. »« 
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hof gesluimerd, nu ontwaakte hii by het künken van dien har- 
monischen lach. 

— „Hoe oud ben je?" — vroeg Albino. 

— ;,Haast zes-en-twintig jaarl" — antwoordde Serge. 

Z\) verwonderde zich — al zes-en-twintig! En h\J zelf was 
verbaasd, dat zoo gemakkeiyk bekend te hebben. *t Scheen 
hem of hy nog geen dag, nog geen uur had geleefd. 

— „En jii, hoe oud ben je?" — vroeg hy op z\jne 
beurt. 

— „Ik, zestien jaarl" 

Zy glimlachte over hare zestien jaren en ontdekte aan 
Serge haar van vreugde stralend gelaat met prettige kuiltjes 
in de wangen. Onwillekeurig legt de jonkman zyne hand op 
het schoone voorhoofd; Albino trekt den* kam uit haar 
blonden lokkenschat en over hare schouders vloeit het hair 
als eene plotseling ontplooide gulden stoffe. Aan Serge ont- 
snapte een kreet van bewondering. Hy. drukt ztjne lippen op 
de gouden lokken. Terwyl ze dus onschuldig koezen, klimt 
de zon en dalen warmer luchtstroomen door de takken naar 
beneden. De gele, witte en roode rozen schenen te blaken van 
biydschap en spreidden sterker geuren om zich heen. Serge 
beproeft Albino's hair te ordenen, daarna staan ze op en 
wandelen verder, zwflgend, glimlachend, gelukkig. 

Zoo vangen de zwerftochten der beide jongelieden aan. 
Weldra raken ze verdwaald of verward in den onstuimigen 
plantengroei van Ie Paradou, waarbij Zola bewyst, dat 
men, om zflne schepping volkomen te gemeten, niet weinig 
aan botanie moet hebben gedaan. My dunkt, sommige lezers 
zullen in de bloemenwildernis blflven steken en mochten ze 
zich al eene voorstelling kunnen vormen van blauwe klok- 
bloemetjes, van venkelbloemen en afodillen, wat zullen ze 
denken van de witte kruisjes der clarcia, van de gele lep- 
tosiphon, van de witte colinsia, van de groene lagurusbloem ? 
Maar toch zouden deze verdwaalde lezers wel spoedig weer 
op den goeden weg raken, als de auteur Albine en 
Serge voor een bed met dubbele viooltjes doet stilstaan. Een 
windvlaag had daar een wonderschoone mand vol viooltjes 
gezaaid. De fluweelen bloempjes schenen te leven met haar 
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hoofdjes van violet, hare gele oogen, hare bleeke lippen en 
fijne vleeschkleurige kinnen. 

— „Toen ik nog jong was, maakten de viooltjes my 
bang!" — fluist.erde Albine. -- „Zie maarl *tls of duizend 
kleine gezichten je aanzien van den grond? En ze koeren 
zich allen te geiyk om. Net of er poppen begraven zyn, die 
met het hoofd er uit komen!" 

Daarna kwamen ze by een veld met pioenen, die hen tot 
aan het midden reikten. De uitgebloeide witte pioenen wier- 
pen een regen van fijne, witte bladeren op den gi-ond; de 
donkerroode keken hen met een verontrustenden lach aan. 
Liinks omslaand, bereikten zy een veld met fuchsia's, buig- 
zame hooge struiken, voorzien van een millioen purperen kolk- 
jes, als speelgoed uit Japan. Zy wandelden door velden van 
geraniums en pelargoniums, die als in brand schenen te staan 
met roode, rooskleurige en witte vlammen, aangewakkerd door 
het minste windje. Zy schoven gordynen van pinksterbloemen 
op zi)de en stonden als gevangen in een bosch vanrhododen- 
drums, zoo dicht met bloemen bezet, dat men geen takken 
of bladeren kon onderscheiden, reusachtige ruikers, golvend 
tot aan den gezichteinder. 

Bö een bouwval van deels omgevallen, deels ongerepte 
zuilen rust Serge een oogenblik uit met zyne vriendin, ter- 
wijl de heliotropen haren zoeten vanille-geur op den adem 
van den wind hun te gemoet voeren. Zy zaten op een gebro- 
ken kolom te midden van hooge, bloeiende leliën. Zij waren 
van de rozen tot de lehën gekomen door eene wereld van 
bloemen. Dé lehën beschermden hunne onschuld, na al de 
zinbedwelmende geuren en bouwden een koepeldak boven hun 
hoofd van witte kelken, alleen afgewisseld door de goudgele 
stampertjes. Zoo zaten ze daar, als verdoolde kinderen, in 
goddelijke onnoozelheid, en lachten. 

Later zoeken zfl dikwijls naar het verborgen oord, waarde 
eerste dame, die het kasteel kwam bewonen, zou begraven 
ztjn. Albine heeft het nooit kipinen vinden, maar verhaalt 
wonderen van een reuzenboom en een grasveld, verborgen 
door struiken en lanen. 

Als zy dagen lang rondzwerven, leidt Albine haar vriend 
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naar den boomgaard, waar allerlei ooft groeit. Onder een reus- 
achtigen pereboom vlyen ze zich neer. Het was daar een 
afzonderlijke tuin van vruchtboomen, door het snoeimes in 
geene eeuw aangeroerd. De takken hingen zwaar beladen 
omlaag. Patriarchale abrikozeboomen, half dood hout, half 
groen, stonden naast eerwaardige pruimeboomen, gryswit van 
mos; terwtjl tallooze kerseboomen met hunne takken huizen 
schenen te bouwen van menig verdieping. Rondom takken 
en stammen slingerden zich dartele wvjngaardranken. Aalbes- 
sestruiken versperden alom den weg en prakten met hare 
doorschflnende roode trossen; heggen van frambozen slinger- 
den zich ineen als wilde braamstruiken; terwijl het grasveld 
bezaaid was met aardbeien, die een zachten geur verspreidden. 
De schoonste plek van den vruchtenboomgaard was meer 
linke aan den voet der rotsen, die den horizon afsloten. De 
zon viel daar met dubbele kracht als in^ eene natuurlijke 
serre over reusachtige vtjgeboomen, stoofde er de water- 
meloenen, de lysterbessen, de granaten, de oranjeappelen 
en de citroenen. De rechte stammen, de glanzende bladeren, 
de doordringende geuren van bloesem en vruchten beide 
gaven aan deze plek een zeer byzondere uitheemsche aantrek- 
kelijkheid. 

— ;,Hier zullen we ontbytenl" — roept Albine in hare 
handen klappend. — ;,'tls negen uuri Ik heb honger I" 

Zjtj drongen onder de boomen door, de takken op zjjde 
duwend, naar de plekken, waar de vruchten het rykst 
groeiden. Albine ging vooruit, haar kleedje opbeurende en 
vroeg : 

— „Waar hou-je van? Peren, abrikozen, kersen, aalbessen ? 
Ik moet je waarschuwen, dat de peren nog groen ztjn, maar 
ze smaken er even lekker om." 

Serge koos de kersen en Albine wees hem de boomen, 
waaraan de beste soorten groeiden. De takken reikten aan 
den grond, zoodat Albine op het grasveld liggend, ze van 
de takken kon plukken. Daarna klommen ze in de boomen, 
om naar hartelust de zoete vruchten te grypen ; daarna speel- 
deh ze verstoppertje achter de breede stammen en aten van 
allerlei ooft, totdat Serge, die een buitengewoon schoo- 
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nen pruinienboom gevonden had, er aan schudde en een 
regen van pruimen over de schaterlachende Albine deed 
nederdalen. 

Te midden van deze avontuuriyke tochten door de onbe- 
kende dreven van Ie Paradou ontkiemt de liefde der beide 
jongelieden. Zy wandelen door de wouden als Paul en Vir- 
ginie, als Atala en Chactas, maar hunne hartstocht 
wordt door geene maatschappelijke invloeden onderdrukt, z^j 
omarmen elkaar telkens in de onnoozele reinheid des harten, 
als Adam en Eva, voordat de vlam van den zinnendorst de 
harten der eerste Paradijsmenschen blaakte. 

Onder de hooge olmen van het park schryden zy voort. 
Serge legt ztjn arm om Albino's leest. Zy was wat ver- 
moeid en leunde met haar hoofd tegen Serge 's schouder. Zfl 
bogen de hoofden gestaag dichter tot elkaar, om den afstand 
van beider glimlach te verkorten. En het waren de boomen, 
de eiken, de olmen, de platanen, die in het halfduister hun 
de eerste woorden van liefde toefluisterden. 

— „Ik heb je lief!" — zei Serge zacht üspelend, terwyl 
de adem van zyn mond de kleine gouden lokken van Albi- 
no's voorhoofd deed trillen. 

Hy wilde het wel anders zeggen, maar herhaalde steeds: 

— „Ik heb je lief I Ik heb je lief!" 

Albine luisterde met een blijden glimlach. Zy hoorde deze 
zoete muziek voor het eerst. 

Zy hernam liefQiyker en met hare zilveren meisjesstem: 

— „Ik heb je lief I" 

Vervolgens hare groote blauwe oogen wyd openend, 
vroeg ze: 

— „Hoeveel hou-je van me?" 
Daarop bedacht Serge zich. 

— „Ik houd meer van je, dan van alles op de wereld I 
Je bent heerlijker dan alles wat om mij heen is, wanneer ik 
's morgens mijn venster opendoe I Als ik je maar zie, is het 
genoeg." 

Zij sloot de oogen en wiegde haar hoofd zacht op en neer. 

— „Ik heb je liefl" — ging hy voort. — „Ik ken je niet, 
ik weet niet wie je bent ; ik weet niet, hoe je hier komt ; 
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je bent miJn moeder niet, mUn zuster niet, en ik houd zoo- 
veel van je, dat ik je mfln heele hart wil geven, zonder dat 
er iets overbluft voor de rest van de wereld. Luister, er is 
niets in je, of ik heb het liöf — je handen, zacht als sattjn ; 
je mond, heerlijk als een roos; je oogen, waarin ik mtjn 
beeld zie; de wimpers aan je oogleden, de kleine blauwe 

aders aan je slapen En omdat ik je zeggen mag, dat ik 

van je houd, heb ik je hef, Albinel" 

De zachte muziek dezer schuldelooze koozerfl, smeltende 
als eene Itahaansche liefdeklacht, begint forscher te klinken, 
als eindelflk het bloed feller opbruist en Albine, te mid- 
den van het geheimzinnig grasperk onder den reuzenboom. 
Serge in de armen zinkt. 

Maar des te vreeselyker is ook de strijd en de wroeging 
van den jongen priester, als broeder Archangias hem uit 
zUn Eden heeft verdreven. Tot nog toe was de Paradijsidylle 
op voorbeeldige wyze gevolgd. Thans evenwel keert de abbé 
Mouret in het werkeljjke leven terug en bezwykt hy 'byna 
onder den last van zyn schuld. Zyn oom Pascal Rougon 
heeft hem van den erfelyken waanzin gered, maar wellicht 
nog grooter kwaad gesticht, toen hy den langzaam herstel- 
lende, zwak en wankelend van gemoed, te midden der wonderen 
van Ie Paradou deed insluimeren aan de zyde van Albine. 

Men heeft reeds zóo dikwijls over de naturaUstische ruw- 
heid van Zola geklaagd, dat men byna zeker kan ztjn, den 
een of ander argeloozen naprater in volle geestdrift tegen 
den Franschen onverlaat te hoeren uitvaren. In de meeste 
gevallen is deze opgewondenheid van weinig belang. Belang- 
rijker ware het zeker, zoo de critiek . aan den auteur van 
„La Faute de l'abbé Mouret" eene al te groote neiging 
naar het dichterlijk idealisme van Chateaubriand en 
Bernardin de Saint-Pierre verweet. Geheel de persoon- 
lijkheid van Albine is zoo weinig realistisch naar de op- 
vatting van hen, die Zola als pornograaf brandmerken, dat 
zij zelven met dit kunstwerk ter hand in verlegenheid zouden 
geraken. 

De schildering van Albino's wanhoop en zelfmoord, van 
hare welgelukte poging zich door bloemengeur om het leven 
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te brengen, zoude tot zeer ernstige bedenkingen aanleiding 
kunnen geven. Strengere naturalisten zouden wellicht terug- 
deinzen voor dit echt dichterlek tafereel — aan het slot van 
„La F au te de Tabbé Mouret" zou deze bladzijde even- 
wel door oprechte vrienden der letterkundige kunst ongaarne 
worden gemist. 

A 1 b i n e wil sterven in het parades, waar zfl den heerlyken 
droom harer eerste liefde heeft gedroomd. Zy snelt in de sche- 
mering naar het rozenbosch en plukt al de bloemen, die zy 
bereiken kan. Onder een last van rozen treedt zy haar pavil- 
joen weer biimen en werpt alles op den vloer. Daarna komt 
zy met hoepen anjelieren, leliën en heUotropen aandragen. 
Zy voegt er violieren, nauw ontloken belles de nuit, 
hyacinthen, ten tweedenmale bloeiend, en armen vol papavers 
by. Op dit alles stapelt zy nog goudsbloemen en welriekende 
kruiden, citroenkruid en kruizemunt. Twee groote venkelplan- 
ten bracht ze over hare beide schouders naar binnen. Eindeiyk 
sluit ze de deur van haar paviljoen. 

Ze verdeelt de bloemen door het vertrek, overstroomt haar 
leger met hyacinthen en rozen. Met de scherp riekende krui- 
den sluit zy alle openingen af en legt zich ter ruste te mid- 
den van al hare lieveUngen uit Ie Paradou. De geuren der 
bloemen schynen haar met eene zachte melodie in slaap te 
wiegen. ... Zy sluimert in, om niet meer te ontwaken. Te 
vergeefs poogt de arts Pascal Rougon haar den volgenden 
morgen tot het leven terug te roepen — Albine is door 
bloemengeur verstikt. 

Zoo er aanmerkingen tegen deze schildery te maken zyn, 
zeker niet tegen de al te naturaUstische kleur. Albino's 
dood is even dichteriyk opgevat, als haar idyllisch leven in 
Ie Paradou. Zy, die Zo la met minachting ter zyde 
schuiven, terwyi zy riauweiyks eenige bladzyden van 
„rAssommoir" hebben ingezien, moesten, voordat zy 
verder oordeelden, zyne beide meesterstukken: „Le Ven- 
tre de Paris" en „La Faute de Tabbé Mouret" 
kalm doorlezen. Misschien zouden zy op deze wyze be- 
waard biyven voor oordeelvellingen, die nu alleen hunne 
schromelyke oppervlakkigheid en verwaandheid openba- 
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ren '). Een kunstenaar als de schepper van „Les Rougon- 
Macquart" heeft recht, wanneer hfl eischt, dat men zyn 
arbeid niet enkel naar éen fragment beoordeele. By de be- 
schouwing van „rAssommoir" zal het my niet aan de 
gelegenheid ontbreken aan te toonen, hoe de naturalistische 
methode den voortreffeiyken schrjjver hare parten speelt, maar 
daarom is het niet minder noodzakelijk met aandrang vol te 
houden, dat „La Faute de l'abbéMouret" een kunstwerk 
van den eersten rang is. 

In de beoordeeling van letterkundige scheppingen komt 
het er vooral op aan onpartijdig, oprecht en billtjk te z\jn. 
Daarenboven is een weinig kennis van zaken tevens niet te 
versmaden. Het is uiterst gemakkelijk na de lezing van aan- 
stootelyke tafereelen uit „La Curée" en „rAssommoir" 
met bleeke verontwaardiging te getuigen, dat de „walgeiyke" 
Zo la ten vure moet gedoemd. Doch als men weet, dat deze 
onverschrokken schrijver rustig voortgaat twintig deelen aan 
de natuuriyke en sociale geschiedenis van het tweede keizer- 
rijk te wijden, en in even zoo vele romans aanschouwelijk 
te maken ; dat hy in elk dier romans zijne wetenschappelijke 
methode — „la methode expérimentale et analyti- 
que, Tenquête moderne basée sur les faits et les 
documents humain's" — met de uiterste vlijt en inspanning 
toepast, dan voegt het wat minder ruw te zijn in het uit- 
spreken van een oordeel, dat meer door hartstocht dan door 
wetenschap Virerd ingegeven. 



^) In ons vaderland heeft men reeds yerschillende allerzonderlingste mee- 
ningen uitgesproken en gedrukt. De heer Charles Boissevain, wiens 
goeden smaak, na z\)n oordeel over Yictor Hugo en Labiche, niet te 
betwyfelen valt, noemde Zo la in „de Gids'' zoo maar ruw weg: „walg e- 
1 ti k." De heer Ed. Douwes Dekker schrift in z^jne laatste aflevering 
Ideeën (December 1878): „Wie maar 't minste besef heeft van ware, echte, 
zuivere, oorspronkelijke letterkunsterigheid, moet flauw vallen van bewon- 
dering b^ 't aanschouwen der kroustilleuze, nooit op eenig tooneel vertoonde 
luchtsprongen van den wereldberoemden E m i 1 e Z o 1 a." Na zulk een diep- 
zinnig oordeel kon de heer A. C. Lof feit, in een tooneelfeuilleton van het 
Vaderland (Mei 1879), nog een duitje in 't zakje leggen en gewagen van : 
„insekten van den dag, als Alphonse Daudet en Emile Zol a." 
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XV. 



„SON EXCELLENCE EUGÈNE ROUGON". 

Den 16 Maart 1856 was Napoléon Eugène Louis, de 
e enige en wettige zoon van Napoléon III, geboren. Men 
verkeerde in den hoogsten bloeityd van het tweede keizerrjjk. 
De Krimoorlog was schitterend ten einde gebracht. Alles 
scheen uitmuntend te gaan. In deze periode, verloopend tus- 
schen 1856 — 1859, plaatst Zo la z^jne historisch-romantische 
studie van het Corps Législatif, de Tuileriën en 
Compiègne, welke hy onder den titel: „Son Excellence 
Eugène Rougon" uitgaf, als zesden roman in den cyclus 
R ougon-Macquart. 

Allereerst woont men eene zitting bU in het Corps Lé- 
gislatif. Terstond verschijnt de bende van vrienden en 
volgers des heeren Eugène Rougon, op dat oogenblik 
juist bezig zyn ontslag als voorzitter van den Raad van State 
te nemen. Achtereenvolgens treden op: Kahn en Bójuin, 
leden der Kamer, de kolonel Job el in, de kleine meneer 
d'Escorailles en de mooie mevrouw Bouchard, mevrouw 
Correur en de familie Ch ar bonnel, de laatsten in de 
tribunes van de Kamer. Men schryft Mei 1856. In het Corps 
Législatif wordt beraadslaagd over eene wet, verleenende 
een crediet van 400.000 francs voor de doopplechtigheid van 
het kind, dat men weldra met den titel van „keizerlijken 
prins" zal aanduiden. Nog eenige zeer eigenaardige persoon- 
lökheden komen de bende van Rougon aanvullen: de 
babbelende afgevaardigde La Rouquette en, in de tribune 
der diplomatie, de Italiaansche gravin Clorinda Balbi en 
hare moeder. 

Het groote vraagstuk voor al deze lieden is, of Rougon 
zal aftreden als voorzitter van den Raad van State. Er schy- 
nen onaangenaamheden gekomen tusschen den minister van 
binnenlandsche zaken De Marsy (Morny) en Rougon 
(R OU her). Het belang der vrienden wordt daardoor in de 
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waagschaal gesteld. Ieder verwacht iets van den grooten 
Rougon en vreest, dat nu de kans verkeken zal zijn. 

Toch verschijnt de voorzitter van den Staatsraad in zyn 
groenen galarok. Rougon is nu zes-en- veertig jaar oud. Zijn 
hair begint te gr'ijzen, maar hy zit rustig op zijne gewone 
plaats zich ten volle bewust van zijne kracht. Men leest een 
rapport .over het wetsvoorstel, waarbij een crediet van 
400.000 francs voor de doopplechtigheid van den „keizerlijken 
prins" op het dienstjaar 1856 Wordt gevraagd. De geboorte 
van den toekomstigen Saarbnigschen Achilles wordt in dit 
rapport „un evenement europeen" genoemd. Aan 't einde 
van de zitting verneemt de bende der acolythen, dat de groote 
Eugène Rougon zijn ontslag heeft genomen „pour des 
raisons de santé." 

Dienzelfden middag houdt de afgetreden voorzitter van 
den Staatsraad zich bezig met het verbranden van brieven 
en stukken. Zfln vertrouwde vriend Delestang staat hem 
in dezen arbeid bij. Men wil het officieel kabinet van den 
voorzitter nog dienzelfden avond aan zijn opvolger overgeven. 
Verschillende personen komen hen storen. Eerst een sous- 
prefect Du Poizat, die door den val van Rougon zal 
worden meegesleept en zijn ontslag neemt. Beide heeren ^ 
hebben elkaar in het tijdvak 1848 — 1851 zeer intiem gekend. 
Samen hebben ze allerijverigst de Bonapartistische propaganda 
gesteund. In de tweede plaats verschijnt de volksvertegen- 
woordiger Kahn. Deze intrigeert sedert drie jaren, om een 
spoorweg-concessie tusschen Niort en Angers te verkrijgen. 
Deze spoorweg zal loopen langs Bressuire, waar hij groote 
fabrieken bezit. Op deze wijze zullen zijne bezittingen tien- | 

voudig in waarde toenemen. Daarenboven hoopt de heer i 

Kahn ongewone voordeelen van de uitgifte der spoorweg- 
aandeelen. Maar de minister van binnenlandsche zaken, De 
M a r s y , werkt hem tegen en wil de concessie aan „1 a C o m- 
pagnie de TOuest" schenken. 

Daar de minister van binnenlandsche zaken in onmin leeft 
met Rougon, raadt deze aan zijne vrienden, om zich stil 
te houden en te wachten op betere dagen. Hg zelf is tevre- 
den, dat hü rust zal krijgen; hiJ zal als üd van den Senaat 
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ztjn bescheiden inkomen van dertigduizend francs in o tic 
cum dignitate verteeren. Het gesprek wordt afgebroken 
door de komst van den jongen d'Escorailles, auditeur 
by den Raad van State door protectie van Rougon; aan 
den arm van d'Escorailles komt natuurlijk de mooie 
mevrouw Bouchard en in de schaduw van mevrouw Bou- 
chard meneer haar zestigjarige echtgenoot. Onmiddellijk 
daarna verschijnt de kolonel Job el in met ziJn vijftienjarigen 
zoon en de beide echtelieden Charbonnel uit Plassans. Al 
deze lui hopen, dat de aftredende voorzitter van den Staats- 
raad nog iets voor hen gedaan heeft. De kolonel speculeert 
op een commandeurskruis. De heer Bouchard, ambtenaar 
biJ een der ministeriën, wil chef van eene afdeeling worden. 
De echtelieden Charbonnel komen eene erfenis aan een 
klooster betwisten en belegeren Rougon met brieven van 
zijne moeder Félicité. Aan al deze speculanten raadt de 
groote man geduld te oefenen. Ten slotte komt nog een 
laatste lid van de bende, madame Correur, de achtens- 
waardige vrouw, in wier huis de hoopvolle advocaat E u g è n e 
Rougon, gedurende de periode 1847 — 1851, zijne groote 
plannen had gesmeed. Deze omvangrijke dame heeft eene 
menigte beschermelingen, vooral vrouwen, en rekent op R o u- 
g o n. Maar ook aan deze goede kennis, die hem, als de ande- 
ren het niet hooren, Eu gêne noemtj kan hij niet veel troost 
schenken. 

Buiten de gewone leden dezer club van tafelschuimers staat 
de jonge gravin Balbi. Gedurende een bal bij den minister 
van buitenlandsche zaken had men de beide gravinnen Balbi, 
moeder en dochter, aan den voorzitter van den Staatsraad 
„gepresenteerd." Inlichtingen, gevraagd aangaande deze voor- 
name vreemdelingen, hadden den groeten man onderricht 
omtrent zekere schandalen, in de Italiaansche hofkringen 
voorgevallen. Verder wist men niets. Soms verdwenen ze, 
om later des te prachtiger terug te komen. Rougon had 
.langzamerhand belang leeren stellen in deze raadselachtige 
gravinnen en kwam ze van tijd tot tijd opzoeken, daar ze 
een klein hotel in de Champs Elysées bewoonden. Den 
dag na zfln . ontslag meldt hy zich aan. Hfl vindt een vrij 
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zonderling gezelschap. De Italiaansche gezant, „Ie chevalier" 
Rusconi, speelt op een armzalig klavier; de afgevaardigde 
La Rouquette walst met een stoel; de jonge gravin Clo- 
rinde staat op eene tafel in het costuum van „Diana 
Chassereöse," om door den secretaris van Rusconi, 
Luigi Pozzo, te worden geportretteerd. Drie deftige Ital- 
iaansche ballingen uit Venetië zitten op eene sofa te rooken ; 
de oude gravin Balbi verschuilt zich in een leunstoel b\j 
een venster. Rougon is buitengewoon verwonderd over het 
meer dan luchtige costuum van de jonge gravin, en ergert 
zich aan al de vreemde personen. Hy poogt eerst een onder- 
houd met de oude gravin aan te knoopen, doch deze antwoordt 
zeer verstrooid. Alleen de Italiaansche gezant Rusconi (de 
Nigra) verneemt van haar, dat z\J beter op de hoogte is 
van het nieuws uit Turyn dan hy. Eindelyk gaat de zonder- 
linge oude heen, weggeleid door een lakei, die er als een 
bandiet uitziet. De gezant en de drie deftige ballingen ver- 
trekken. Alleen La Rouquette biy ft. Om zich bö R o u g o n 
aangenaam te maken, geeft hU voor de suiker- quaestie te 
hebben bestudeerd in eene fabriek van ztjn oom te Marseille. 
De groote man ziet den zwakhoofdigen bluffer aan en vraagt 
hem zeer ernstig: — „Weet u hoeveel stukken suiker er 
dagelijks in het Café Anglais gebruikt worden?" Na nog 
eenige plagerijen verdwynt La Rouquette en begint Clo- 
rinde een vriendschappelyk gesprek met Rougon, waarby 
het zonderling verschijnsel zich voordoet, dat de slimme 
staatsman volkomen uitgehoord wordt door de nog slimmere 
Italiaansche. Intusschen groeit de ergenis van den dilletant- 
schilder, die voort wil gaan met het portret. Thans verschijnt 
een zeventigjarig edelman, lid van den Senaat, de heer de 
P 1 o u g e r n , vroeger een aanbidder van de oude gravin Balbi. 
HiJ brengt eene uitnoodiging voor de dames en maakt een 
eind aan het onderhoud met Rougon. Deze laatste vertrekt 
geheel onder den invloed der dappere Cl o r in de. 

De doopplechtigheid van den „keizerlijken Prins" heeft op 
een schoenen Junidag onder toevloed van honderdduizenden 
nieuwsgierigen plaats. In een klein koffihuis van den „quai 
de Gèvres" zitten de echtelieden C har bon nel uit Plassans 
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met zekeren Théodore Gilquin, die eigeniyk tot de 
bende van Rougon behoort, daar hy voor den c o u p d'état 
met hem by madame Correur heeft gewoond. Gilquin 
heeft het echter niet ver gebracht, daar hy een onverbeterlijk 
dronkaard is. HU exploiteert thans de familie Charbonnel, 
die onder zyne leiding den plechtigen optocht zal zien voor- 
betrekken. Daar hfl reeds veel gedronken heeft, is hy zeer 
luidruchtig en tracteert hy de omstanders op een verhaal 
ztjner vriendschap met Eugène Rougon, daar een coupé 
dezen in zyn costuum van senator naar Nótre Dame bren 
gende, het koffihuis voorbyrijdt. Gilquin vertelt, dat Rou 
gon hem dikwijls een paar laarzen ter leen had gevraagd 
wanneer hjj by fatsoenlijke menschen moest verschijnen. Ma 
dame Correur, die zich bü het gezelschap heeft aangesloten 
poogt hem het zwijgen op te leggen. Gelukkig komt juist 
de optocht hen naar buiten lokken. De vrienden zien alles 
zeer nauwkeurig over den pont d'Arcole heen trekken. 
Daarna troont Gilquin de familie Charbonnel weder naar 
het koffihuis. Madame Correur waagt zich in de menigte 
en dringt met veel moeite door tot het plein vóór Nótre 
Dame, waar zij den ex-sous-prefect Du Poizat ontdekt, 
die haar door de soldaten heen helpt. Eenige leden der bende, 
de heer Bouchard, die zijne vrouw aan den heer d * E s c o- 
railles heeft toevertrouwd, en de kolonel Jo b e lin, wande- 
len over het plein, daar de kerk te vol is. Madame Correur 
kan niet naar binnen komen, maar ziet toch een deel van de 
plechtigheid. Na den afloop der ceremoniën verschijnt onder 
de eersten Rougon met eene dame aan den arm, gevolgd 
door den voorzitter van „la Cour d' appel," den heer 
Beulin-d'Orchère. De groote man helpt de dame, mlle 
Véronique Beulin, zuster van den president, in haar 
rijtuig. Op dat oogenblik komt de schooneClorindeBalbi, 
die aanstonds naar Rougon snelt en hem een plaatsje in 
zijn coupé vraagt. De geheele bende verslindt R o u g o n met 
booze bUkken; hij verbergt zich daarom met de onverschrok- 
ken Italiaansche gravin in zijn rijtuig. Voortrijdende komen 
ze bij een oploop. De politie heeft een dronkaard gevat, die 
beleedigende woorden tegen de voorbijtrekkende troepen had 
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uitgegalmd. Rougon herkent öilquin en wenkt een inspec- 
teur, wien htJ fluisterend het adres van ztJn ouden vriend 
mededeelt. 

Weinige dagen later ontvangt Rougon, rue M>arbeuf, 
een ochtendbezoek van Cl o r in de m amazonen-costuum, 
de rijzweep ter hand. De Italiaansche gravin komt hem 
kaartjes voor eene lotert] aanbieden. De geslepen staats- 
man buigt zich op nieuw voor hare schoonheid. Maar te 
vergeefs poogt htJ zich van hare hand meester te maken. 
Clorinde heeft in stilte het plan gevormd de wettige vrouw 
van den bekenden, den beroemden Rougon te worden. 
Deze laatste zou haar tot zijne minnares willen kiezen, daar 
htj er geenszins aan denken kon eene spons over haar voor- 
leden te strtJken. Men heeft hem zeer booze geruchten omtrent 
Clorinde in 't oor gefluisterd. En nu vangt een duel tus- 
schen beiden aan, wie de sterkste zal biyken. Rougon 
noodigt haar uit zyne stallen en nieuwe paarden te gaan 
zien. Grewapend met haar rijzweep, volgt zy hem. Aanvan- 
kelijk gaat alles goed. Clorinde bewondert een fraai rij- 
paard. Doch zoodra Rougon zijne hand om haar leest durft 
slaan, gebruikt ztj de rijzweep en brengt hem forsche slagen 
toe. Terugkeerende uit de stallen, scheiden ztj als goede 
vrienden en neemt Rougon een aantal loterij briefjes. Eenige 
dagen later komt de ex- voorzitter van den Staatsraad Clo- 
rinde beduiden, dat zjj beiden niet voor elkander deugen, 
daar beider sterke wil steeds in onaangename botsing zal 
komen. Htj tJvert dus voor een huweltJk van de Italiaansche 
met ztjn vriend Delestang. De zaak wordt van beide zijden 
goedgekeurd en zoodra het huwelijk een feit is, treedt 
Rougon in den echt met Véronique Beulin-d'Or- 
chère, de deftige dame, die ztJn huis tot een hoogst fat- 
soenlijk vereenigingspunt zijner aanhangers en vrienden zal 
vormen. 

Vele maanden kruipen in werkeloosheid om voor Rougon. 
De bende komt geregeld tweemaal in de week ter receptie. 
Velen beginnen te klagen. Vooral Clorinde, nu mevrouw 
Delestang, poogt op allerlei wijze met Rougon te raad- 
plegen. Als politiek agent van Italië ijvert ze er voor, 
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dat hü op nieuw zal trachten aan het bewind te komen. 
Maar hy geeft voor, dat ht| zich „au fond des Landes" 
zal begraven, om er grond te ontginnen. Enkelen der bende, 
als Kahn en Du Poisat spreken er van naar de tegen- 
party over te loopen. Doch allen vatten weer eenige hoop, 
nu zoowel Rougon als Delestang met hunne echtgenooten 
eene uitnoodiging ontvangen ter receptie des keizers op het 
kasteel van Compiègne. 

De uitnoodiging omvat verschillende dagen. Napoleon III 
en Eugénie ontvangen hunne gasten met groote hoffeiykheid. 
Mevrouw Rougon vergezelt haar echtgenoot niet, verhin- 
derd door eene lichte ongesteldheid. Daarentegen trekt me- 
vrouw Deles tang zeer de aandacht, omdat ze buitengewoon 
beleefd is voor den minister De Marsy. De keizer is voor- 
komend tegenover Rougon, zoodat deze hem iets mede- 
deelt aangaande ztJne plannen ter ontginning der „Land es.'* 
De keizer schtjnt het denkbeeld in overweging te zullen 
nemen. Cl o r inde poogt Rougon te bewegen, om Parys 
niet te verlaten — zy begrjjpt, dat er eene wijziging van 
het ministerie op handen is. Den volgenden dag sluit zy 
zich weder by De Marsy aan, als de groote jacht begint. 
Het is algemeen bekend in de hofkringen, dat de minister 
De Marsy door buitengewone vriendschap verbonden is aan 
madame De Llorentz, hofdame der keizerin. Deze hofdame 
is buiten zich zelve van naijver, zoodra ze verneemt, dat C 1 o- 
rinde door een jachta vontuur met De Marsy zich van het 
hooge gezelschap heeft afgezonderd. Madame De Llorentz 
bezit brieven van De Marsy, waarin deze zich vóór 1851 
bflzonder ongunstig uitlaat over den avonturier van Boulogne. 
Het schtJnt, dat jaloezie haar aanried die brieven aan den 
keizer ter hand te stellen — immers des avonds, als de 
„curée" by fakkellicht voor het paleis wordt vertoond, zegt 
Napoleon III tot Rougon: 

— „Il faut rester a Paris, monsieur Rougon!" 
Dit woord had evenwel geen onmiddellijk gevolg. De 
Marsy bleef minister. Rougon verdiept zich op nieuw in 
zyne ontginningsplannen. Al z^jn vrienden beginnen te wan- 
hopen. Men komt niet meer op zflne soirees. Daar bewe- 
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ging hem is voorgeschreven door z^Jn arts, wandelt hö nu 
dikwyis en bezoekt hy op een mistigen Januaridag (1858) de 
echtelieden C h a r b o n n e 1, die zich gereed maken naar Plassans 
terug te keeren, daar zy den moed geheel verloren hebben. Zy 
zullen hun proces verliezen. Rougon gevoelt zich vernederd 
en belooft hen spoedig te zullen helpen. Op straat ontmoet 
hy madame Correur, evenzoo .vol klachten; later Kahn, 
die hem in zyn rytuig opneemt en vertelt, dat De Marsy 
hem voor een miUioen in aandeelen de concessie van den 
spoorweg wil gunnen. Rougon verbiedt het en vraagt nog 
een weinig geduld. Des avonds komt de spion Gilquin aaa^ 
den groeten man berichten, dat hy een complot ontdekt; 
heeft, dat een viertal Italianen een aanslag op den keizer- 
beramen. Zeer behendig poogt Rougon deze zaak als oa- 
waarschyniyk voor te stellen en houdt hy de tyding ge- 
heim. Den 14 Januari grypt de aanslag van Orsini plaats. 
De keizer verlangt nu een sterk gouvernement en stelt Rou- 
gon in plaats van De Marsy. 

Zoodra Rougon minister is, worden alle vrienden ge- 
holpen. Kahn, Béjuin en de kolonel brengen heele och- 
tenden in zyn kabinet door. D'Escorailles wordt zyn 
particulier-secretaris. De minister verhoort aller wenschen. 
De Charbonnels winnen hun proces. Terwyi de bende zich 
in zyne onmiddeliyke nabyheid nestelt, moeten prefecten in 
de antichambre wachten. De knappe mevrouw Bouchard 
poogt den minister te verteederen voor een geheel onbekenden 
beschermehng, maar ditmaal treedt Zyne Excellentie ernstig 
op en berispt haar. Daar hy juist moet gaan ontbyten, kunnen 
de prefecten en andere sollicitanten wachten. De schoone 
C 1 o r i n d e, mevrouw Delestang, komt hem gezelschap hou- 
den, daar mevrouw Rougon op reis is. Nog eenmaal poogt 
nu de minister haar zyne vroegere bewondering voor har^ 
schoonheid te verklaren, maar Clorinde wyst hem gebie- 
dend af en eischt desniettemin, dat hy haar helpen zal, ona 
Delestang minister van landbouw en handel te maken. By 
de audiëntie, die nu volgt, toont de minister een boos humeur. 

Daar de heer Kahn de concessie voor den spoorweg tus- 
schen Niort en Angers heeft gekregen, komt de minister bö 
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<ion plechtigen aanvang der ,werkzaamheden eene rede uit- 
si>reken. De prefect des deux Sèvres, Du Poizat, ont- 
^v-angt Eougon feesteiyk. Öp verzoek van madame Cor- 
r* e u r geeft de minister last tot inhechtenisneming van zekeren 
xiotaris Mar tin e au, als gevaarlyk republikein. De notaris 
i^ een broeder van madame Correur, en deze hoopt op 
^:|jne erfenis. De ziekeiyke man sterft ten gevolge derinhech- 
"t^nisneming. öroote ontevredenheid, zoowel over dit feit, als 
over de VTillekeur van den prefect Du Poizat, begint zich 
i-xi de pers te openbaren. 

Delestang, ten slotte tot minister van landbouw^ enkoop- 
l[3andel benoemd, vergezelt Rougon naar Saint-Cloud, 
^waar de keizer ministerraad heeft belegd. Clorinde houdt 
<3e heeren gezelschap, daar ztJ met de keizerin eene confe- 
:i:etitie heeft. Delestang is op raad zyner vrouw van plan 
IRougon een weinig tegen te werken. Gedurende den minis? 
"teiTaad openbaart, zich reeds geheime oppositie tegen Rou- 
ten, die eene redevoering houdt, om den keizer te over- 
i;uigen, dat krachtig optreden de eenige politiek van het 
gouvernement moet blyven. De ministers dejeuneeren te 
Saint-Cloud. Later verschijnt mevrouw Dele stang btj 
de heeren en, terwyi de ministers zich bespheiden op den 
achtergrond houden, grjjpt er een intiem onderhoud plaats 
tusschen den keizer en Clorinde. 

Schoon alles door den minister van binnenland sche zaken 
gedaan is, om ztjne vrienden te believen, beginnen ze nu 
onder aanvoering van mevrouw Delestang tegen hem saam 
te zweren. De receptiën grypen plaats by Clorinde. Ieder 
keurt het beleid van Rougon af. De geheele bende blaakt 
van ondankbaarheid. De invloed van mevrouw Delestang 
klimt, al de vrienden hopen, dat eerlang haar echtgenoot 
Rougon zal vervangen. Clorinde begint hare macht op 
den keizer te gebruiken ten nadeele van Rougon. Napo- 
leon III toont zich zeer ingenomen met de Italiaansche 
intrigante. Allerlei kleine feiten dragen tot Rougon 's val 
' bfl. De handelingen van den prefect Du Poizat doen hem 
veel kwaad. Daar de minister het volle vertrouwen van den 
keizer meent te bezitten, biedt hy z^jn ontslag aan, zoo 

K. " 
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ztjn souverein gehoor mocht geven aan de klachten, die 
tegen hem waren gerezen. 

R o u g o n verwacht, dat de keizer het ontslag zal weigeren. 
Er wordt een fancy-fair gehouden in de oranjerie der Tui- 
leriën, waar de voornaamste dames zich met den verkoop 
belasten. Clorinde bedient btj het buffet. Zoodra Rougon 
zich by eenige leden van zyne vroegere club heeft neergezet, 
komt de Italiaansche, even als een g ar (jon, hem vragen, 
wat h\j gebruiken zal. HU verlangt een glas suikerwater. 
Plotseling verschijnt de bode van ztjn departement en brengt 
hem een eigenhandigen brief des keizers. Het ontslag is aan- 
genomen. Delestang wordt minister van binnenlandsche 
zaken. Clorinde triumfeert. 

Drie jaren later, na den veldtocht in Italië, begint de 
keizer een liberaal programma te ontwikkelen. Het keizerrjtjk 
zal de staatkundige vrijheden langzaam uitbreiden. Na drie jaar 
rust wordt Rougon, als minister zonder portefeuille, belast, 
met de verdediging van de nieuwe politiek. Hfl behaalt eene 
luisterrijke overwinning in het Corps Législati f. .Clo- 
rinde, die de vergadering bijwoonde, kan zich niet ont- 
trekken aan eene opwelling van bewondering. Btj het slot 
der beraadslagingen, aan den uitgang der zaal, reikt zfl R o u- 
gon de hand en zegt: 

— „Vous êtes tout de même d*une jolie force, 
vous!" 
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In 1876 behoefde men zich niet in acht te nemen, om 
de waarheid te zeggen over het tweede keizerrijk. Zola had 
evenwel den moed hetzelfde te doen, toen Napoleon III 
nog regeerde. „La Fortune des Rougon" verscheen reeds 
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in 1869 als feuilleton in „Le Siècle;** „la C u r é e** evenzoo 
in „La Cloche*' (1870). Wie daarom beweren mocht, dat de 
auteur van „Son Excellence Eugène Rougon," aan 
het derde keizerrijk „Ie coup de pied de 1 * a n e** gaf, heeft 
zeker geene rekening gehouden met de datums zjtjner eerste 
romans. 

Ernstiger zou het verwijt zyn,' dat zoowel in „la Curée** 
als in dit laatste werk slechts een tweetal pamfletten tegen 
het tweede keizerrijk werden geleverd. Ieder, die zich betrapt 
op de neiging, om het treurige tijdvak van het tweede kei- 
zerrijk met antipathie te beoordeelen, zal aan dit verwijt niet 
veel gevncht hechten. Maar de onpartijdigheid vordert iets 
meer. Het tweede keizerrijk zou niet mogelijk geweest ziJn 
zonder stilzwijgende medewerking van milUoenen Fransche 
staatsburgers. De behendigheid in het temmen en bij den 
neus nemen van die millioenen aan den dag gelegd, ver- 
dient niet weggeredeneerd te worden. De duizendvoudige laag- 
hartigheden van eene club bewonderaars, die Napoleon III 
bevnerrookten, om hem ten slotte te plunderen, komen op 
de creditrekening van dezen avontuurlijken monarch. 

Zoodra evenwel de historische romanschrijver een tijdvak 
als het „bas empire** tot zijne stof kiest, is deze veel meer 
dan de geschiedvorscher verphcht te zorgen, dat hem niets 
onbekend blflve uit het bijzondere leven van den keizer en 
van zijne hovelingen '). De historiograaf kan zich tot het 
staatkimdig beleid van den tweeden keizer bepalen en tot de 
rol, door Frankrijk van 1851 tot 1870 gespeeld. De roman- 
schrijver wil den man toonen — wil den bijzonderen mensch 
met alles, wat tot zijn intiem leven behoort, verklaren en 
mag dus niet terugdeinzen, als hiJ gewaar wordt, dat ter 
Tuileriën en te Compiègne een hoop van vleiende tafelschui- 



^) Dit was eene zeer moeiel^jke zaak. Z o 1 a kende het keizerlijk hof niet, 
had nimmer een voet te Compiègne gezet, maar h^j had vroeger voor „L a 
Cloche" achttien maanden lang het verslag der zittingen van „Ie Corps 
Législatif' geschreven, hy had een merkwaardig boek over Compiègne 
onder den titel „Souvenirs d'unvaletde chambre"en tevens z^n 
vriend Flaubert, die als gast van Napoleon III hem gaarne z^ne in- 
drukken mededeelde. 
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mers en sluwe beurzensntJders den dubbelzinnigen vorst 
omringen. 

De roman, die in den Rougon-Macquart-cyclus aan 
Napoleon III en ztjn hof zou gewijd worden, kon naar de 
methode van den auteur geene sluiers werpen over de ontuch- 
tigheden van het Bonapartisten-pak. Doch — en dit stempelt 
„Son Excellence Eugèrie Rougon" tot een belaogwek- 
kend kunstwerk — niemand zal lastig gevallen worden met 
alkoofgeschiedenissen, zoo als een slechte sm^^ak aan sommige 
vyanden der Napoleonieden ze somtflds in de pen gaf *). Men 
zal kennis maken met historische personen, die onder ver- 
bloemde namen optreden en met phantasiefiguren, die evenwel 
naar historische gegevens z^n geteekend. 

Voor Zola was hier de r\Jkste stof tot studie. Keizer en 
keizerin, de ministers, de leden van den Senaat, van het 
Corps Législatif, van den Raad van State, de gasten ter 
Tuileriën, te Saint-Cloud, te Compiègne — een bonte drom 
van merkwaardige en beruchte personen zou hier ten tooneele 
gevoerd worden. De hoofdgroep evenwel zou zich scharen om 
Eu gêne Rougon, dien we in 1856 als voorzitter van den 
Raad van State, in 1858 als minister van binnenlandsche 
zaken, in 1859 als eenvoudig lid van den Senaat en in 1863 
als minister zonder portefeuille aantreffen. Uit deze feiten 
valt lichtelyk te besluiten tot de indentiteit van Rougon 
en Rouher *). In 1858 evenwel werd Generaal TE spin asse 
minister van binnenlandsche zaken, ter onderdrukking van 
alle aanslagen op den persoon van Napoleon III. Uit deze 
geringe afwflking bl\|kt, dat de auteur er zich op toelegt geen 
volkomen gelijkend portret van Rouher te geven. 

De geestige teekenaar van „Les portraits de Kei- 
Kun'* ') geeft de volgende beschrijving van Rouher: 

„HtJ is een goed advocaat uit de provincie, sterk in de 



1) Yergeltjk: A. Chenu, Le Mémorial de Napoléon m, (Paris 
1872) en Les Courtisanes du second empire, (Bruxelles, 1871). 

*) Paul Alexis spreekt dit niet tegen, maar meent toch, dat inZola's 
minister een duiding op de b^zondere meening van den schr^ver schuilt: 
„Eugène Rougon, c'est pour moi E m i 1 e Zola ministre, c'est a dire le 
rêye de ce qu'il eüt été, sMl eut appliqué son ambition a la politique/' 

») Paris, Michel Lévy frères, 1875. 
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procedure, onderscheidende het myn en het dyn, vooral het 
dtjn, een Auvernjaat van binnen gevoerd met een Norman- 
diër. . . . 

„Hij is in alles echt burgerlek; van middelbare grootte, 
. het lichaam kort en dik, breede schouders, zwaarlijvig, schijn- 
heilig gelaat, doffe bük, geen diplomatenoog, maar het oog 
van een geslepen advocaat. 

„Eugène Rouher, geboren te Riom (departement du 
Puy-de-Dóme in Midden-Frankryk) heeft te Parijs in de rechten 
gestudeerd en kwam als advocaat naar zijne geboorteplaats 
terug. Hij werd schoonzoon van een der grootste autoriteiten 

uit Riom, den heer Conchon Hij pleitte in liberalen 

geest. . r . In 1846 wierp hij zich op tot afgevaardigde — eerst 
na Februari 1848 kwam hij in de Constituante. 

„Hij sprak in reactionnairen geest en werd door den pre- 
sident Louis Napoleon in een kabinet als minister van 
justitie gebruikt. Tijdens het eerste gedeelte van zfln staat- 
kundig leven bleef Rouher eene ondergeschikte rol in ver- 
schillende ministeriën spelen, soms omvergeworpen, nooit 
wanhopend, in stilte zijn tijd afwachtend. Sinds 1863 stijgt 
Rouher in top van roem en geestkracht. 

„In 1863 sterft De Morny, de heer Billault is reeds 
overleden. De groote acteurs hebben het tooneel verlaten, er 
is plaats voor de kleine. 

„Niets bijzonders onderscheidt Rouher. Hij volgt de denk- 
beelden van zijne voorgangers. . . . Zoo komt hij tot Mexico. 
Te vergeefs pogen Thiers, Berryer en Jules Favre 
deze koorts te matigen. „L e Mexique est la plus grande 
pensee du regne!" schreeuwt de minister. De Kamer 
juicht, en Rouher haast zich om allerlei mogelijke dwaas- 
heden opeen te hoepen: de expeditie naar Mexico, de Mexi- 
caansche leening, het Mexicaansche keizerrijk, Jecker en 
Maximiliaan, Forey en Bazaine, het Fransche gelden 
het Fransche bloed " 

Met Rouher zag het er werkelijk zoo uit. 

Eugène Rougon is met uitzondering van kleine afwij- 
kingen het volledig portret van dit model. Door den geheelen 
roman heen doet hij zich kennen als de burgerlijke, eer- 



182 BËOOBDEBLING VAN „SON EXCELLENCE. 



}f 



zuchtige parvenu, die zonder eenige andere bekwaamheid 
dan die van een sluw advocaat zQn dorst naar macht be- 
vredigt. 

Voor allen, die Rouher willen leeren kennen, is delezing 
van ;,Son Excellence Eugène Rougon" zeer aan te 
bevelen. Het ttjdperk uit Rouher 's leven, hier gekozen, 
loopt van 1856 tot 1863 en geeft hem in een tijdvak van 
worsteling, toen hjj het toppunt zjjner politieke almacht nog 
niet bereikt had. Zeer eigenaardig is hierbij het geheel 
Fransche verschijnsel, dat hy door eene club, eene bende 
van vrienden omringd is, die op den afval der ministeriëele 
tafel azen. Het is hoogst moeieliJk hier eenig spoor van his- 
torie te ontdekken. Aan te wijzen, wien men onder den ellen- 
digen prefect Du Poizat, onder den kolonel Jobelin, den 
ambtenaar Bouchard en den jongen d'Escorailles, 
onder madame Correur en Gilquin, onder de echtelieden 
Charbonnel te verstaan heeft, is schier onmogelijk. Maar 
de teekening van het parasietenvolkje, vermeerderd nog door 
eenige leden van het Corps Législatif: Kahn,Béjuin, 
Del es tang en La Rouquette, is voortreflTelijk. Aanvan- 
kelijk kruipend, steeds in de schaduw van „Ie grand 
h o m m e" altfld solliciteerend, gunsten vragend, ridderkruisen, 
bevorderingen, concessiën voor spoorwegen, inhechtenisnemin- 
gen van vijanden bedelend, toonen zfl zich later in hunne 
natuur, steeds stouter, onbeschaamder, eindelijk brutaal, on- 
dankbaar, verachtelijk. Misschien zal de overvoed van détails 
en kleine intrigen sommige lezers vermoeien, doch het is niet 
te ontkennen, dat door dezen rijkdom juist de illusie bevorderd 
wordt, dat men vergeet met een roman te doen te hebben, 
dat men waant in de volle werkelijkheid te leven. 

Tot de bende van Rougon behoort de raadselachtige 
gravin Clorinda Balbi. Met eenige inspanning is hier het 
orgineel op het spoor te komen. Zola*s Cl o r in de is nie- 
mand anders dan de befaamde gravin Castiglione, het 
schoone en rijkbegaafde werktuig, waarmee C a v o u r heimelijk 
den Franschen keizer, de Fransche diplomatie en het Fransche 
leger in beweging bracht tegen Oostenrijk. Reeds had de 
aanslag van Orsini en ziJn schriftelijk testament in 1858 
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Napoleon III tot nadenken gebracht. Thans kwam de 
betooverende gravin Castiglione zich met Italiaansche 
fijnheid in een bajert van samengestelde berekeningen werpen, 
terwfll zy daarbij op liöt licht te ontvonken hart van den 
Decemberman speculeert. 

Dat hier inderdaad niemand anders dan de gravin Cas- 
tiglione bedoeld werd, bltjkt uit een enkel woord van Zola 
over zyne Clorinde, 't welk hier onvertaald volgt: „Dans 
un bal, au ministère de la marine, oü elle était 
allee en Dame de coeur, avec des coeurs de dia- 
mant a son cou, a ses poignets et a ses genoux, 
elle avait fait la conquête de Tempereur; et 
depuis cette soiree, elle paraissait rester son 
amie, plaisanter simplement chaque fois que Sa 
Majesté daignait la trouver belle." 

Wanneer men het bal btj den minister van marine eenvou- 
dig overbrengt naar het ministerie van buitenlandsche zaken 
wordt het feit historisch. 

Een oudgast ter Tuileriën, die velerlei geschriften over 
de geschiedenis van het keizerrijk heeft voltooid, „Ie vi- 
comte" de Beaumont-Vassy, verraadt het geheim, door 
te melden: „Ce fut Ie salon des affaires étrangères, 
qui vit la belle comtesse de Castiglione en dame 
de coeur." >) 



^) Les Salons de Paris et la Sociétéparisienne sous Napo- 
léon III. (Paris. Sartorins. 1868. p. 247.) Elders (H is t oir e int im e du 
second empire. Paris. Sartorius. 1874. p. 256.) schrift Beaumont- 
Vassy: „M. de Cavour avait ru mettre dans ses intérêtsune 
de ses compatriotes, dontla beauté hors ligne avait déja 
captivé Tattention de TEmpereur, lorsqu'elle avaitfait 
son apparition a la cour des Tuileries. Cette ItaliennOi si 
remarquable par Ie charme des traits comme par la spie n- 
deur de ses formes, n' était autre quelabelleetcoquette 
personne qui, 1'hiver pré cedent (1857) paraissait en costume 
de dame decoeur au bal travesti du ministère des affai- 
res étrangères, et laissant, comme la reine du jeu de ca r- 
tes,paraitre au haut d'une jambe admirablement modelée, 
una jarretière ornéed'un coeur, s'était attirée l'observa- 
tion suivante, de la part d'une très-grande dame masquée: 
„Ah, comtesselje ne croyais pas que vous eussiez Ie coeur 
place si bas.'' Schoon hier geen naam genoemd wordt, zorgt de inhoudsop- 
gave van het hoofdstuk, dat ieder de gravin Castiglione herkennen kan. 
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Daar de schoone Clorinde eene hoofdrol naast den „groe- 
ten man" vervult, is de veronderstelling niet te gewaagd, dat 
Z o 1 a eene ernstige studie van het leven dezer avonturierster 
heeft gemaakt. Niets is vermakelijker, dan Van de verwarde 
huishouding der Italiaansche te lezen. Komt dit reeds uit btj 
het eerste bezoek van Rougon aan het kleine hotel des- 
CharapsElysées, nog sterker springt het in *t oog, als- 
Clorinde, mevrouw Delestang geworden, de leden vaim. 
Rougon 's bende ten harent verzamelt. 

Het is omstreeks 1858, dat de gravin B a l b i eene politieke 
rol begint te spelen. De vinding van Zola, dat zg vooraf 
eene poging deed, om Rougon 's echtgenoote te worden, be- 
hoort uitsluitend tot de phantasie, zoo er soms niet eene verre 
duiding op de eerste verschijning van Eugénie deMontyo 
meê bedoeld is. Rouher was van 1851 gehuwd met mlle 
Conchon, terwyl Zola Rougon in 1857 zflue hand doet 
reiken aan Véronique Beulin d'Orchère. De wraak van 
Clorinde — uit toorn, dat de groote staatsman het ver- 
smaadde haar tot ztjne wettige echtgenoote te maken — be- 
hoort dus tot de fictie van den romanschrijver. Daarom is 
het evenwel niet noodzakelijk aan te nemen, dat de schilde- 
ring van Clorinde 's levenswijze niet toepasselijk zou zijn 
op de gravin Castiglione. 

Als staaltje van die levenswijze gelde een dag uit 1858, 
even voor den val van Rougon als minister. 

Clorinde was toen — dus verhaalt Zola — in top van 
zonderlingheid en macht gestegen. Zij reed no^ als vroeger 
door Parijs op een gehuurd rijpaard, maar was nu de vreemde 
jonkvrouw niet meer, die een man zocht ; zij was een invloed- 
rijke persoonlijkheid geworden. Hare briefwisseling met allerlei 
menschen uit de vier hoeken van Frankrijk en Italië had 
haar ten slotte de macht verzekerd, van welke ze gedroomd 
had. Steeds vormde ze grootscher plannen en droeg voort- 
durend hare oude versleten brieventasch, omwonden met 
touwtjes, onder den arm als een dierbaar kleinood mede. 
Men wist niet, hoe ze zooveel invloed gekregen had. Allerlei 
geruchten werden gefluisterd, intusschen regeerde ze en men 
boog zich. 
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In hare kleedkamer, waar men morsige waschkommen zwer- 
vende vond, behandelde zy de geheele europeesche politiek. 
Zy ontving ttJdingen en rapporten, voordat men er by de 
gezantschappen iets van wist. Allerlei kennissen, bankiers, 
öiplomaten en vreemdelingen kwamen om haar te raadplegen. 
Vooral de bankiers waren vol hoffelükheid. Zy had een hun- 
ner honderd millioen doen winnen, door hem meê te deelen, 
clat in een naburigen staat (Italië) eene verandering van 
xainisterie op handen was. Zy had geen lust in finantiëele 
speculatiën; zfl vertelde alles wat zy wist: diplomatische 
praatjes, internationale geruchten uit de hoofdsteden, alleen 
om te toonen, dat z\j op de hoogte was en wist wat er om- 
ging te Turijn, Weenen, Madrid, Londen, zelfs te Berlyn en 
Sint-Petersburg. Ze kende een overvloed van bijzonderheden 
aangaande de gezondheid der vorsten, nopens de politieke 
wereld van ieder land en uit de chronique scandaleuse 
van het kleinste Duitsche hertogdom. Z\J beoordeelde staats- 
mannen met een enkelen volzin, sprong van het Noorden tot 
het Zuiden zonder overgang, behandelde de geheele wereld 
of ze haar speelgoed was. 

Eene byzonder ernstige zaak hield haar sinds eenigen tyd 
bezig, waarover zy haar best deed niet te spreken, schoon 
ze zich het genoegen niet ontzeggen kon er somtyds eene 
toespeling op te maken. Ze wilde Venetië voor Italië herove- 
ren. Als ze van den groeten Italiaa^schen minister sprak, 
noemde ze den naam van „Cavour'* op familiaren toon. Zy 
voegde er bfl: „Cavour had er geen zin in, maar ik verkoos 
het en hy heeft toegegeven!" Ze sloot zich *8 avonds en 
's morgens in de Italiaansche ambassade op met den cjievalier 
Rusconi (de Ni gr a). De zaken gingen zeer goed. Somtyds 
liet ze zich een enkel woord ontsnappen, repte ze iets omtrent 
een geheime samenkomst van den keizer met een vreemd 
staatsman (C a v o u r en Napoleon III te Plombières) en van 
een oorlog tegen het volgend voorjaar. Somtyds had ze daar- 
entegen ook aanvallen van misnoegdheid en smeet ze de 
stoelen door de kamer met de woede van eene koningin, die 
door hare ministers verraden wordt. Dan strekte zy haar 
prachtigen, naakten arm naar het Zuid-Oosten, naar de zyde 
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van Italië uit en riep : „Als ik ginder was, zouden ze zooveel 
domme dingen niet doen!" 

In dit tijdperk had ze den dwazen inval, om eencabinet 
particulier van eene der groote restauratiën op den boule- 
vard tot spreekkamer te kiezen. ZJJ beweerde, dat haar hotel, 
rue de la Colisée, al te ver af was; zg moest ergens in 
het midden der stad zgn. Gedurende twee maanden vertoefde 
ze daar en moesten de gar(jons er de voornaamste perso- 
naadjes den weg wyzen. Ambtenaren, gezanten, ministers 
kwamen haar raadplegen. Zeer op haar gemak deed ze de 
heeren plaatsnemen, terwyl ze voor de met papieren bedekte 
tafel bleef staan. 

Daar z\j Donderdags en Zondags de bende van Rougon 
ontving, moest zy zich haasten, om b\j tyds t'huis te zyn, 
om snel te eten en de honneurs waar te nemen. Somtyds 
vergat zy de zaak en was zy zeer verwonderd zooveel men- 
schen in hare vertrekken te vinden. In *t laatst van Mei, op 
een Donderdag, kwam ze by uitzondering tegen vyf uur 
t*huis. Ze was te voet uitgegaan en had op de place de 
la Concorde het ongeluk door eene regenbui te worden 
overvallen. Ze had er niet aan gedacht een huurrytuig te 
nemen " en kwam druipnat in hare kamer, waar hare kame- 
nier Antonia, als naar gewoonte met den mond vol confi- 
turen, haar hielp uitkleeden en schaterlachte over hare natte, 
druipende japon. 

— „Daar is een meneer" — zei eindelyk de laatste, nadat 
ze zich op den grond had neergezet, om de laarsjes van hare 
meesteres uit te trekken - „hy wacht al een uuri" 

Clorinde vroeg hoe die meneer er uitzag. En de kame- 
nier, steeds op den grond zittend, vertelde, dat hy dik en 
bleek was, dat hy met een strengen blik in 't rond keek. 

— „Jawel, meneer de Reuthlinger (Erlanger?), de 
„bankier!" - riep Clorinde. - „'t Is waar, hy zou om 

„vier uur komen. Nu, laat hy wachten maak me een 

„bad klaar, ja?" 

En ze strekte zich in de badkuip uit, achter een gordyn 
in een hoek van hare kamer. Daar las zy de brieven, die 
intusschen waren aangekomen. Na een groot half uur ver- 
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scheen Antonia om te zeggen, dat de bankier mevrouw 
had zien t'huis komen en gaarne spreken wilde. 

— „'t Is waar, Ik vergat den baron!*' — riep Clorinde, — 
„help me gauw kleedenl" 

Doch ze had allerlei invallen by haar toilet. Ze liet zich 
de leden inwryven met aromatieke oliën, gekocht te Con- 
stantinopel, b\j den parfumeur van het serail, door een 
Itaüaanschen diplomaat onder hare vrienden. Zekere olie, 
waarvan z\J de droppels zelve op een lap flanel telde, had 
het wonderlflk vermogen, om alle rimpels te doen verdwijnen. 
Daarna wydde ze bijzondere zorg aan hare handen. Na drie 
kwartier, terwijl Antonia haar eenige kleedingstukken had 
aangereikt, herinnerde z\j zich den baron en beval ze hem 
binnen te laten, daar h\j wel meer eene dame aan haar 
toilet zou hebben gezien. 

De heer De Reuthlinger had meer dan twee uren in 
de spreekkamer zitten wachten met de handen over de knieën. 
Het gebeurde meermalen, dat de bankier, die een der groot- 
ste fortuinen van Europa bezat, zoo bij Clorinde zat te 
schilderen. 

— „Bonjour, baron!" — riep ze. — „Ik word gekapt, u 
moet niet naar mij kijken!" 

De baron boog met de meeste beleefdheid. 

— „U komt om nieuws, niet waar?... Ik weet juist iets." 
Zij stond op en deed Antonia heengaan, die de kam in 
heur hair liet steken. Nog scheen zij te vreezen, dat men 
haar zou kunnen verstaan, want ze legde de hand op den 
schouder van den bankier en fluisterde aan zyn oor. De 
geldman scheen er niet op te letten, dat zij half gekleed 
was, want hiJ knikte deftig met het hoofd. 

— „Zie daar!" — eindigde ze luid — „Nu kan u handelen!" 
Hij vroeg nog eenige inlichtingen en noodigde haar voor 

den volgenden dag aan een diner. Zy bracht hem tot aan 
de deur. Toen sloeg zij plotseling de handen over den boe- 
zem en riep blozend: 

— „Lieve hemel! Ik ga ook maar zoo met u mee!" 
Daarna voer ze uit tegen Antonia, die zich niet gehaast 

had haar te kleeden. Ofschoon het voorjaar was, wilde zij 
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eene zwarte fluweelen japon aantrekken en eene losse blouse, 
met een koord van roode z\Jde om het midden vast. Tot 
tweemalen toe had men mevrouw komen waarschuwen, dat 
het diner wachtte. Maar toen zt) de aangrenzende kamer 
doorging, vond zy daar drie heeren, van wier aanwezigheid 
aldaar niemand iets wist. *t Waren drie politieke baUingen. 
uit Venetië, de heeren Brambilla, Staderino en Vis- 
cardi. Zy scheen in *t minst niet verwonderd hen daar te 
vinden. 

Zy hadden lang gewacht, want zt) waren voor den ban- 
kier gekomen. Z\j hadden niet het minst gerucht doen hooren, 
zy bleven steeds, zwijgend zitten met groote, uitgedoofde 
cigaren in de mond. Nu traden zy op C lor inde toe en er 
volgde eene snelle wisseling van Italiaansche woorden. Z\j 
scheen hun bevelen te geven. Een van hen schreef in cflfer- 
schrift in een boekje, terwyl de anderen zich zeer getroffen 
betoonden over hetgeen zjj vernamen. Daarna verdwenen ze 
met geheimzinnige gezichten 

Aldus ongeveer beschryft Zola een enkelen voormiddag 
uit het leven der gravin Balbi. Zoo inderdaad kan men 
zich het zonderling bestaan der politieke avonturierster voor- 
stellen, welke door graaf Cavour wegens hare schrander- 
heid en hare schoonheid gekozen was, om aan het Fransche 
hof de levensquaestiën van het ontwakend Italië op te lossen. 
Als bladzyde uit de nog ongeschreven historie der hofintrigen 
van het tweede keizerrijk is de teekening van Clorinda 
Balbi van het hoogste belang. Mocht ook de romanschrijver 
van haar optreden gebruik maken, om haar tegenover Rou- 
gon eene rol te laten spelen, die tot het gebied der fictie 
behoort, men zal desniettemin het tot in de minste bijzonder- 
heden nauwkeurig afgewerkte karakter der pseudo-gravin 
Castiglione den lof der ongemeenheid niet mogen onthouden. 

Dit geldt nog in hoogere mate van de historische perso- 
nen, die met name genoemd worden. Napoleon III, de 
keizerin, De Marsy (De Morny), Madame De Llorentz 
(gravin Le Hon) en heel het hofpersoneel van Compiègne. 
Er zyn reeds tal van beschrijvingen over den luister van 
de keizerlijke buitenverblijven, Saint-Cloud, Pierrefonds, Com- 
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piègne, voltooid ; men heeft tevens niet verzuimd de schaduw- 
zyde van al deze schitterende voorstellingen met begrtjpeiyke 
verontwaardiging aan te wtjzen ; maar een tafereel van het 
liofleven te Compiègne, als in dezen roman wordt gevonden, 
moet nog overtroffen worden. 

Men vergezelle Rougon een dag naar Compiègne, als h\j 
door den keizer is uitgenoodigd : 

Des avonds omstreeks zeven uur verzamelen zich de gasten 
in het kasteel van Compiègne. Zy vullen de „galerie des 
C artes'* — zoogenoemd, om de geographische versiering der 
muren. Men wachtte op den keizer en de keizerin, om naar 
de eetzaal te gaan. De tweede serie der gasten van het sei- 
zoen was sinds drie uur aangekomen. Niet allen waren nog 
aanwezig. Clorinde stond aan een venster en beoordeelde 
de binnenkomenden. De dames verschenen in zeer lage 
japonnen en met bloemen in het hair; zfl glimlachten zeer 
vriendelyk, als ze b\) de deur kwamen ; de heeren zetten een 
deftig gezicht, z\j verschenen in zwarten rok, witte das, 
korten broek en zwarte zijden kousen. 

Eerst kwam de chevalier Rusconi, (de Nigra, buiten- 
gewoon bevriend met de ex-keizerlyke club), die Clorinde 
ging begroeten met de smachtende hoffelijkheid van een 
knap Italiaan en vervolgens al balanceerende de rtj der dames 
afliep met rhythmische buigingen van de edelste soort. 

Men vernam nu aan de deur een groot gerucht van zyden 
stoffen. Er trad eene dame binnen, in een kleed zoo over- 
vloedig opgedirkt met strikken, bloemen en kanten, dat ztj 
den rok met beide handen moest tot zich trekken, om door 
de deur te komen. Het. was mevrouw De C o mbelot, schoon- 
zuster van Clorinde. Deze laatste keek haar even aan en flui- 
sterde tot den zeventigjarigen senator, meneer dePlouguern: 

- „'t Is Godgeklaagd I" 

De senator zag op Clorinde, die in haar kleed van wit 
tarlatan over een onder japon van rooskleurige zyde geen 
schitterend figuur maakte. Zy antwoordde met volmaakte 
onverschilhgheid : 

— „Wat my betreft, men moet m\] nemen zoo als ik ben.*' 
Daarna vertelde Clorinde, dat mevrouw De Co mbelot 
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in 't geheim den keizer op buitengewone wyze vereerde, 
maar, dat de souverein deed of hy er niets van merkte. 

Op dat oogenblik kwam de heer De Marsy (De Morny,) 
binnen. Zeer net in zjjn zwarten rok en korten broek trad 
de minister te voorschijn, glimlachend tegen mevrouw De 
Combelot, de gasten opnemend met saamgeknepen oog- 
leden, alsof hy niemand herkende. Naarmate men hem groette, 
boog hy het hoofd met grooter vriendeiykheid. Eenigeheeren 
naderden, weldra werd h\j het middenpunt van eene groep. 
Ztjn kaal, fijn en bleek hoofd kwam uit boven de schouders, 
die hem omstuwden. 

Clorinde vroeg nu aan meneer De Plouguern, wathfl 
wist omtrent de befaamde brieven van madame De Llo- 
rentz (Le Hon). HD vertelde van drie brieven, door den 
graaf De Marsy aan mevro.uw De Llorentz voor vtjf 
jaren, even voor het huwelijk van den keizer, geschreven. 
De graaf had haar zeer bijzondere berichten gemeld aangaande 
hooggeplaatste personen, die h\j van naby kende. Mevrouw 
De Llorentz had in volgende jaren den heer De Marsy 
dikwijls gedreigd met het openbaar maken van zijne brieven, 
omdat zij buitengewoon jaloersch was. In het tijdvak, toen 
de heer De Marsy met eene Walachijsche (Russische) prinses 
huwde, had ziJ zich stil gehouden, maar later had zij hem 
dikwijls gedreigd, dat zij te avond of te morgen de drie ver- 
schrikkelijke brieven op de schrijftafel van den keizer zou leggen. 

De bijzonderheden, waarop bier gezinspeeld wordt, zijn his- 
torisch. De hertog De Morny trok in 1856 als buitenge- 
woon ambassadeur naar Petersburg, en huwde er de prinses 
Troubetskoï. 

Reeds vóór 1848 had De Morny zich geruimen tijd in 
de bijzondere vriendschap van de gravin L e H o n mogen ver- 
heugen. Toen deze dame in 1851 voor korten tijd te Madrid 
moest vertoeven, schreef De Morny haar brieven over den 
coup d'état. Zy dreigde biJ zijn huwelijk in Rusland de 
brieven te zullen openbaren. Napoleon III wist er zich 
door middel van Piétri meester van te maken. ^) 

^) Uitvoerig verhaald door Beaumont-Vassy, Histoireintirae 
du second empire. (Paris 1874.) p. 182-18G. 
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Intusschen komen 'er meer en meer gasten in de galerie 
cl es C artes. De minister De Marsy had het oog op 
Clorinde gevestigd. Z\j beantwoordde zyn blik en ver- 
"wachtte, dat h\J haar zou komen groeten. Hy kwam nader 
«n boog zich. Zy glimlachte, maar geen van beiden sprak. 

Bijkans honderd genoodigden telde men: ministers, gene- 
raals, vreemde diplomaten, vtjf afgevaardigden, drie prefecten, 
twee schilders, .een romancier, twee leden der Académie, 
zonder in aanmerking te nemen de kamerheeren, de adjudan- 
ten en verdere kasteelbeambten. Zy, die gewoon waren op het 
kasteel te komen, liepen bedaard heen en weer; de nieuwe- 
lingen durfden zich niet bewegen. Somtyds heerschte er stilte 
en keek men bezorgd in 't rond. 

Eindelijk kwam Rougon. Hy zag aanstonds, dat er 
vyanden in zyne nabyheid waren en zocht zich tegenover 
den heer De Marsy te plaatsen. De hoeren begroetten elkan- 
der en het scheen of het hun genoegen deed elkaar te 
ontmoeten. Inmiddels verdiepte men zich in gissingen waarom 
de keizer deze twee tegenstanders b\jeenbracht. 

Er volgde eene groote beweging; het gefluister hield op. 
Twee kamerheeren bewogen zich langs de groepen en fluis- 
terden nauw hoorbaar een volzin. De gasten stelden zich 
snel in twee ryen, dames en heeren ieder afzonderlijk. By 
de deur stonden De Marsy en Rougon, de anderen 
schaarden zich naar hun rang. Nog wachtte men eenige 
minuten in stille aandacht. 

Toen openden zich de deuren. Eerst kwam de keizer, in 
zwarten rok met het breede, roode lint van het grootkruis, 
gevolgd door den kamerheer van dienst, den heer De Com- 
bo lot. Hy glimlachte flauw, toen hy de heeren De Marsy 
en Rougon zag; hy wond zyn langen knevel bedaard om 
ztjn voorvinger, terwyl hy zyn geheele lichaam langzaam 
heen en weer bewoog. Hy sprak met gedempte stem eenige 
woorden, terwyl hy de ry der heeren volgde. De kamerheer 
De Combelot stelde hem een der leden van de Académie 
voor; de keizer sprak over een nieuw werk van dezen schry- 
ver, waarvan hy sommige bladz\)den met het meeste genoegen 
had doorloopen, naar hy verzekerde. 



192 BEOOBDEELING VAN „SON EXCELLENCE. 



•> 



Ook de keizerin was binnengekomen, in gezelschap van 
madame De Llorentz. Zy was zeer eenvoudig gekleed, in 
een japon van blauwe zyde, met een tuniek van witte kant. 
Zji liep langs de rji der dames, die diepe buigingen maakten. 
Toen de souvereinen aan het eind van de dubbele ry waren 
gekomen, keerden z\] zich om en legde de keizer eene wan- 
deling langs de dames, de keizerin langs de heeren, af. Nie- 
mand durfde te spreken, een eerbiedig stilzwegen hield de 
gasten in bedwang. Eindeiyk kwam er eeir weinig beweging. 
Men fluisterde, toen de adjudant van het paleis verscheen om 
te zeggen, dat de maaltijd wachtte. 

Keizer en keizerin gingen voor, gevolgd door de gasten, 
die aan hunne rechter- en hunne linkerhand zouden zitten: 
twee vreemde diplomaten, eene jonge Amerikaansche dame, 
en de vrouw van een minister. De overigen volgden ieder 
met de dame, aan wie ze hun arm hadden geboden. Lang- 
zaam trok de stoet op. 

De eetzaal deed zich schitterend voor. Vyf kroonluchters 
wierpen een schat van gloed over het zilveren tafelservies; 
glansryke droppelen lichts stroomden van het cristal en tooi- 
den de vruchtkorven en bloemvazen van de keizerlijke tafel 
met buitengewonen luister. Door de beide vleugels der wyd- 
opengeslagen deur kwam de optocht binnen. De lange slepen 
der damestoiletten maakten den afstand tusschen de paren 
plechtiger. Men scheen zich in een bad van geuren te dom- 
pelen. De geparfumeerde dampkring, die de dames omzweefde, 
vermengde zich met de lucht van gebraden wild en citroenen. 
Bü den drempel der eetzaal gekomen, klonk eene militaire 
muziek als eene fanfare den gasten te gemoet. 

Hierop ging de keizerin rechts en bleef omtrent het midden 
der tafel staan, terwyl de keizer zich links wendde en plaats 
nam tegenover haar. Nadat de personen, die aangewezen 
waren, om naast hunne „Majesteiten" te zitten, zich rechts 
en links hadden gezet, kozen de andere paren naar welgeval- 
len hunne buren uit. Er waren dien avond zevenentachtig 
couvert s. Drie minuten verliepen, voordat ieder gezeten 
was. Blanke schouders, bloemen en diamanten kwamen schit- 
terend uit b\j het licht der kroonluchters. De bedienden namen 
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lie hoeden aan, die de heeren in de hand hadden gehouden. 
En ieder zat. 

Rougon bespiedt Clorinde, die aan de z^jde van De 
Marsy heeft plaats genomen. Mevrouw De Combelot 
spreekt over ongelukken met rytuigen. Eenige gasten vertel- 
len staaltjes van allerlei rampen. De keizerin betuigt haar 
medelijden. De keizer spreekt niet en volgt alles met eene 
peinzende uitdrukking, terwijl hy langzaam eet. Aan 't lager 
einde zaten De Combelot en La Rouquette te midden 
van een aantal heeren. Z\) luisterden naar den Ridder Rus- 
coni, die aardigheden mededeelde over de Parysche dames. 
De twee schilders en de romanschryver fluisteren elkaar op- 
merkingen toe over de leden van het hooge gezelschap. Uit 
de verte, verborgen in eene aangrenzende gaanderfl, klonk 
de muziek. Het tafelgedruisch steeg soms boven de tonen 
van het orkest. Rondom de tafel verdrong zich zwtjgend een 
leger van knechts, aangevoerd door „huisslers" in licht- 
blauwe rokken met degen en steek. De bedienden droegen 
wit gepoeierde pruiken en groene livereien. Alles ging regel- 
matig en volgens program. Achter den keizer en de keizerin 
bedienden de^valetsde chambre" van hunne „Majesteiten.'* 
Nadat zware BourgonjewUn was geschonken, nam het ge- 
druisch der stemmen toe. Aan de zflde van den heer La 
Rouquette sprak men nu over de gerechten. Er werden 
weddingschappen aangegaan of artisjokken dan wel komkom- 
xners met room zouden worden aangeboden. De schilders 
vonden het diner middelmatig, maar de romanschrijver prees 
de wijnen. Daar een luid lachen der keizerin had geklonken, 
zweeg men eene pooze en hoorde men buiten de zaal een 
solo van den cornet a piston. Maar langzaam klom het 
gerucht der stemmen. Men had borden van Sèvres-porcelein 
voor het dessert gebracht. Rougon gebruikte niets, daar hij 
lette op Clorinde en De Marsy. Het diner liep ten einde. 
Men hoorde plotseling de stem des keizers, die met een zijner 
gasten over echtscheiding sprak. Daar er eene Amerikaansche 
dame aan zijne rechterhand zat, had „Zijne Majesteit'* de be- 
leefdheid op te merken, dat hy* in Amerika alleen echtschei- 
dingen had bijgewoond van leeiyke dames. 

K. »3 
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Aan het hof van Napoleon III vertoonden zich veel 
Amerikanen. Waarsch^nl^jk heeft Zola het oog op madame 
Pilié, schoonmoeder van den heer De Chasseloup-Lau- 
bat, senator en minister van het tweede keizerryk. 

De keizer en de keizerin stonden op. Rondom de tafel klonk 
een gedruisch van toiletten en voetstappen, terwtJl de bedien- 
den zich plechtig langs de wanden rangsqhikten. Wederom 
begon de optocht, hunne „Majesteiten" eerst, daarna de 
gasten, gescheiden door de lange slepen der dames. Achter 
hen klonken zware paukenslagen, daar het orkest de laatste 
maten van eene quadrille speelde. 

Er werd koffi aangeboden in de galerie des C artes. 
De prefect van het paleis bracht den kop voor den keizer op 
èen zilververguld blad. Eenige heeren zochten de rookkamer 
op. De keizerin trok zich met eenige dames terug in het 
salon de familie, links van de galertj. Zy streefde ernaar 
om gedurende haar verblflf te Compiègne een fatsoenlijk bur- 
gerlflk-en toon onder hare gasten te doen heerschen. Zfl zat 
midden onder hare da^ies en gaf les in het knibbelspel, ter- 
wijl eenige heeren, achter de leunstoelen, zeer aandachtig het 
onderricht volgden. 

Des avonds na den maaltijd kwam een moeilijk oogenbUk. 
De gasten, die niet wisten, waar ze zich meê zouden bezig 
houden, stonden bfl de vensters en keken naar buiten inden 
zwarten nacht. De romancier vroeg aan den académicien 
of het niet mogelflk zou z\jn ter rust te gaan. De keizer ver- 
scheen van tfld tot ttJd door de galerjj wandelend met eene 
sigarette tusschen de lippen. 

De kamerheer De Combelot verklaarde aan de gasten, 
dat men voor dien avond niets bijzonders had weten te orga- 
niseeren. Den volgenden dag zou men groote jacht houden, 
den daarop volgenden eene voorstelling door de artisten van 
het Théatre francais bijwonen; misschien kwamen er 
nog een „tableau vivant" en eene „charade". Voorts 
verhaalde de kamerheer eenige bijzonderheden; hoe het hof 
den vorigen dag eene wandeling had gemaakt naar een soort 
van druïdisch monument, „la Pierre-qui-tourne", waar 
opgravingen werden gemaakt en hoe de werküeden in tegen- 
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woordigheid van de keizerin doodshoofden hadden gevonden. 

Thans kwam er groote beweging in de galerij. De heeren 
verschenen uit de rookkamer. De keizer ging z^Jn partijtje 
maken met werpschijven. Mevrouw De Combelot, die 
meende, dat zy zeer sterk in dat spel was, had hem revan- 
che gevraagd, daar zfl in het vorig seizoen dikwyis verloren 
had. Daarby betoonde z^j eene buitengemeene teederheid in 
hare blikken, zoodat de keizer dikwyls z\jn gelaat moest af- 
wenden. 

De party begon. Een groot aantal gasten maakte een kring 
en sprak over de verschillende worpen. De jonge vrouw 
plaatste zich voor de lange tafel met groen laken bekleed 
. en wierp de eerste schtjf vrij dicht b\j het doel, door eene 
witte punt aangeduid. Maar de keizer, nog handiger, wierp 
zijne schijf tegen de hare, zoodat de laatste van het doel 
werd weggeschoven. Er werd zacht goedkeurend gemompeld. 
Mevrouw De Combelot won evenwel de partfl. 

— „Sire, waarom hebben we gespeeld?'* — vroeg ze stout. 
De keizer glimlachte, maar antwoordde niet. Vervolgens 

zich omwendende, zeide hij: 

— „Meneer Rougon, wil u eene party met my* spelen?" 
Rougon boog en nam de werpschijven, terwijl hij van 

zijne onhandigheid sprak. 

De gasten meenden, dat de keizer hiermede een bewijs van 
bijzondere genegenheid aan den oud-minister gaf, dat Rougon 
spoedig weer aan het bestuur zou komen. De keizer won de 
party. Rouchon vroeg revanche. Op nieuw vlogen de 
schy ven over het groene laken, toen eene vrouweiyke bediende 
op den drempel van het salon verscheen met den keizeriyken 
prins in de armen. Het kind was ruim anderhalfjaar oud, 
zeer eenvoudig in 't wit gekleed, met verward hair en slape- 
rige oogen. Hy werd gewopniyk, als hy 's avonds wakker 
Vras, een oogenblik by de keizerin gebracht. Hy zag naar het 
Xicht met dien verwonderiyken emstigen blik, die kleinen 
Jongens eigen is. 

Een zeer oud heer, een hofdignitaris, trad te voorschyn. 
By nam, knikkeboUend, de kleine hand van den prins, die 
liy kuste, terwyi hy met zyne gebroken stem murmelde: 
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— „Monseigneur-, monseigneur " 

Het kind, verschrikt door het perkamenten gelaat, wierp 
zich achterover en schreeuwde luid. Maar de grtjsaard liet 
hem niet los. Men moest 's prinsen handjes uit de zQne los 
maken. 

— „Ga heen, breng hem wegl" — riep de keizer ongedul- 
dig tot de bediende. 

De vorst had de tweede partj) verloren. De derde ving aan. 
Rougon begon ztjn uiterste best te doen. Clorinde vond, 
dat htJ te goed speelde. Zfl fluisterde hem in *toor, toen htj 
de werpschflven verzamelde: 

— „Dezen keer moet u verliezen I" 

Rougon maakte fouten. HtJ wierp een schy f over de tafel. 
De keizer won. Men gaf te kennen, dat hU eene belangrijke 
overwinning behaald had. Hij was zeer voldaan en liep met 
Rougon sprekend op en neer. Zjj kwamen aan het eind van 
de galerij, waar men een klein bal improviseerde. 

De keizerin verscheen en deed haar uiterste best, om hare 
gasten bezig te houden. Zij had eenige gezelschapsspelen 
voorgesteld, maar, omdat het al laat was, wilde men liever 
dansen. Al de dames vereenigden zich nu in de galerie 
des Cartes. Men eischte de heeren uit de rookkamer op. 
Men plaatste zich voor eene quadrille en meneer De C om- 
bel o t zette zich voor het piano-orgel, dat gedraaid moest 
worden. De kamerheer kweet zich met ernst van zijne taak. 

De keizer sprak met Rougon over plannen tot ontgin- 
ning van een gedeelte der Land es. De dansende groepen 
deden hen op zijde gaan. Mevrouw De Combelot kwam 
walsende voorbij den keizer en roerde met haar langen sleep 
de zijden kouzen der heeren aan. Meneer De Combelot 
scheen plezier te scheppen in de muziek, welke hij deed 
hoeren. Rougon, Delestang en de keizer spraken over 
ontginningen, landbouw, bemesting. Het bleek, dat „Zijne 
Majesteit" zekere sympathie koesterde voor den toestand der 
landbouwende volksklasse, in zijn gesprek openbaarden zich 
„des coins de humanitairerie," waarover Rougon 
zich verbaasde. 

Toen de keizer evenwel begreep, dat Rougon eene veel- 
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omvattende naamlooze vennootschap wilde oprichten, dat men 
gemeentegronden zou moeten onteigenen, brak „ZtJne Majes- 
teit" het gesprek af en bleef ztj wandelen rondom de dansende 
paren. Zyn laatste woord was tot een hooggeplaatst rechter- 
lijk ambtenaar, die niet danste, daar deze naar z\]ne eigen 
verzekering nooit had leeren dansen. De keizer troostte hem 
op aanmoedigenden toon en antwoordde: 

— „Ca ne fait rien, on danse tout de même!" 
Oude hovelingen uit het tijdvak 1853-1870 mogen beslis- 
sen of de schildering van Compiègne in al de bijzonderheden 
juist is, bij den onbevooroordeelden lezer moet dit tafereel een 
onuitwisbaren indruk achterlaten. De betoovering bfl het aan- 
schouwen van al deze tafereelen neemt voortdurend toe, 
naarmate men leest. Men behoudt eene herinnering als van 
feiten, die historisch met ons geschied z\]n, men waant in 
werkelijkheid te Compiègne te hebben gedineerd. Zonder eenige 
buitengewone stijlmiddelen gaat de schrijver rustig voort met 
onuitputtel ijken rijkdom van nauwkeurig bestudeerde détails, 
die een voor een ons telkens meer overtuigen van de waar- 
schijnlijkheid der gebeurtenissen en karakters. 

Typen als Napoleon III, Rouher, De Morny, De 
Nigra, De Castiglione, kunnen ruimschoots den toets 
der critiek doorstaan. De verdichting slaat hier de historie 
niet in het aangezicht. Ooggetuigen, geschiedvorschers, vrien- 
den en vijanden moeten erkennen, dat de hand van den 
kunstenaar niet sidderde, toen hij deze reeks van portretten 
op het doek bracht. Zij zfln treffend van gelijkenis en ver- 
liezen daarbij niets van het geheimzinnig waas, dat de phan- 
tasie over hunne kleinste levensbijzonderheden, over hunne 
intieme betrekkingen onderling wist te verspreiden. Dat „S on 
Excellence Eugène Rougon" een doom in *toog blijft 
van de uitstervende Bonapartisten, kan niemand aan den 
auteur verwijten. Niets grieft sterker dan de mededeeling der 
waarheid. 
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XVII. 
l'assommoir. 

Een roman, die zevenennegentig drukken beleefde in 
het ttJdvak van 1 Januari 1877 tot 1 Januari 1884 moet 
zeker een buitengewoon boek ztJn. 

Als de kwaadwilligheid mocht beweren, dat zevenenne- 
gentig drukken van „L 'Assommoir" alleen te wyten 
zyn aan de wulpschheid der tafereelen en toestanden, dient 
men der kwaadwilligheid te wyzen op de ongehoorde belee- 
diging aan millioenen lezers van heel de beschaafde wereld in 
't aangezicht geworpen. Wezeniyk onzedelijke, schandelilke 
boeken worden alleen gelezen door een groepje van liefheb- 
bers, die er een groot plezier in smaken. Niemand verdedigt 
zulk een boek, het sterft spoedig, er wordt niet meer over 
gesproken. 

Maar boeken, die toorn, haat, geestdrift, ingenomenheid, 
woede en liefde by duizenden van voor- en tegenstanders 
wisten wakker te roepen; boeken, die heele jaren lang dage- 
lijks het onderwerp van hevige woordenwisselingen uitmaak- 
ten, die dagelflks op nieuw ter lezing genomen werden en 
om de veertien dagen moesten herdrukt worden, zulke boeken 
behooren tot de zeldzaamste verschijnselen op het terrein der 
letterkimdige historie. 

„L'Assommoir" is zulk een boek. 

Daar b\jna ieder het las, ja zelfs de verklaarde tegenstan- 
ders van Zola zich onderscheidden door niets anders dan 
dit boek te lezen, mag hier ter plaatse van den gewonen 
weg worden afgeweken en kan de ontleding van den algemeen 
bekenden inhoud achterwege bl\jven. De geschiedenis van 
Gervaise en Coupeau, de eene zwak, week en toegevend 
van karakter, maar arbeidzaam en onvermoeid; de ander 
fatsoenlijk, vlijtig, maar plotseling door een ongelukkigen val 
van een dak ontzenuwd en zijne vrouw met zich in den 
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afgrond van dronkenschap en armoede slepend — deze treu- 
rige geschiedenis is duizenden bekend. 

Zy, die mijne analyze van de zes vorige romans gelezen 
hebben, zullen wellicht met verbazing vragen, waarom een 
boek als ^jL'Assommoir'* zulk een duizelingwekkend ge- 
rucht van afkeuring en bjjval heeft kunnen doen ontstaan? 
„Le Vent re de Paris" en „La F au te 4© Tabbé Mou- 
ret" muntten in alle opzichten uithoven „L'Asso mm oir'*. 
De schrijver zelf verklaarde aan Edmondo de Amicis, 
dat htj zulk eene uitkomst niet had durven wachten. Midden 
in den arbeid bleef hy een tyd lang steken, daar zyne echt- 
genoote ongesteld werd. Hfl zelf vond het onderwerp 
niet interessant *). 

Van waar dus deze buitengewone opgang? 

In de eerste plaats hebben vyanden en tegenstanders hier 
voortreffelijk toe medegewerkt. „L'Assommoir'* werd eerst 
uitgegeven in „Le Bien public," maar midden in afgebro- 
ken wegens tal van protesten door de lezers tegen zulk een 
;,horreur" mgediend. Vervolgens nam Catulle Mendès 
„L'Assommoir" op in zijne nieuwe uitgave: „La Répu- 
blique des lettres." Aanstonds begon eene woedende 
polemiek. Nog nimmer was een boek zoo aangevallen. Zo la 
zegt zelf in de Préface, dat men in Frankrijk zich vooral 
ergerde over den ruwen toon van de werklui. Men was ver- 
toornd om den vorm. „O n s' est faché contre les mots". 
Maar de auteur had nu eenmaal als onderwerp gekozen : „1 a 
décheance fatale d'une familie ouvrière, dans 
Ie milieu empesté de nos faubourgs"; — en daar 
hij volgens naturalistische kunstovertuiging moest arbeiden, 
hoorde men ditmaal de ouvriers in hunne eigen, weinig 
smaakvolle, maar hoogst eigenaardige taal. 

Toen het boek als geheel op 1 Januari 18.77 uitkwam, ver- 
dubbelden de aanvallen der woedendste critiek. Nooit werd 



ï)Ricordi di Parigi, p. 267. De roman werd in den zomer van 1876 
aan de zeekust te Saint- Aubin geschreven. Z o 1 a had in z^ne eerste jaren 
te Part)8 midden onder het volk geleefd. Het titelwoord : „L ' A s s o m m o ir" 
vond hy in de „Dictionnalre de la langue verte" van Delvau. 
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zulk een geweldig letterkundig rumoer vernomen. DeParyze- 
naars hoorden dagelflks gewagen van „L'Assommoir" en 
hierin juist schuilt eene der machtigste oorzaken voor het 
succes van dit boek. De Am i cis getuigt er van, dat men 
in jaren zooveel geweld niet gemaakt had naar aanleiding 
van een roman. Overal in Parijs werd gesproken van : L ' A s- 
s o mm o ir." In .de koffihuizen hoorde men er met luide 
stemmen over twisten. Er werd van niets anders gesproken 
in de clubs, de schouwburgen, de cabinets de lecture 
en onder het volk. Blinde bewonderaars en woedende vflan- 
den trokken te velde. Men laakte de ongehoorde brutaliteit, 
waarmee het volksleven en de volkstaal waren weergegeven. 
Het boek scheen een kaakslag voor Parijs, eene beleediging 
voor het geheele Fransche volk. Men overstelpte den schrijver 
met scheldwoorden. Men ontkende, dat hfl talent, oorspronke- 
lijkheid en stijl bezat. Men ging als razenden tegen hem te 
keer, het scheelde weinig of men had hém op straat belee- 
digd. Daarenboven werd er allerlei laster van hem uitgestrooid. 
Zola gewaagt er van in de Préface en verzoekt, dat men 
eerst al zijne romans leze en in hun verband beschouwe - 
„avant de porter les jugements tout faits, gro- 
tesques et 'odieux, qui circulent sur ma personne 
et sur mes oeuvres." 

En terwijl de critiek hem uitmaakte voor een man zonder 
hart, zooals L a n t i e r , of voor een dronkaard als C o u p e a u , 
werd het boek door duizenden en tienduizenden verslonden 
en volgden de uitgaven met fabelachtige snelheid. Weldra 
fluisterde men, dat de roman een meesterstuk was en tegen 
den zomer van 1878 was Zola een beroemd man. De 
A mi cis verhaalt, dat Zola omstreeks dezen tijd aan een 
vriend in Italië schreef: — „On ne m'a pas gaté en 
Prance. Il-n'y a pas longtemps qu'on m'y salue." 

De algemeene verbittering der critiek heeft dus den naam 
van Zola gevestigd. Hieruit blijkt, dat zijn „L'Assom- 
moir" voortreffelijker eigenschappen moest bezitten, dan de 
critiek vermoedde en tevens, dat in het boek aanleiding ge- 
geven was voor bekrompen middelmatigheid, om op fatsoen- 
lijke wijze te toornen. Inderdaad het is somtijds moeilijk 
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onbewogen te blyven by enkele bladztJden, die het afschuwe- 
lijk leeiyke van het huiselUk leven der Parflsche proletariërs 
met de grootste onverschrokkenheid ontsluieren I Zjj, die 
nooit iets anders van Zola lazen, dan ;,L''Assommoir," 
die geene aandacht wadden aan zijne w^jsgeerige en aesthe- 
tische beginselen, zullen wel nimmer tot zyne bewonderaars 
kunnen gerekend worden. In geen zyner overige romans komt 
de schaduwzijde zflner methode scherper uit. HU wilde een 
roman over het Partjsche volk der voorsteden schryven. Hü 
stelde zich voor aan te toonen, dat het misbruik van alcohol 
onder welken vorm ook, tot zedelijke en stoffeiyke vernietiging 
der huisgezinnen moet leiden. Het plan en de hoofdgedachte 
zyn btj uitnemendheid zedeiyk. De auteur gaat zoo ver van 
te gelooven, dat ;,L'Assommoir'' „Ie plus chaste de 
(8 es) livres" is. „C'est de la morale en action sim- 
plement." Zekerlijk het tafereel van Gervaise's lang- 
zamen ondergang als slachtoffer en weldra medeplichtige van 
Coupeau's dronkenschap is van voortreffelijke zedelijke 
werking, maar de lange reeks van verschikkeltjke tooneelen 
sinds haar huwelijk met Coupeau jaagt den lezer eene 
rilling door de aderen. 

Het kon niet anders. 

Tot nog toe had Zola telkens iets dichterlijks in zijne 
trouwe natuurstudie weten te behouden. SilvèreenMiette 
vormden eene allerliefste idylle in ,La Fortune desRou- 
gon"; der weelde en bonte pracht van de Bonapaitistische 
parvenus in „La Curée*' ontbrak het niet aan kleur; de 
groote Hallen met al haar groen, bloemen en gevogelte le- 
verden een reusachtig stilleven in „Le Ventre deParis"; 
de teekening van het landstadje Plassans en van de intrigeii 
der geestelijkheid in „La Conquête de Plassans" is 
buitengemeen fraai ; de bloemen en vruchten uit Ie Paradou 
blijven den lezer met hare kleurenpracht voortdurend voor 
oogen; de fijne staatkundige berekeningen van den minister 
Rougon, zijne worsteling met De Marsy en Clorinde 
Balbi houden ons van het begin tot het einde in gespannen 
verwachting; maar de kleurlooze kroegen uit de Parijsche 
voorsteden, het morsige volk, de verwaarloosde kinderen. 
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de dronkaards, die vrouw en kroost mishandelen, dat alles 
was terugstootend Ieel\jk en maakte een allersombersten 
indruk. 

Reeds werd by" het begin van deze studie uiteengezet, hoe 
de naturalistische school zich historisch vormen moest en 
waar zfl te kort schoot, ondanks luisterrijke verdiensten. Haar 
geloof, dat zü alles zou kunnen aangrepen, bleek haar Achil- 
leshiel. Zo la yrilde een episch schilderij van eene Fransche 
famihe gedurende het tweede keizerrijk geven en moest dus 
ook, daar zijne familie tot allerlei standen behoort, naar het 
eigenlijke kielenpak der volksfaubourgs afdalen. Als naturalist 
had hij daartegen geen enkel bezwaar. Hij studeerde met 
gadeloozen ijver in de weinig verkwikkelijke buurten, zonder 
zich een oogenbük te willen ergeren aan velerlei stoffelijke 
en zedelijke ellende. HiJ nam alles waar met de belangstelling^ 
van een wetenschappelijk man. Evenmin als de heelmeeste 
walging toont, wanneer hij de gapende wonden der morsig 
armoede peilt, evenmin diensde hier de kunstenaar tem 
voor de schildering van het volstrekt leelijke. 

Met volkomen recht mocht hij van ziJn „L*Assommoir 
zeggen: „c'est une oeuvre de vérité, Ie premier r 
man sur Ie peuple, qui ne mente pas et qui a 
r odeur du peuple.'* Vergeleken bij de schilderingen d 
Romantiek, bij de ouvriers van Eugène Sue, bi) 
Chourineur, Ie Squellette, en Couche-tout-nu, zi 
Mes Bottes, Bibi-la-Grillade, Bec-salé, gezegdBoi 
sans-soif, van oneindig hooger waarde. De bijna onbeken^ 
wereld der Parijsche voorsteden treedt plotseling op, tintels 
van leven, stout en ruw van taal, stuitend en brutaal "^ 
gedrag. De naturalistische auteur zou enkel door studie " 
de buitenboulevards en faubourgs kunnen doordringen, 
niet terugdeinzen voor de waarneming van het deliri 
tremens in de hospitalen, zou zijnen lezers de walgeltj 
den van Gervaise's vuile wasch noch ook Coupea 
brakende dronkenschap sparen. 

Als naturahst moest hij dit alles niet beneden zich aclufc-^/j 
en juist hierin schijnt mij de zwakke zijde zijner methode te 
schuilen. Een minder begaafd kunstenaar dan Zola zou door 
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mindere degelijkheid eene teekening der volkskwartieren 
hebben kunnen geven, die minder stuitend voor het schoon- 
heidsgevoel ware, mocht ook deze laatste in belangrijkheid 
en juistheid verre by den eerste achterblijven. Zoolang de 
realisten al] een naar volstrekte waarheid streven, zullen zy 
geen ergernis gevoelen voor het absoluut leelijke en daarmede 
den goeden smaak met voeten treden. 

Dit verwijt scheen reeds bfl sommige bladzijden uit „La 
Curée" en schijnt mij op zeer vele van „L* Assommoir" 
toepasselijk. Minder belangrijk is het verwijt der Pransche 
critiek, als zoude Zola voor dit laatste boek bijna alles 
ontleend hebben aan een onbekend werk van zekeren De nis 
Poulot, getiteld: „Le Sublime." Dit laatste geschrift is 
geen roman, maar eenvoudig eene studie over werktuigkundige 
ouvriers, hunne zeden en ellenden. Zola — die voor zijne 
romans uitgebreide studiën maakt, die aan D e A m i c i s den ge- 
heelen oorsprong en de wordingsgeschiedenis van „L'Asso m- 
m o i r" verhaalde, die voor de kennis van het volksdialect talrijke 
woordenboeken las, vooral een uitmuntende „Dictionnaire 
des arts et des métiers" bestudeerde en zelf een woor- 
denboek aanlegde, waarin hij, wat hij gehoord en gevonden 
had, opteekende — Zola las „Le Sublime" van Denis 
Poulot en hield nota van sommige wetenschappelijke détails, 
die hem wellicht zouden kunnen dienen. Indien hiermede 
plagiaat gepleegd ware, zoude men Walter Scott en Van 
L e n n e p even goed van plagiaat kunnen beschuldigen, omdat 
zij kronijken of historische onderzoekingen bij het schrijven 
van hunne romans hadden geraadpleegd. 

Het zou onmogelijk en vervelend ziJn kennis te nemen van 
al de bittere grieven, die in dagbladen en tijdschriften tegen 
„L*Assommoir" zijn ingebracht. Enkelen evenwel, met 
ernst en bezadigdheid uitgesproken *), schijnen overweging 
te verdienen. Men geeft toe, dat liet karakter van G e r v a i s e 
gedurende den geheelen roman uitmuntend is ontwikkeld. 
Zwakheid, goedhartigheid, toegevendheid vormen den grond- 



*) Door Frédéric Erbs, M. E. ZolaetsonAssommoir. Etude 
critique. Paris 1879. 
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toon van haar leven. Zy wordt evenwel door niemand gesteur 
L anti er verlaat haar, omdat zy te huiselijk en te fatso 
l\jk is. Coup eau wordt door zyn hartstocht voor ster 
drank de oorzaak van haar verschrikkelijk einde. Doch 
maakt aanstonds eene opmerking tegen de bekende ve 
party tusschen Gervaise en „la grande" Virginie. 
vraagt, of in de waschhuizen van Parys zoo iets mogelijk 
Of de omstanders de worstehng niet zouden verhinderd 
ben? Men beweert, dat bi) gevechten tusschen vrouwen 
het volk maar enkele slagen wórden toegediend en alles 
kriJschende scheldwoorden eindigt *). 

Het is altijd uiterst moeielijk te bepalen, of een geg^ 
voorval in den een of anderen roman ook niet anders 
hebben kunnen plaats grijpen. Als er geene grove misgr^ 
tegen de waarschijnlijkheid van het feit zijn te ontdek.' 
behoudt de kunstenaar zijne volle vrijheid, om de gebexj^ Tte- 
nissen naar de economie van zijn plan te verhalen. CBfc — er- 
vaise is eene weeke natuur, die alleen door kwaadaar^cJige 
uittarting tot volslagen drift kan overslaan. „La gran «^le" 
Virginie heeft alles gezegd, wat hare woede kan prikki^^len, 
niet het minst het scheldwoord: „chameau!" Dat de "^tsvor- 
steling en alles, wat er verder volgt, lang duren, is ^w^aar, 
maar daarom nog niet onwaarschijnlijk. Zola zeide tot- De 
Amicis: „Ik besloot van Gervaise eene waschvrou^'^c^ te 
„maken en plotseling dacht ik aan de beschrijving van. het 
„waschhuis, die in mijn roman voorkomt, welke beschriJ Ting 
„naar de natuur is gemaakt, daar ik in dit waschhuis l^wjge 
„uren .heb doorgebracht *)." 

Van vele zijden is evenwel de gewichtige opmerking" ge- 
maakt, dat het uiterst moeilijk is, om van waarschijnlijls heid 
te reppen, wanneer Coupeau op het bekende feestmaal ter 
eer van Gervaise's jaardag L anti er aan tafel noodigt. • 
De gasten waren gezeten en niemand dacht aan Lanfciör, 
den vader van Gervaise's zonen, toen deze zich op ^öt 
trottoir tegenover den strijk winkel vertoonde. Zoodra Coup ©au 



ï) Fródéric Erbs. t. a. pi. p. U. 
•^) Ricordi di Parigi. bl. 269. 
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hem ziet, wil hy hem met een mes te lt|f. Men ontrukt hem 
het mes. Daarna vliegt hy de straat op. Eerst grflpt er eene 
woordenwisseling plaats. Weldra evenwel schenen de beide 
mannen zich te verzoenen. Een oogenblik later brengt Cou- 
peau Lantier naar binnen. Schoon men aannam, dat Cou- 
pe au een dronkaard was, dat hy op dat oogenblik niet over 
de geringe intellectueele krachten, die hem restten, kon be- 
schikken, achtte men het toch onmogelflk, dat ht], die sinds 
jaren de kinderen van Lantier met buitengewone goedhar- 
tigheid in zflne nab\)heid dulde, thans hun vader aan ztjne 
tafel zou noodigen, om langzamerhand de oude genegenheid 
van Gervaise voor haar eersten minnaar weer te doen 
ontwaken. 

Z o 1 a dacht er geheel anders over. HU zegt het D e A m i c i s, 
die het gesprek bflna woordelyk herhaalt: — „Ifc had haast 
„alles gereed: het diner btj Gervaise, den tocht naar den 
„Louvre, THotel Boncoeur,L*Assommoir van vader 
„Colombo, toen ik my begon bezig te houden met de vraag 
„naar den loop der gebeurtenissen. Gervaise zou naar 
„Partjs komen met haar minnaar Lantier. Wat dan? Lan- 
„tier, een gemeen sujet, zou haar verlaten. En dan? 
„Verscheidene dagen dacht ik er over. Toen besloot ik, 
„Gervaise, die nog jong is, met een werkman te doen 
„hertrouwen. . . . Maar, om de personen, die mtj voor den 
„geest zweefden, ten tooneele te voeren, had ik nog meer 
„feiten noodig. . , . Verscheidene dagen peinsde ik er over. 
„Plotseling treft m\) op zekeren morgen een idee. Lantier 
„zal Gervaise op nieuw ontmoeten, hjj zal vriendschap slui- 

„ten met C o u p e a u , htj zal in haar huis gaan wonen 

„et alors il s'établit un ménage a trois, comme 
„j*en ai vu plusieurs; daarna de ondergang van het 
„gezin. Ik was gereed. De roman was gevonden O*" 

Het treurig verschijnsel: „un ménage a trois" bestaat 
historisch. Zola kon er party van trekken. Evenwel blyft 
het zeker min of meer vreemd, dat Coup eau zoo snel ten 
opzichte van Lantier verandert. Als hy hem over zyn drem- 



») Ricordi di Parigi. p. 260. 
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pel brengt roept hfl: — „Je vous dis que c'est de bon 
coeuri Vous boirez un verre de vin. ... Les hom- 
mes sont des hommes, n'est ce pas? On est fait 
pour se comprendre. ..." De plotselinge gulhartigheid 
van den half bedwelmden Coupeau is zeer wel begrypeltik, 
maar het vereischt toch zekere inspanning te verklaren, hoe 
het „ménage a trois" tusschen Qervaise, Lantier en 
Coupeau btJeenblflft, wanneer het gewoon geldelijk voordeel, 
't welk de derde man moet aanbrengen, b\] een parasiet als 
Lantier ontbreekt. 

Stuitender nog dan dit alles oordeel ik de bladzijden aan 
den dronkaard Bijard gewijd. Deze ellendeling, dagelflks be- 
schonken, komt alleen te huis, om vrouw en kinderen te 
mishandelen. Als z^jne arme echtgenoot onder slagen en trap- 
pen bezweken is, biyft Bijard over met drie kinderen, de 
oudste Lalie van acht jaar, een meisje van v\jf en een jongetje 
van drie. Het kind van acht jaren zorgt als een moeder voor 
het gezin en weet de arme weezen zindeiyk te. kleeden, het 
eten voor haar vader gereed te maken en wordt even als 
hare moeder door den beschonken hondsvot gemarteld en 
geslagen, tot z^j sterft. 

Waartoe was het noodzakelijk ons hart zoo fel te verscheu- 
ren, waarom werd de dood van de kleine L a 1 i e zoo pijnigend 
nauwkeurig beschreven ? 

Had de auteur weUicht het doel de stille verontwaardiging 
tegen de verwoestingen van den alcohol, die biJ het schrijven 
van „L'Assommoir" voortdurend in ^ijn boezem moest 
stijgen, door de schildering van dat gezin te bevredigen ? Het 
was zijn plan een roman over het alcoholisme te schrijven, 
hij bestudeerde lijders aan delirium tremens in Parysche 
hospitalen. Hij gaf: „de la morale en action." Hoe pijni- 
gend dus ook het zieltoogen der arme Lalie voor het gevoel 
moge schijnen, deed Zo la toch een goed werk door de ont- 
zettende ellende van een gezin, als dat der Bijards, niet 
te verzwijgen. Er zijn menschen, die van verontwaardiging 
branden als een onwillig schaap of kalf met een stokslag 
naar de kudde wordt teruggedreven, maar die zich volkomen 
onverschillig toonen voor het lijden der armen en zwakken 
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^^^*i<ier de volksheffe. Het huisgezin van Bijard moge hun 
i^eren, dat men aan de dierenbescherming ook te vroeg be- 
man kan. 

IHet bezwaar, dat een dronkaard als Bijard \fel ztJne 
'ï^ouw, maar nooit ztjne dochter zal slaan, tel ik zedr gering, 
alcohol heeft onder de Parysche volksklassen, niet minder 
.n onder de Nederlandsche, de allerdier] tjkste boosaardigheid 
^^^i:>.twikkeld. Mishandelingen door beschonken ouders, verwon- 
xigen van kinderen komen reeds te dikwyls voor. En zoolang 
>ene r^kswet, zoo hier als elders, openbare dronkenschap 
strafbaar stelt, zal het volkslyden voortduren. 

„L' Assommoir'* heeft een aantal personen van den 
'^""weeden . rang ten tooneele gevoerd : den portier B o c h e en 
^■^^madame Boche, de familie Lorilleux, madame Lérat, 
iémence, „ce louchon d'Augustine", Ie père 
ru, die allen by de lezers bekend ztjn en geene uitvoerige 
»ehandeling verdienen, omdat ernstiger vraag ter beantwoor- 
ling overbluft: heeft de gadelooze faam, die ;,L'Assom- 
o i r'* allerwege bekend maakte, Z ol a * s letterkundigen roem 
Loen klimmen of dalen ? 

In Par^s wordt niemand beroemd zonder hevige stormen 
jS hebben doorstaan. De millioenen menschen, die aan niets 
binders dan aan hun winstbejag, hunne eerzucht, of hun ge- 
knot denken, die zich aan niets anders wyden dan aan geld 
verdienen of geld verspillen, bekommeren zich zeer weinig 
om bescheiden verdiensten. Wie zich nederig op den achter- 
grond houdt, is verloren. Als Fransch kunstenaar heeft Z o 1 a 
zeer veel te danken aan het rumoer, 't welk dit boek alom 
deed opgaan. Zoo ontstond voor hem de kans, dat men nader 
kennis zou maken met z\Jne overige geschriften en dat men 
een rechtvaardiger standpunt tegenover den auteur der „R o u- 
gon-Macquart'* zou innemen. Reeds lang had de schry- 
ver met klem betoogd, dat men zyn werk als een samenhan- 
gend geheel moest opvatten, dat ieder der afzonderlijke romans 
éen boek uitmaakte van z\jn groot historisch en sociaal hel- 
dendicht in proza. 

Voor het buitenland en inzonderheid voor l^ederland 
heeft „L'Assommoir** meer kwaads dan goeds ge- 
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daan *). De brutaliteit der taal, de ruwheid der personaadjes 
maakten een ongunstigen indruk op vele lezers, die nog nim- 
mer eenig boek van Zola hadden ter hand genomen. Zonder 
veel nadenken volgde men den eersten ongunstigen indruk, 
men toonde zich gebelgd over het een of ander tooneel: de 
dood van Maraan Coupeau, de dronkenmanstaal van haar 
zoon, het hospitaal of het waschhuis. En daarmee was alles 
gezegd. Men huiverde, men rilde, men wilde er niets verde 
van weten. 

Tegen zoodanige sentimenteele critiek is niets bestand. Ge 
voelsbez waren z\jn op kunstgebied even moeilyk te overwinnei 
als gemoedsbezwaren bt) de kerkeiyken. Men spreekt m 
groote naïveteit een verpletterend vonnis uit op grond v 
enkele aesthetische begrippen, die men toevallig heeft Ie* 
ren vormen. Onpartijdige, kalme beoordeeiing is op de^ 
wtJze onmogelijk. Daartoe is inspanning en studie noo 
en slechts by uitzondering is men bereid zich die te 
troosten. 

Wat zou men in het tegenovergestelde geval hebben k 
nen weten? 

Dat de naturalistische school in de Fransche en Europees 
letteren niet by toeval ontstond; 

dat ztJ door natuurlijke terugwerking tegen de overdre 
phantasie- en gevoelsrichting der Romantiek geboren wer 

dat zij niets anders wilde, dan den ook in Nederland a 
meen geëerbiedigd en eisch: „Geef ons natuur en w 
heid weeri" tot zyn recht te brengen; 

dat zij door voortreffelijke letterkundige krachten : B a 1 as ^c 
Champfleury, Flaubert, de beide Goncourts, Zo Ia, 
Ferdinand Fabre en Alphonse Daudet werd ge- 

steund ; 

dat Zola zich boven zijne kunstbroeders onderschei <lde 
door stalen vlijt en onvermoeide studie, door scheppingsd. orst 
en reusachtige plannen; 

dat zijne „Les Rougon-Macquart" eene geheel oa^^e- 



*) Nog zeer onlangs werd de redactie der „K i n d e r-0 o u r a n t'^ beftlST ge- 
laakt, omdat zy de episode van de arme L a 11 e voor jeugdige lezers vertaald had 





l'assommoib. 20Ö 

eene, merkwaardige plaats innemen en zullen innemen in 
3 geschiedenis der Europeesche letteren; 
dat z\Jn ;,L 'Assommoir" als onderdeel van den geheelen 
^^^''clus eene weinig aantrekkelijke stof — den ondergang van 
^^ne proletarische familie door den alcohol — met realistische 
•Quw schildert; 

dat de goede smaak zyn zegel niet hechten kan aan menige 
'ladztjde van dezen roman, mocht ook de historische trouw 
er schildering op veelzfldige wyze nuttig kunnen zyn; 

dat ten slotte ook dit boek tallooze blyken van het onge- 
»venaard talent des schryvers aan den dag legt. 
En zie hier, hoe ik deze laatste stelling zou kunnen staven. 
De hoofdpersoon, G er va i se, blyft gedurende het geheele 
verhaal op den voorgrond en wint eerst de belangstelling, 
.ater het diepe medelyden van den lezer. Kind des volks, erft 
^y de slechte neigingen van hare ouders, maar overwint die 
-^lanvankelyk, als zt] te Parys, van L anti er verlaten, door 
^aar kloeken arbeid en huisel\jken zin zich een begin van 
■welvaart sohept. In de eerste jaren van haar huwelijk met 
Coup e au gaat alles voor den wind. Door den noodlottigen 
val van den ouvrier zingueur, door zyn gemis aan 
geestkracht en het gewetenloos bot vieren aan zyne kwade 
neigingen: luiheid en drank, wordt zyn gezin tot ondergang 
gedoemd. G-ervaise poogt een oogenblik dien noodlottigen 
val te verhinderen, weldra ontzinkt haar de moed en stort 
z\j tragisch met de haren in den afgrond. Dit langzaam weg- 
zinken in het verderf is met huiveringwekkende nauwkeurig- 
heid geschilderd — zoo huiveringwekkend zelfs, dat de 
strengste zedel\jke vertoogen van de vurigste afschaffings- 
cipostelen geen noemenswaardigen invloed zouden kunnen 
Oefenen op dronkaards, die „L'Assommoir" gelezen had- 
den en niet bekeerd waren. 

Onder de personen van den tweeden rang verdient hoogen 
lof het echtpaar Boche, conciërges van een werklieden- 
Ixotel. Indien Henri Monnier, die eene bijzondere studie 
<^er Parysche portiers maakte, nog leefde, zou hy de eerste 
^yn, om dit toe te stemmen. Niet minder juist is het echt- 
Jüaar Lorilleux opgevat. Madame Lorilleux, de zuster 

^ 14 
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van Coupeau, keurt z\]n huwelflk met Gervaise af, om- 
dat zy dan haar broeder als commensaal verliest. Het eerste 
bezoek van Coupeau en Gervaise in het bestoven atelier 
der Lorilleux, die gouden kettingen maken, is een mees- 
terstuk op zich zelf. De bruiloft van Gervaise behoort 
mede tot het uitstekendste uit „L'Assommoir" — inzon- 
derheid de tocht naar den Louvre. Nog een tweetal andere 
personen \rragen de aandacht: Gou jet, de smid en z\jne 
moeder, de kant werk ster. Onder het meestal verdorven per- 
soneel schitteren beiden door hun zielenadel. Hoogst eigenaardig 
is de vreesachtige, bedeesde genegenheid van Gou jet voor 
Gervaise, nooit uitgesproken, steeds klimmend tot op het 
verschrikkelijk oogenblik, als Gervaise, ineenkrimpend van 
honger, op den buitenboulevard hem aanspreekt met de woor- 
den: ^jMonsieur, écoutez do nel" 

Juist déze laatste bladzyde zou ik als eene uitstekende ter 
staving van myn oordeel kunnen aanwenden. 

De ellende van Gervaise had haar toppunt bereikt. Toen 
Goujet, om zyn fraaien blonden baard: la Gueule-d'or 
genoemd, haar te eten had gegeven, smolt zfl in tranen weg. 
Zy bezweekt van honger. Zy had byna de kracht niet meer 
een vork in handen te houden. Terwijl zy opstond, greep 
Goujet hare beide handen 

Maar het is beter ditmaal den auteur zelf te doen spreken 
in zyne eigen taal: 

— „„Je vous aime, madame Gervaise, ohl je vous aime 
„encore et malgré tout, je vous Ie jurel" 

— „„Ne dites pas cela, monsieur Goujet!*' s'écria-t-elle, 
„affolée de Ie voir ainsi a ses pieds. „Non, ne dites pas cela, 
„vous me faites trop de peinel" 

„Et comme il répétait qu'il ne pouvait pas avoir deux 
„sentiments dans sa vie, elle se déséspéra davantage. 

— „Non, non, je ne veux plus, j'ai trop de honte 

„Pour Tamour de Dieu! relevez-vous, c*est ma place, d'être 
„par terre." 

„Il se releva, il était tout frissonnant, et d'une voix bal- 
„butiante : 

— „Voulez-voüs me permettre de vous embrasser?" 
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„EJle, éperdue de surprise et d'émotion, ne trouvait pas 
^^lane parole. Elle dit oui de la têtel Mon Dieul elle était 
^, a, lui, il pouvait faire d'elle ce qu'il lui plairait, mais il 
^s^llongeait seulement les lèvres. 

— „„Ca suffit entre nous, madame Gorvaise,'* murmura- 
^t-il. „C'est toute notre amitié, n'est-ce-pas ?'* 

„Il la baisa sur Ie front, sur une mèche de ses cheveux 
^ris. Il n'avait embrassé personne, depuis que sa mère 

^tait morte " 

Ik geloof, dat dit tooneel ieder onbevoorgordeelden lezer 
Ski ontroeren. De tragische toestand van do rampzalige 
ervaise is aandoenlijk, is wegslepend voorgesteld. Op 
^^rond hiervan betwist ik aan sommige, al te sentimenteele 
^^^STederlandsche kunstrechters do vryheid, om zonder eenig gron- 
betoog Zo la met het praedikaat „walgeiyk" in den hoek 
e zetten. 



XVIII. 

UNE PAGE D'AMOUB. 

Deze roman zag het licht den 2 April 1878 en werd geschre- 
ven in den zomer van 1877, toen de auteur met zynefamiüe 
zich in de nabyheid van Maröeille eene kleine villa aan zee 
had gehuurd. Tot heden kwamen acht-en-veertig druk- 
ken van de persen der heeren Charpentier. In éene maand 
had men meer dan twee drukken noodig. Ook dit feit staat 
in verband met het Assommoir-kabaal. Nu de naam van 
den auteur eenmaal tot het groote publiek was doorgedron- 
gen, werd het nieuwste werk, na „1' As som m o ir," met 
ongemeene. gretigheid ontvangen. Zeker is die byval niet 
overdreven, als weldra blijken zal, maar „Le Ventrede 
iParis'* werd niet meer dan een-en-twintigmaal, „La F au te 
üe Tabbé Mouret" slechts zeven-en-twintigmaal herdrukt. 
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Voordat hier met de beschouwing van den laatst versche- 
nen roman uit den cyclus der „Rougon-Macquart" 
wordt begonnen, dient aangestipt, dat . Z o 1 a by dit werk 
iets bijzonders voegde: „l'Arbre généalogique des Rou- 
ge n - M a c q u a r t. " ^) HtJ besloot hiertoe, omdat hy vreesde, 
dat men hem verdenken zou dit overzicht après coup te 
hebben voltooid. Htj herhaalt zyne verzekenng, dat hy zön 
„Arbre généalogique" reeds in 1868 had get eekend, voor- 
dat hy een enkelen regel van zijne acht romans had voltooid. 
Reeds in „La Fortune des Rougon" moest hy dit geheele . 
personeel kunnen aanduiden. De groote moeilykheid daarbij 
was, dat hy vier geslachten met elkander in aanraking moest 
brengen in een tydvak van achttien jaren. 

De auteur zegt er van: „My rest nog te verklaren, dat 
„bijzondere omstandigheden my noopten de geslachtslijst te 
„voegen by „üne page d'amour," een huiselyk boek, in 
„halven toon gehouden. Eigenlyk had deze lyst eerst bfl 
„myn laatste deel moeten gevoegd worden. Er hebben nu 
„acht het licht gezien, twaalf moeten nog van stapel loepen; 
„het geduld begon my te ontbreken. Aan 't slot zal ik de 
„geslachtslyst by het laatste deel herhalen. Ik stel mtj voor, 
„dat deze lyst de uitkomst is der onderzoekingen van Pas- 
„cal Rougon, den arts, lid der familie, die de held zal 
„zyn van den laatsten roman, het wetenschappelijk slot van 
„het geheele werk. Dokter Pascal zal deze lyst uitleggen 
„door zjjne wetenschappelijke verklaringen, die ik moest 
„achterhouden, om mtjne toekomstige werken niet te beder- 
„ven. Dan zal het geheim van ieder lid der familie naar 
„zyn natuurlijken aanleg en maatschappelyken werkkring 
„worden opgelost; de commentaren zullen tevens het bar- 
„baarsche der wetenschappelyke termen verzachten. Mtjne 
„lezers kunnen reeds een goed deel van dit werk zelf ver- 
„ richten. Ik zal niet alle werken over physiologie, die ik 
„raadpleegde, noemen, ik zal alleen het hoofdwerk van dokter 
„Lucas: „rHérédité naturelle" aanhalen. Belangstel- 
„lenden kunnen er de vereischte ophelderingen vinden over 



1) Vergeiyk myne genealogische Ij^st bl. 55. 
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j^het physiologisch systeem, 't welk ik volgde ter samenstelling 
3} Van het geslachtsregister der Kougon-Macquarts." 

Men ziet hieruit met welke trouw de schryver zyn oor- 
spronkelijk plan' voortzet. Dat hy eene wetenschappelijke 
t>a,zis noodzakelijk oordeelt, dat hy op physiologisch gebied 
êrrondige studiën maakt, voordat htj als romanschryver de 
I>en opneemt^ kan men moeilyk berispen, als men het Sir 
^^T alt er Scott, Georg Ebers en Alfred de Vigny 
&aame veroorlooft voor hunne romans historische onderzoe- 
klingen in 't werk te stellen. Eene herinnering aan Balzac 
^n Flaubert, die deze wetenschappelyke eischen het eerst 
oor den modernen roman stelden, zal verklaren, waarom 
ola geen enkelen regel zonder studie schryft. Hy drukt 
telkens op — vooral in zyn schrander vlugschrift: „La 
épublique et la Littérature" — dat z^Jne natu- 
alistische methode uitsluitend wetenschappelijk is. 
e letterkundige kunst moet overeenstemmen met de moderne 
^wetenschap, die alleen aan feiten hecht. Over het ideale 
schoone wordt niet getwist. De naturahst houdt het er voor, 
<iat hy niet te beslissen heeft over het bestaan van God. 
IBy bestudeert en ontleedt de natuur, als de moderne schei- 
en natuurkundigen, omdat hy stof noodig heeft voor de schep- 
pende kracht, die hem tot den kunstarbeid roept. Hy ver- 
zamelt documenten, zonder daarom tot een wijsgeerig ideaal 
op te klimmen. Dit alles kan echter leiden tot eene 
enquête naar het ideaal, naar God, daar het een 
onderzoek is naar al het feitelyk bestaande, in 
plaats van, als by de classieke en de romantische 
school, eene verhandeling te z^jn over leerstukken 
of rhetorische uitweidingen over bovenmensche- 
ly'ke axioma's. 

Uit deze laatste regelen blykt de inhoud van Z ola 's 
kunstwysbegeerte, die aanvangt met de stelhng, dat er ge^n 
aprioristische beginselen zyn, dat er slechts feiten bestaan; 
dat het ideale schoone een nuttig onderwerp is voor tafelge- 
sprekken „entre la poire et Ie fromage" en dat hy 
alleen gelooft aan feiten, omdat de geheel e moderne weten- 
schap door waarneming van feiten groot is geworden. 
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Wat men ook van idealistisch standpunt hiertegen moge 
inbrengen, zeker is het, dat kunstenaar en denker samen eene 
volkomen harmonische verschijning vormen en dat opZola's 
wetenschappelijke degelijkheid weinig valt af te dingen. Leefde 
onze Everhard Johannes Potgieter nog, hfl zou met 
de hoogste belangstelling dezen letterkundigen geweldenaar 
hebben bewonderd en gegispt. Bewonderd, om zyne weten- 
schappelijke vlijt en grondigheid, gegispt wegens zijne vep 
metele minachting voor de grenzen van den goeden smaak. 
Potgieter zou daarenboven oog gehad hebben voor talrijke 
dichterlyke schoonheden van den eersten rang, die zyne on- 
bekrompenheid zou hebben weten te waardeeren. 

En niet het minst misschien in „üne page d'amour." 
Terwijl ik overga tot de beschouwing van dit boek, schijnt 
het my geoorloofd even als bij „L'Assommoir" minder 
uitvoerig te zijn bij de opgave van den inhoud. De acht- 
en-veertig drukken staan ook voor een klein deel in ver- 
band met Nederlandsche belangstelling. Het kan evenwelzijn 
nut hebben te vermelden, dat wij hier de geschiedenis ont- 
vangen van Hélène Mouret, dochter van ürsule Mac- 
quart, welke laatste met den hoedenfabrikant Mouret is 
gehuwd geweest. Hélène is de zuster van F rang o is, die 
een hoofdrol speelde in „La Conquête de Plassans" en 
van Silvère, die de held was van eene fraaie episode uit 
„La Fortune des Kougon." 

Hélène Mouret is geboren in 1824 en reikt hare hand 
in 1841 aan den rijken koopman Grandjean van Mar- 
seille. Uit dit huwelijk stamt een dochtertje Jeanne, ge- 
horen 1842. De vader sterft in 1850, zy'ne weduwe vestigt 
zich met haar kind te Parijs in het westelijkst deel der stad 
te Passy, in de nabijheid van het Trocadéro. De geschie- 
denis vangt aan in 1852, als het elfjarig dochtertje Jeanne 
in den nacht door zenuwtoevallen wordt geschokt. De moe- 
der vliegt in hare wanhoop naar buiten en brengt een arts 
mede, die naast hare deur woont, den heer D eb er Ie. Door 
verstandige zorg wijkt de aanval van névrose en ontstaat 
eene kennismaking tusschen het gezin der D eb er les en 
Hélène. Mevrouw D eb er Ie, een drok en babbelachtig 



UNE PAGE D'aMOÜR. 215 

dametje, die in alles eene voorname parisienne poogt te 
ztjn en die op de voet gevolgd wordt door een welgekleed 
jonkman Mali gn on, welke haar evenwel op Platonische 
wyze z\jn hof moet maken, vormt eene zeer aardige type. 

Niet minder goed geslaagd is het huis van H é 1 è n e, slechts 
bezocht door den abbé Jouve en den heer Kambaud. De 
beschrijvingen der burgeriyke diners, waarby ook aan de 
keukenmeid Ros al ie soms het woord gegeven wordt, laten 
niets te wenschen over. Voortreffeltjk bovenal is de vr\|aadje 
van Ro salie met haar dorpsgenoot, Zéphyrin, die linie- 
soldaat is geworden. Belangrijke gebeurtenissen hebben in 
dit kleine gezin niet plaats. Hélen e brengt soms een be- 
zoek aan eene arme vrouw uit de buurt, „la mere" Fétu, 
eene geslepene bedriegster, die haar goud weet af te persen 
èn biJ wie zJJ den dokter D eb er Ie ontmoet. Op een kin- 
derbal btj den arts, fluistert deze H é 1 è n e de betuiging 
zijner liefde in 't oor. De jonge vrouw ontwijkt den arts, 
maar later, als Jeanne op nieuw zeer ernstig ongestold 
wordt, snelt dokter D eb er Ie toe, om het kind te redden. 
Na eene moeielijke worsteling gelukt het den geneesheer het 
leven van het kind te behouden. De dankbare moeder vliegt 
hem om den hals, als Jeanne buiten gevaar is. Het duurt 
zeer lang, voordat het zwakke meisje herstelt. Daar zij voort- 
durend den dokter met hare moeder in gesprek vindt, ont- 
wikkelt zich biJ haar eene hevige jaloezie tegen den heer 
Deberle, zoodat ze zelfs hare medicijnen niet meer wil 
innemen. Thans schenkt zij al hare genegenheid aan den 
heer Ram baud, die even als de abbé Jouve, telkens naar 
haar komt zien. Somtijds ontmoet Hélen e den dokter in 
zijn tuin, waar zij met de herstellende Jeanne verschijnt. 
Het kind toont zich altijd meer jaloersch. De abbé Jouve, 
die de buitengewone aandoeningen van Hélène heeft be- 
grepen, raadt haar een tweede huwelijk en wijst haar op 
Rambaud, die al te gelukkig zou zijn, als zij hem hare 
hand wilde reiken. 

Hélène weet, dat „Ie beau" Malignon der dok- 
tersvrouw voortdurend ernstiger het hof maakt. Zij bemerkt 
uit een gesprek, toevallig tot haar oor doorgedrongen, hoe 
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Malignon van de doktersvrouw de belofte verkryg-t, dat 
deze hem in zyne woning een bezoek zal brengen. Ixitus- 
schen vraagt de geslepen „mère** Fétu gehoor by Hé 1 öne, 
die nu ontdekt, dat de oude huishoudster is ge worde rx van 
een jongmensch, denzelfde, die zoo dikwerf by dokter De "b ©rle 
aan huis verschijnt. De looze oude verhaalt tevens, dat alles 
zeer elegant is by haar heer en dat de knappe doktersvrouw 
eens op het punt had gestaan een bezoek aan den jonfeman 
te brengen, maar dat zy weggereden was, omdat het ÊLnders 
te laat zou worden. Zy eindigt haar verhaal met eea© ^öde 
om een paar sterke nieuwe schoenen. Hélen e belaoft de 
schoenen zelve te komen brengen. 

Toen zy des avonds met het geschenk kwam, dv^ong 
„la mère" Fétu haar de appartementen van haar ti©^r te 
zien. Twee zeer weelderig gestoffeerde kamers, waarixi ©öne 
zachtroode kleur heerschte, staken vry zonderling Sif by 
het armoedig voorkomen van het geheele huis. H ^ lène 
haast zich heen te gaan, terwyl de oude haar in '* oor 
fluistert, dat zfl altyd in haar keukentje te vinden zsbt zyn. 
Na een zeer onrustigen avond komt Hélen e tot Ixot be- 
sluit aan den dokter Deberle een anoniem brieflo te 
zenden, waarin ze hem uitnoodigt den volgenden dSLg op 
een bepaald uur in het huis met de twee fraaie kamers te 
komen. Zy steekt dien brief in haar zak en besluit (ioxi vol- 
genden dag nog eens over de zaak na te denken. ^Is zy 
den volgenden morgen uitgaat, is Jeanne zeer verclTietig. 
Ze wil mee. Maar de ontstelde jonge vrouw let niet <yV liöt 
kind, zy yit naar madame Deberle. Deze is bezi^ met 
enkele vrienden „Le Caprice" van Al f red de Mxasset 
te repeteeren, welk stuk zy op een harer Woensdag-a^^oiiden 
wenschte te vertoonen. Mevrouw Deberle is zeer grillig 
tegenover haar vriendinnen. Zy toont zich nu uiterst onver- 
schillig omtrent Hélène en gaat voort met repeteeren. Men 
kan het haar aanzien, dat zy volkomen rustig is en dat de 
gedachte aan het beloofde bezoek voor dien namiddag h^ar vol- 
strekt niet hindert, H é 1 è n e, die haar had willen waarscliuwen, 
krygt geen gehoor, en werpt in een oogenblik van drift den 
anoniemen brief in de bus van 's dokters huis, als zy vertrekt. 
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Te huis terug gevoelt zfl aanstonds berouw. Hare han- 
deling is in de hoogste mate onedel. Z\j besluit tjllngs naar 
het huis, waar de „mère" Fétu woont, te snellen en me- 
vrouw Deberle te waarschuwen. Maar wederom stuit zfl 
op hare Jeanne, die haar volstrekt wil vergezellen. Zy 
stoot .het kind terug, dat in wanhopende tranen uitbarst, en 
snelt heen. 

Mevrouw Deberle was inderdaad gekomen, om de ap- 
partementen van „Ie beau" Malignon te zien. Zy spotte 
echter met zyne burgerlijke weelde en plaagde hem met het 
leeltjk behang. „Tout ga sortait du faubourg Saint- 
Antoine." Te vergeefs poogt Malignon aan hare ge- 
dachten een anderen loop te geven, er klinkt eene stem, die 
luide waarschuwt: „Yous allez être surpris!" Hélen e 
komt binnenstuiven. Mevrouw Deberle vliegt in radeloo- 
zen angst door de kamer om mantel en hoed. Hélen e 
helpt haar en gelast den onthutsten Malignon de vrouw 
van den dokter te vergezellen. Zoodra het paar gered is en 
ook Hélen e wil vertrekken, treedt dokter Deberle in 
de kamer. Zy weet geene uitlegging te geven van den toe- 
stand en berust er in, als de arts gelooft, dat h\j door haar 
geroepen werd, om saam rustig over hunne hefde te kunnen 
spreken. 

Jeanne, die alleen is thuis gebleven, heeft het venster 
geopend en haar hoofdje in den regen naar buiten gestoken. 
Zy ziet Par\js te midden der stortbuien en wordt in hare 
wanhoop niet gewaar, dat zy rilt van koude en ellende. Zy 
begint te hoesten, maar blyft uitkyken en jammeren, dat 
hare moeder haar alleen laat. Toen deze terugkwam, was 
de avond lang gevallen en vond zy Jeanne slapende met 
het hoofd buiten het raam in den regen. Het kind houdt een 
verontrustenden hoest sinds dat oogenblik. Zy dwingt niet 
meer, om mee uit te gaan. De oude dokter B o d i n, die haar 
vroeger behandelde, raadt eene reis naar Italië. Nog eenmaal 
biyft Jeanne een middag alleen, terwyi hare moeder by de 
familie Deberle op bezoek is. Des avonds openbaart zich 
eene hevige bloedspuwing. De beide artsen beproeven alle 
naiddelen. Maar Jeanne wil niet van dokter Deberle ge- 
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holpen zijn. Binnen drie weken loopt de ziekte af, door het 
volk „vliegende tering" genoemd. De moeder is troosteloos 
en geheel vernietigd van smart. De dokter klopt te vergeefs aan, 
men antwoordt hem alleen, dat het arme kind op sterven ligt. 

Mevrouw D e b e r 1 e wil eene treffende begrafenis regelen met 
veel bloemen. Zy doet haar uiterste best, dertig kinderen in 
't wit volgen de lykkist met een wit laken bedekt. Hélen e, 
radeloos van smart, ontsnapt uit het gezelschap en verschijnt 
op het kerkhof van Passy. De heer Rambaud geleidt haar 
en zorgt voor haar. Twee jaren later reikt Hélène hare 
hand aan den heer Rambaud en vestigen zy zich te Marseille. 

Dit is de korte inhoud van „Une page d*amour," 
„cette oeuvre intime et de demi-teinte" — zoo als 
de auteur het zelf verklaart. Zyn doel was een groot contrast 
in 't leven te roepen met „L'Assommoir." In plaats van 
al de huiveringwekkende ellende der volkskwartieren van 
Montmartre en La Villette, ontmoeten we nu de fatsoenlyke 
kringen van Passy. Het Noorden van Parys met de morsige 
boulevards de Clichy, de Ro chechouart, de 1 
Chapelle en de la Villette, de slecht geplaveide straal 
de la Goute d'or, worden verlaten voor de meer aristo 
cratische wyken van Passy, de westelijkste voorstad vai 
Parys, in de onmiddellijke nabijheid van het Bois de Boi: 
logne. Wij bevinden ons op de hoogte van het Trocs 
déro, rue Vineuse of rue de Passy, van waar gehe -^ ,el 
Parijs zich voor ons oog ontplooit. 

Daar er uit het venster van madame Hélène Gran^ 
jean een blik kan geworpen worden over Parijs bfl zn n i 
licht en maneschijn, heeft de auteur ruimschoots gebri. 
gemaakt van deze ligging, om zyne schilderingen van 
oogverblindend panorama ten beste te geven. Hélène 
niet, voor haar venster zittend, dagelijks van het heei 
tafereel. Zij leeft met de groote stad, die voortdurend 
dof gedruisch naar de heuvelen van Passy doet opstfl 
Zij ziet Parijs by morgenzon, bij regen en storm, btj a)^ 
als de duizenden gaspitten de rijen van straten en bni 
teekenen en telkens grijpt Zola naar zijn penceel, oirx 
meesterstuk van beschrijving te voltooien. 
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Het geheele boek is schatrijk aan deze voortreffeiyke stads- 
gezichten, die haast het eigentiyke tafereel van Hélen e 's 
^n Jeanne's lief en leed, het hoofdonderwerp van dit laatste 
kunstwerk uitmaken. De critiek zou wellicht kunnen klagen 
<3ver de talrykheid dezer schetsen, maar zy wordt aanstonds 
ontwapend, als z\j leest. De ongeëvenaarde gloed der toeke- 
nning sleept mee. Hoe moeilyk ook, zal ik pogen eene dier 
IPanorama's woordeiyk weer te geven. 

Zie hier Parys des morgens by helder weer en zonneschijn 
'Uit Hélen e 's venster waargenomen. 

„De zee van daken golft tot aan den uitersten horizon. 

^TEen lichte nevel bedekt de Seine en de beide oevers. *t Is 

^oen nevelige melkwitte damp, die nog weerstand biedt aan 

,> <ie stralen der khmmende zon. Onder dezen mantel van 

,> golvend gaas blyft de stad onzichtbaar. In de diepte neemt 

.„de nevel eene blauwe kleur aan, maar op hooger gelegen 

.„plaatsen wordt hy doorschijnender en laat uiterst fijn, als 

;,3door wolken van goudstof, huizen en straten schemeren, 

^^terwfll hooger nog koepeldaken en torenspitsen door den 

;„mist heenboren, grysachtig van kleur, hier en daar nog 

;^ omgeven van witte nevelvlokken. Boven deze onmetelijke 

_3, vlakte van mistwolken, neergedaald en ingesluimerd over 

^Parys, golft een heldere, lichtblauwe hemel, lichtblauw tot 

^wit wordens toe. De zon zendt hare straalbundels, die met 

j, stroomen van goudpoeder de torens vergulden, terwijl de 

j,stad nog onder haar kleed van witte kant bedekt blyft. 

„Maar weldra tast de zon, in den zegevierenden schitter- 

;,schyn harer stralen, de nevelen krachtiger aan. Het groote 

77 meer van melkkleurige golven boven de stad schynt onge- 

;, merkt leeg te stroomen. De dikke nevelen worden hchter, 

^doorschijnender, en tooien zich met de tinten van den 

7> regenboog. Heel de linkeroever der Seine schijnt helderblauw, 

^>?7ordt langzaam donkerder blauw en aan den horizon violet, 

»"waar zich de Jardindes Plantes bevindt. Op denrechter- 

7> oever hult zich het kwartier der Tuileriën in 'een lichtroos- 

^^Isleurigen mantel van satijn, terwijl noordwaarts, in de rich- 

>,ting van Montmartre, alles schijnt te vlammen van carmijn 

^€n goud; en verder nog de volksbuurten in een somberen 
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„steenrooden toon langzaam donkerder worden, tot zy ver- 
„dwtJnen in eene grysblauwe leikleur. Langzaam r\)st de stad 
„Parys uit de nevelen. 

„G-een windvlaag gaat over de stad. Als door een toover- 
„slag verschijnt ze. Het laatste wolkje rijst en lost zich op 
„in de lucht. De stad maakt den indruk van eene eindelooze 
„vallei vol op elkaar gestapelde gebouwen. Aan den gezicht- 
„ einder, over de heuvelen, klimt de stroom der huizen, en 
„steeds vermoedt men meer huizen, ook waar het oog niet 
„doordringt, 't Is als de volle zee met de oneindigheid en 
„geheimzinnigheid harer baren. Parfls ontplooit zich onmete- 
„lyk als de hemel. De stad schijnt in dezen uchtendstralen 
„gloed geel als een rijpend korenveld; het reusachtig schilderij 
„is eenvoudig in twee tonen gepenceeld: het teedere blauw 
„van den hemel en de gulden weerschijn der daken. Dui- 
„delijk kan men thans alle bijzonderheden onderscheiden 
„door de fijnheid van de lucht. Parijs, met zijn niet te ont- 
„ warren chaos van steen, schittert als onder een stolp van 
„kristal. G-inds voor ons, aan den voet van het Trocadéro, 
„beginnen de breede kaden en ontwaren wij het groote 
„vierkant van het Champ-de-Mars, afgesloten door de 
„sombere gebouwen van de Ecole Militaire. Verder langs 
„de beide oevers van de Seine onderscheidt men de zich 
„voortbewegende menschenwereld, eene menigte van kleine 
„stippen, dooreenwriemelende als in een mierennest; de gele 
„romp van een omnibus schijnt een schitterend vonkje: 
„vrachtwagens en fiacres rollen over de naaste brug, niet 
„grooter dan kinderspeelgoed. Op wiJderen afstand wordt het 
„gewoel onzichtbaar en schijnen de rijtuigen zandkorrels - 
„de reusachtige stad blijft alleen over met haar geheimzinnig 
„leven, waarvan het luide gerucht tot ons doordringt. Aan 
„den voorgrond links bhnken roode daken, de schoorsteenen 
„der fabrieken stoeten langzaam hunne rookwolken omhoog; 
„tusschen de Esplanade der In valleden en het Champ- 
„de -Mars bewegen zich de olmengroepen van een verwij- 
„derd park op den adem van den uchtendwind. In het midden 
„strekt zich de Seine uit, gevat tusschen hare grijze oevers, 
„de laatsten bedekt met balen, kisten, stoomkranen, alsof 
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„men een zeehaven ziet. Op den blinkenden rug der rivier 
„bewegen zich de vaartuigen vlug als inktkleurige vogels. 
„De Seine schynt een zilvergalon, Parys door midden sny- 
„dend. Zy stuwt den zonnegloed met hare golven voort 
„onder de brug der Invalieden. Vervolgens onder den pont 
„de la Concorde, onder den pont Royal, en steeds 
„verder onder eene menigte van bruggen, die naast en boven 
„elkander schynen te liggen, met allerlei bogen viaducten 
„vormend van den zonderlingsten aard. De torens van Nótre- 
„Dame, blakend van goudgloed, ryzen aan 't eind van den 
„horizon, terwyl verder op de rivier de gebouwen, de boom- 
„groepen, zich als stofwolken in de zonnestralen verliezen. 

„Op den rechteroever verheft zich midden onder het groen il 

„der Champs Elysées het groote glazen dak van het f 

„Palais de 1' Industrie, schitterend alsof het met sneeuw 
„bedekt was ; verder achter deMadelein e-kerk ryst de breede 
„massa der Opera als een reusachtig grafmonument en overal 
„elders torens, koepels, spitsen, de V e n d ó m e-kolom, de 
„kerk Saint- Vincent-de-Paul, detorenSaint- Jacques 
„en"* dichterbij de groote dobbelsteenen der nieuwe paviljoe- 
„nen van het L o u v r e-paleis, half verscholen onder de kas- 
„tanjebosschen. Op den linkeroever druipt het koepeldak der 
„Invalieden van goud, in het verschiet blauwen de ongelyke ï 

„torens der Saint-Sulpice-kerk, noch verder rechts de f 

„nieuwe spitsen der Saint-Clótilde-kerk en het Pan- 
„théon op eene hoogte gebouwd, boven alles uitstekend 
„met z\)n kolommengevel." J 

Dit is maar één uit den schat van kleurenrflke aquarellen, t 

die Zola in z\)n jongsten roman met de pen toekende. iï 

Parus onder regenvlagen, zooals de kleine Jeanne het 
waarneemt uit het geopend venster, is een der schoonste 
bladzyden van het boek. De beoordeelaren, die zich op het 
papier zulke groote vijanden van de ruwheden in „L* As- 
som m oir*' toonden, zullen thans niet meer te klagen hebben. 
„Une page d'amour" verplaatst hen naar louter fatsoenlijke 
familiën en doet hun een blik op het panorama van Parys 
werpen, zoo tintelend van koloriet, als de vorige bladzyden 
ons ontsluierden. Daarenboven is de schildering van hetfami- 
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lieleven der D e b e r 1 e s niet minder verdienstelijk. De beschrij- 
ving van een gemaskerd kinderbal is een meesterstuk van 
zeldzame schoonheid. Niet minder boeiend is de idylle in de 
keuken tusschen Ro salie en Zéphyrin. Dit alles is met 
zoo schitterende kleuren op het letterkundig doek gebracht, 
dat schilders met een weinig phantasie er iets zeer schoons 
van zouden kunnen maken. Wie zou niet watertanden naar 
een Meissonnier, Zéphyrin en Rosalie in de keuken 
voorstellend, naar het gemaskerd kinderbal btj dokter Deber Ie 
door Kaemerer? 

Het loont der moeite na te gaan, hoe Zola de beroemde 
typen van keukenmeid en soldaat heeft opgevat. 

Bij het begin van het tweede gedeelte van den roman 
treedt Zéphyrin voor het eerst op. Jeanne was aan 't 
spelen by de trap, toen zy plotsehng binnen kwam vliegen 
met het bericht, dat er een soldaat was. Hélen e keek ver- 
wonderd, en zag een kleinen hniesoldaat, die in hare voor- 
kamer stond. De arme jongen was zeer verlegen, toen hy 
eene aanzienlyke dame zag. Uit zyn rechterbroekzak bracht 
hy een blauwe zakdoek, een mes en een stuk brood te voor- 
schijn. Hy zag naar ieder dezer voorwerpen en stak ze toen 
weer in zfln zak. Vervolgens ging hy over tot den hnkerzak, 
hy vertoonde een stuk touw, twee verroeste spykers en 
prentjes in een stuk krant gewikkeld. H\j borg alles weer 
weg en keek met een angstig gezicht op zyne zakken. Ver- 
pletterd mompelt hy : 

— „Pardon excuse " 

Plotseling brengt hy zyn vinger aan zyn neus en barstte 
in een schaterlach uit. Hjj herinnerde zich iets. Hy maakte 
twee krioopen van zyn kapotjas los ën zocht op zyn borst. 
Eindelyk vond hy een brief, dien hy afschudde, alsof hy er 
de stof uit moest kloppen, voordat h\] hem aan Hélène 
aanbood. 

Het kostte eenige moeite den inhoud te ontcyferen, door 
de zonderünge spelling en het boersche schrift, maar het 
bleek nu, dat de brief van Rosalie 's tante was, die haar 
toezond Zéphyrin Lacour, in de loting gevallen, ondanks 
twee missen, door den heer pastoor gelezen. Daar Zéphy- 
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rin de vryer van Ros al ie was, verzocht de tante aan 
mevrouw, of deze der jongelui vergunning zou willen geven, 
elkaar des Zondags te ontmoeten. De tante had drie pagina's ge- 
bruikt om hetzelfde te zeggen op verschillende manier en 
eindeiyk aan het slot had ze plotseling gekrabbeld: ;,Mon- 
sieur Ie curé Ie permet." 

Hélène zag hem aan en vroeg hem af of hjj Zéphy- 
rin Lacour was, waarop hy lachend met het hoofd knikte. 

Hy was juist zoo groot als R o salie, en had het rossig 
hair geheel afgeknipt, zonder eenig spoor van baard. Zyn 
gelaat was kogelrond en vol zomersproeten, zyn oogjes klein 
en donker, alsof ze door een boor in zyn gelaat waren ge- 
dreven. Zyn nieuwe kapotjas was hem te groot; de geheele f 
persoon met de roode broek en de kepi in de hand maakte 
een gemengden indruk, koddig en roerend, omdat men den 
njjveren landman in zyn dommen eenvoud onder de uniform 
ontdekte. 

Hélène poogde eenige inhchtingen van hem te krygen. 
Zy vroeg hem of hy de vrtjer van R o salie was, waarop 
hy met grappigen ernst antwoordde: 

— „Bien sur, bien sur, c'est jure " 

Eindelijk begint hij te spreken en vertelt op boersche 
manier, hoe hy R o salie van jongs af gekend heeft en hoe 
ze hem geslagen heeft, dat het hem dagen lang heugde. 
Hélène gaf hare vrees te kennen, dat ondanks de permis- 
sie van meneer den pastoor, het toch onvoorzichtig zou kun- 
nen zijn een soldaat in de keuken toe te laten. Zóphyrin 
wilde in lachen uitbarsten, maar bedwong zich uit eerbied. 
Hü zag wel, zeide hy, dat mevrouw R o salie niet kende. 
Als hij haar maar even aanroerde, kreeg hy een flinkenveeg 
in zijn gezicht 

Daar Hélène nog weifelde, bood Zéphyrin aan een 
belofte op schrift te geven, dat hy Rosalie zou huwen. 
Op dat oogenblik kondigde Jeanne de komst der keuken- 
meid aan, die met eene mand vol groenten de trap opkwam. 
Zéphyrin ging zich verschuilen in een hoek en Rosalie 
kwam familiaar binnen loepen, om de bloemkool te toonen, 
die ze gekocht had — twee van achttien sous. Ze deed haar 
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mond open, maar ontdekte plotseling den soldaat. Zit) werd 
bleek en liet uit ontsteltenis hare mand vallen. Appelen, 
uien, bloemkoolen rolden over het tapyt. Jeanne sprong 
ze vroolijk na en wierp zich op den grond, om ze op te rapen. 
Maar Ro salie kreeg van ontroering de tranen in de oogen 
en wist er niets beter op dan Zéphyrin te zeggen, dat hy 
er leelflk uitzag. En deze antwoordde, dat het z\jn schuld 
niet was, dat het haar niet beter zou gaan, als men haar 
eens naar 't regiment zond. Daarna vangen ze aan over 
hunne oude kennissen in hun dorp te spreken en verneemt 
Ro salie, dat meneer de pastoor z\jne beurs verloren heeft 
met dertig sous er in. Plotseling ziet Ros al ie, dat hare 
groenten op den grond ztJn gevallen en knort zy over den 
last, door haar vryer veroorzaakt. Hélène geeft hare toe- 
stemming, en Zéphyrin zal des Zondagsmiddag in de keu- 
ken mogen komen. 

De keuken van Ros al ie ziet uit op den tuin van dokter 
D eb er Ie. Het was er zeer licht en zeer klein, het fornuis 
links, eene tafel en een bufifet rechts. De meubelen waren 
zoo handig geplaatst, dat er btJ het venster nog een hoekj© 
open bleef, waar ze 's avonds werkte. Zy hield haar k.exVr 
kengereedschap, pannen en schotels, verwonderlyk zind^\^^^ 
Als de zon op den muur scheen, schitterde alles — kop^^ 
pannen, blauw en wit aardewerk. Des Zaterdags daarop h.ooi-cj^ 
Hélène zulk een geraas in deze keuken, dat ze er iia.^r» 
kwam kyken. Ze vond Ro salie alles zoo dapper sctioon 
makend, dat de keuken blonk van netheid en helderlieici. 
Zoo ging het vervolgens eiken Zaterdag, want R o s a. 1 i e 
wilde dQS Zondags hare fraaie keuken aan Zéphyrintoonen. 
Te drie uren waschte ze hare handen en zette ze eene rauts 
met ünten op. Zéphyrin kwam altyd te half vier, by 
wachtte naar den klokslag op straat. Ro salie hoorde den 
stap zflner grove schoenen op de trap en deed hem open, 
als hy op het portaal bleef staan. Zi) had hem verl>oden 
aan de schel te trekken. Ze zeiden elkaar altyd hetzelfde : 

- ;,Ben jy het?" 

— „Ja, ik ben het!" 

Rosalie nam Zéphyrin, voor hjj de keuken binneng'inÉry 
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zyn schako en zyn sabel af en borg die in een kast op de 
gang. Vervolgens plaatste ze haar vryer b\j het venster in 
een apart hoekje en verbood hem op te staan. Zy vergunde 
hem naar haar te zien, terwyl ze het maal voor mevrouw 
klaar maakte. 

Zéphyrin had altyd iets in zijn zak. Zondagsmorgens 
liep hfl met z\|ne kameraden in het bosch van Meudon. Hy 
plukte takjes af en sneed met z\]n mes er allerlei fraaie 
figuren op. Rosalie nam ze hem af met een boos gezicht, 
maar bewaarde ze zorgvuldig. Eens kwam hy met een nest 
vol eiertjes aan, dat hiJ binnen in z^n schako had geborgen 
met zijn zakdoek : alt\jd had h\j iets : doorschijnende steentjes, 
die htj b\J de Seine had gevonden, oude stukken yzer, al- 
lerlei. Hy had het vooral op prentjes begrepen. Hy raapte 
allerlei papiertjes op, die om chocolaad of zeep waren ge- 
wikkeld. Hy verzamelde ze, om ze aan Rosalie te toonen, 
als deze een oogenblik vry. had tusschen een saus of een 
gebraad. Daar het papier soms vuil was, knipte hy de prent- 
jes uit en maakte Rosalie boos over al de stukjes pa- 
pier, die in de keuken rondzwierven. 

Intusschen stond ze met een houten lepel in de saus te 
roeren, terwyl Zéphyrin rustig prentjes uitknipte. Zyn 
hair was zoo scherp afgeknipt, dat men de huid van den 
schedel zag; ztjn gele kraag stond van achteren wat open, 
zoodat men de verbrande kleur van zyn npk ontwaarde. Soms 
zeiden ze in een half uur geen woord. Als, Zéphyrin het 
hoofd ophief, zag hy Rosalie bezig met meel te krij- 
gen, met pieterselie te hakken, met zout of peper. Vol 
belangstelling volgde hy haar en zei somtflds iets over den 
lekkeren geur. Maar Rosalie antwoordde hem niet dadeltjk — 
eerst na lang stilzwijgen kwam de eene of andere opmerking. 

Zy spraken niet veel. Zelfs niet over hun dorp. Als ze zich 
iets herinnerden, begrepen ze elkaar met een enkel woord 
en bleven den geheelen middag stil glimlachen. Daarmede 
waren beiden tevreden. Als Rosalie eindelyk Zéphyrin 
deed vertrekken, waren ze zeer gelukkig. 

— „Kom, ga nu heenl Ik moet tafeldekken T* 

Zy gaf hem zyn schako en zyn sabel en joeg hem weg. 
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om daarna de tafel te bedienen met van vreugde glimmende 
wangen, terwyl hy naar de kazerne terugkeerde, inwendig 
zich verkneukelend over de heerlyke geuren van Rosalie's 
keuken. 

Dit is maar eene enkele bladzijde. De idylle der beide 
naïeve gelieven wordt voortgezet. Doch zie hier reeds genoeg, 
om te staven, dat wederom een paar nieuwe figuren zyn 
geschilderd, die men moeilyk met stilzwegen kan voorbij- 
gaan. Dickens, die de vryaadje van Barkis en Peggotty 
beschreef, zou niet geaarzeld hebben te bekennen, dat hy 
groot plezier had geschept in zflne kennismaking met Ro- 
salie en Zéphyrin. 



XIX. 



DE VOLTOOIING VAN DEN CYCLUS. 




Van de acht eerste romans uit den groeten cyclus isthai 
zooveel mogelyk trouw verslag gegeven. ^) 

Een eindoordeel over „Les Rougon-Macquart" is evei 
wel nog alleen btj benadering te vellen. De auteur drinj 
herhaaldelijk aan op de verhouding zyner kunstwerken o- 
derling. Hy verwacht, dat de critiek hem na de voltooii^Kza^EZöi 

zyner twintig romans anders zal bejegenen, dan nu wel ee ^og 

is geschied. 

Voordat er dus hier afscheid kan genomen worden tt — — ^an 
den machtigen kunstenaar, die volhardt by het stoute pi ^ ^ 
om een burgerlijk heldendicht over de Fransche m-ntnrhit^-— ^j 
van het tweede keizerrijk in twintig omvangrijke boekei^. te 



*) Van de vier volgenden is met uitzondering van „Na na" elders VLl'b^^e^|, 
zetting en beoordeeling gegeven. Daar het bestek van dit deel het opn^K=K}e|) 
dezer schetsen onraadzaam maakte, verwas ik naar m^ne studiën c^t^^ 
„Pot-Bouille" en „Au Bonheur des Dames", opgenomen y^y 
„Nieuwe Romans" (Haarlem, H. D. Tj e enk Willink, 1883) en o^e^ 
„La Joie de vivre" in „Nederland", 1 Mei 1884. 
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schrijven, rust de plicht op mU zooveel mogelijk te voorspel- 
den wat men te verwachten heeft van de acht romans, 
<lle, volgens de uitdrukking van Zo la, nog van stapel moe- 
ton loopen. 

In 1879 heeft een tegenstander — die door studie zyner 
x-cDmans een bewonderaar werd — eene brochure *) geschre- 
^v-^n, het een en ander omtrent de toekomst inhoudend. Een 
"Griend van Zola heeft den schrijver der brochure, Edouard 
od, het korte plan medegedeeld, *t welk Zola in 1868 
n 1869 vormde. 

Een gedeelte er van luidt als volgt, opgevende welke romans 

nder den algemeenen titel: „Les Kougon-Macquart" 

uilen vereenigd worden: 

„Een roman over de kunst met Claude L anti er tot 

;^held." — »Zyn w\j wel onderricht,*' — zegt Edouard 

3,Rod — „dan zal men in dit werk het verhaal van Zola 's 

„jeugd in Provence en Parys ontvangen; de verwikkeling 

„zal gevonden worden door de avonturen, de ongelukken en 

„het Iflden van een jong, onbegrepen kunstenaar. 

„Een roman over lyfrenten, met Agathe Mouret tot 
heldin." 

In 't voorbijgaan zij opgemerkt, dat dit plan waarscbynlyk 
onuitgevoerd zal blflven. Zola heeft vroeger van Agathe 
Mouret gesproken, maar later daarvoor Hélène Mouret 
in de plaats gesteld, de zuster van Frangois en Silvère. 
Hélène is de heldin van „Une page d'amour", maar 
van lijfrenten wordt niet gerept. 
De lijst gaat voort: 

„Een volksroman — G-ervaise Ledoux en hare kin- 
deren." (Voor Ledoux is Coupeau in de plaats gekomen 
en de roman zelf „1'Assommoir" geworden.) 

„Een roman over den oorlog in Italië of over Sedan, met 
Jean Macquart tot held." 

(Jean Macquart is de eenige broeder van Lisa en 
Q-ervaise. De roman moet nog geschreven worden.) 



*) A propos de rAssommoir par Edouard Rod. Paris. Marpon 
et Flammarion 1879. 
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„Een roman over den groothandel, hetmagazflnduLouvre 
en du Bon-Marché — Octave Mouret." (Deze roman is 
onder den titel: ;,AuBonheur des D a m e s" in 1888 voltooid.) 

„Een roman over den Demi-monde — AnnaLedoux." 
(De heldin heet echter Nana Coupeau. Ook deze roman 
is voltooid in 1880.) 

„Een roman uit de crimineele rechtspleging — Etienne 
Lantier." 

„Een roman over den val van het keizerrijk,, v^aarin 
„Aristide Saccard, Eugène Kougon en de anderen 
„zullen terugkomen — hiervoor dienen de nieuwsbladen uit de — 
„laatste dagen van het keizerryk bestudeerd te worden." 

„Een roman over de belegering van Parys en de Commune, ^ 
„waarin Maxime en zfln zoon voorkomen." 

„Een wetenschappelijke roman: Pascal en Clotilde^ 
„Pierre Kougon, Félicité, en Macquart komen teru, 
„naast den zoon van Maxime." 

Zoo luidde het oorspronkelijke plan omstreeks 1868. D» 
romans, die tot nog toe verschenen, zfln met eene enké 
uitzondering onvermeld gebleven. Zola ontwerpt hier no 
een achttal, dat met de anderen dus een zestiental vo 
't welk reeds in schets gereed was, voordat de eerste re 
van „La Fortune des Kougon" geschreven werd. 
recht heeft hij dus immer volgehouden, dat zfln geb 
plan gereed was, van den aanvang af. Moeielijker is 
echter te gissen, wat we naar deze aanwijzing van den aul 
te wachten hebben. 

De roman met Claude Lantier tot held zal de 
stelingen van een jong artist beschrijven. Claude ko 
maar even te voorschijn in „Le Ventre de Paris." 
deze zoon van Gervaise en Lantier zich ontwikke 
tot kunstenaar, weten wU niet. Maar zijn leven begint 
1842, zoodat de tijd van dit kunstwerk tusschen de j 
1856—1870 kan gesteld worden. In overeenstemming 
de lijst door Edouard Kod gegeven, komt Edmon. do 
de Amicis ons verzekeren,*) dat de roman van Claixcïe 
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1) Ricordi di Parigi, p. 286. 
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L anti er zal gew\]d z^n aan de schildering van den ^^stryd, 
door een talentvol jonkman gestreden, om zich een weg te 
banen in de maatschappt) ;" dat hfl voorts de moedige 
pogingen, door tal van jongelieden in *t werk gesteld, om 
fortuin in Parijs te maken — het leven van een dagbladschr^J- 
ver, het letterkundig leven, de kunst, de critiek, de fatsoen- 
lijke armoede, de koortsachtige spanning, de vertwijfeling en 
de zegepraal van den genialen jonkman, door eerzucht en 
honger op de ptJnbank uitgestrekt, behandelen zal — „eenö 
geschiedenis, waarin Zo la al het bloed zal doen stroomen, 
't welk hy als twintigjarig jonkman uit vele wonden ver- 
goot." *) Men zal dus eene veelszins verbeterde editie van 
„Les Confessions de Claude" ontvangen, hoogst merk- 
waardig door de autobiographisché stof. 

De roman van Jean Macquart zal uitsluitend het lot 
van den soldaat in Frankrijk tot onderwerp hebben. Het 
leven van dezen eenigen zoon van Antoine Macquart 
omvat de jaren 1831 — 1870 en vindt waarschijnlijk zijne 
ontknooping in Sedan. De Amicis schrijft er van: „Hfl 
zal een roman geven over het militaire leven van Frankrijk, 
zooals het is. Dit boek zal een storm verwekken, men zal 
hem een vijand van Frankrijk noemen, hij zal het zich niet 
aantrekken. Zijn roman zal den titel dragen van „Le Sol- 
dat" en eene uitvoerige beschrijving inhouden van den slag 
bij Sedan. HiJ zal daartoe een uitstapje maken naar Sedan, 
er veertien dagen blijven en het terrein opnemen met een 
gids duim voor duim" . . . *) Ook deze roman zal iets zeer 
ongemeens bevatten. Tot nog toe toekende Zo la maar een 



^) „Le lotte delP ingegno per aprirsi una strada nel mondo, un drapello 
di giovani che vanno a cercar fortuna a Parigi, la vita giornalistica, la vita 
ietteraria, Parte, la critica, la miseria in abito decente, Ie febbri, Ie dispera- 
zioni, e i trionfi del giovane di genio, divorato dall' ambizione e dallafame; 
nna storia in cui riversera tutte il sangue che usci dalle ferite del suo cuore 
di vent' anni.'' 

') „Egll fara un romanzo in cui desciivera la vita militare francese, com'è. 
Qnesto sollevera una tempesta: gli daranno del nemico della Francia; 
sta bene. Il suo romanzo sara intitolato Lesoldat,e conterra una grande 
descrizione della battaglia di Sedan. Egll andra apposta a Sedan, ei stara 
qaindici giomi, studiera il terreno con una guida palmo per palnio..." 
Bicordi di Farigi. p. 286. 
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enkeleiï soldaat, Zéphyrin in „üne page d'amour," 
en reeds hier deed hfl doorschemeren, dat een diep medeU)- 
den met de ellenden van het soldatenleven zflne pen be- 
sturen zal. 

De roman over de groote magazijnen : Ie Louvre en Ie 
Bon Mare hé met O c tav e Mouret tot hoofdpersoon is 
voltooid. (Zie pag. 228.) 

Omtrent den roman, waarin Etienne Lantier zal optre- 
den, aangaande den criminalistischen roman, is nog weinig 
te zeggen. Etienne is geboren in 1846. H\J zal het even- 
beeld van den zelfzuchtigen Lantier worden en den aanleg 
tot dronkenschap zflnér moeder erven. Zola zegt er van in 
den stamboom der familie: Héróditó de Tivrognerie 
se tournant en folie homicide." Geen twyfel of dit 
onderwerp zal op nieuw honderdduizenden doen huiveren van 
fatsoenleken afschuw, ondanks den btjval weleer aan alles, 
wat naar criminalistische verhalen gelijkt, te beurt gevallen 
en nog dagel\jks blakend uit het aantal geabbonneerden op 
„La Gazette des Tribunaux*' en op het „Geïllus- 
treerde Politie-Nieuws," als het geoorloofd is iets der- 
gelijks te noemen. 

Van de romans omtrent den val van het keizerrijk en de 
Commune is niets naders bekend. 

De wetenschappel^ke roman, waarin de arts Pascal 
K o u g o n het vraagstuk der herediteit verklaren en op al de 
leden der familie zal toepassen, wordt aangekondigd in "de 
„No te" die bü „Une page d'amour" gevoegd en boven 
vermeld is. 

Uit het gesprek tusschen Edmondo de Amicis en Zola 
gevoerd blijkt nog, dat er plan bestaat op een roman ^^^ 
de zelfontbranding (combustio spontane a). Een cLfox. 
aard zal geschilderd worden, die gewoonlflk des avonc^^^* 
den haard zat met eene pflp in den mond en die in l>i-^^^ 
zal vliegen, als h\j zflne p\jp ontsteekt. Zola zal alles w-et^^ 
schappeiyk beschreven, en terwyl hjj dit aan zyn Itali^^* 
schen bezoeker zeide, schitterden z^Jne oogen en trok h.Jf ^ 
wenkbrauwen saam, alsof hy het verschrikkeiyke toojie©/>^ . 
Des anderen morgens zullen de huisgenooten niets ^^' 
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vinden dan de pflp en „une poignée de quelque 
chose." *) 

My dunkt dit denkbeeld is verre van gelukkig. Ook is de 
held niet aangegeven en hebben wfl in „L'Assommoir" 
meer dan voldoende de vreeseltJke gevolgen van den alcohol 
kunnen bespeuren. Toen Charles Dickens, die somtöds 
met moeite eene verrassende ontknooping zocht, het feit der 
zelfontbranding als historisch opvatte en er gebruik van wilde 
maken in z\jn „B 1 e a k House/' schreef hy eenige bladzijden, 
die tot de minst geprezene van zfln schoenen letterarbeid 
behooren. De dood van Cr ook maakt een zeer ptjniyken in- 
druk, want het geloof aan de werkelijkheid van het feit zal 
btj vele lezers blflven ontbreken. De beschrijving van het de- 
lirium tremens btj C o u p e a u staat boven deze verdenking, 
ze is physiologisch juist. Maar we hadden ze Uever in 't voor- 
begaan dan uitvoerig behandeld gezien. De combustio 
spontanea moge- zelfs door de wetenschap zjjn aangenomen 
als mogelijk, toch valt zulk een feit hoogst zeldzaam onder 
de waarneming van een leek. Zola zal dus nog vrQ lang 
moeten wachten, voor hy feitelijk tot waarneming van een 
historisch geval zal in staat gesteld worden. Uit dephantasie 
alleen zal hij niet willen en niet kunnen beschrijven, wat 
door enkele mannen van het vak zelf in twijfel is getrokken. 

Oneindig meer belooft een ander plan, dat het spoorweg- 
leven in een roman zal opnemen. De handeling zal voorvallen 
aan een groot station ; waar tien Iflnen elkander kruisen (b.v. 
Creil). Er zal een draad door het verhaal loepen, die al de 
verschillende episoden uit de wereld der spoorwegen vereenigt ; 
men zal voortdurend het dreunen van den trein hoeren, men 
zal spoorwegongelukken bijwonen; de zwarte, sissende, hij- 
gende massa's der elkaar opvolgende treinen zullen den lezer 
gestaag met bliksémsnelheid voorbijrijden. 

Van de acht romans, die nu nog volgen zullen, kennen wiJ 
dus reeds: 

1. „La vie littéraire." Claude Lantier. 

2. ;,Le Soldat." Jean Macquart. 



1) Bicordi di Parizi. p. 286. 
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3. „Le criminel." Etienne Lantier. 

4. De val van het keizerrijk. Saccard en Eugène 
Eougon. 

5. De Commune. Maxime en Charles Saccard. 

6. Zelfontbranding. 

7. Spoorweg-roman. 

8. Wetenschappelijke roman over de leer der 
herediteit. Pascal Bougon. 

Het is volstrekt niet zeker, dat de auteur dit plan geheel 
onveranderd zal ten uitvoer leggen, daar hfl het nimmer 
openbaarde en alleen van ter z\jde wenken gaf. Maar zeker 
is het, dat htj in ztJn „arbre généalogique" de meesten 
van de bovengenoemde kunstwerken heeft voorbereid en dat 
men dus het recht heeft ze als de romans der toekomst aan 
te kondigen. 

Intusschen z\|n afwijkingen van dit plan te wachten. Het is 
zeer waarschijnlijk, dat de roman over de „Z e 1 f o n t b r a n din g" 
nooit zal geschreven worden. Ook week Zola reeds feitelyk 
met „Pot-Bouille" en „La Joie de vivre" van zijn 
program af. Het plan door hem thans ter hand genomen be- 
treft de werkstakingen van mijnarbeiders te Autin, een roman, 
die onder den titel van „Qerminal" waarschijnlijk in 1885 
het hcht zal zien. 



Aan het slot dezer critische beschouwing rest mtj alleen 
te zeggen, dat het der moeite waard scheen een letterkundig 
verschijnsel als Emile Zola uitvoerig en zooveel mogelök 
in zijn geheel te behandelen. 

De geschiedenis der Europeesche letteren beleeft niet dik- 
wijls eene belangrijke omwenteling. Nauwelijks twee malen 
komt in dezelfde eeuw eene alom ingrijpende beweging voor. 
Dit behoeft niemand te verwonderen. De letterkundige akker 
moet soms lange jaren braak liggen, voordat een nieuwe, 
bloeiende oogst kan rijpen. Sneller dan de aloö, maar even 
als deze, draagt de boom der letterkundige kunst slechts 
schoone bloemen en vruchten na langdurige tusschenpoozen. 



J 
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In de tijdperken van overgang bleven aangename middelma- 
tigheden aan het woord en wijzen de leerlingen op den grooten 
meester, dien zfl volgen. 

Als letterkundige omwenteling erkent ieder het Italiaansch 
Humanismus, 't welk den stoot gaf tot het Classicismus der 
XVn^iö eeuw en tot den bloei van de Fransche en de Neder- 
landsche litteratuur in diezelfde eeuw. De Italiaaüsche Huma- 
nisten volgden de Oudheid en in hoofdzaak het schoone Na- 
turalismus der Q^rieken. Daar zj) ver verwijderd waren van de 
Noordsch-Germaansche kunstontwikkeling en dus onbewust 
bleven van het eigenaardig letterkundig leven der Engelschen 
in de XVI^^o eeuw, zou de zeldzame bloei van het drama 
onder Shakspere en zflue wegbereiders op het vasteland 
van Europa aanvankelijk weinig worden gewaardeerd. Zoowel 
bjj de Grieken als b\j Shakspere geldt de navolging der 
natuur, het Naturahsmus in den edelsten zin, als bazis van 
alle kunst. 

Eenzfldige navolging der Oudheid bracht vooral in Frankrflk 
tot een conventioneel classicismus, dat ten slotte tot aanbid- 
ding van bepaalde vormen leidde, dat de dood werd voor alle 
oorspronkelijke en frissche pogingen, om iets nieuws te schep- 
pen. Ziekelijke verschijnselen, als de sentimenteele school in 
Duitschland en deels in Nederland, staan met deze afdwalingen 
der pseudo-classieken in verband. Er moest terugwerking 
komen en onder den invloed van allerlei staatkundige en 
maatschappelijke woelingen trad in Engeland, weldra ook in 
Duitschland en Frankrijk, de romantische school op, die uit- 
ging van het krachtig Naturalisme b\j Shakspere en zQne 
school. Richardson, Rousseau, Goethe, Walter 
Scott, Lord Byron, Chateaubriand, Mad. De Stael> 
Benjamin Constant, De Lamartine, Victor Hugo, 
Schiller, Heinrich Heine stonden op verschillende wflze 
aan 't hoofd dier beweging. In Engeland was de stryd tegen 
de classieke school het minst belangrijk, omdat in Engeland 
slechts onbeduidende offers aan de pseudo-classieke Muzen 
gedurende een kort tijdvak (1660 — 1730) waren gebracht. 
Voor het vasteland van Europa waren Rousseau, Goethe, 
Walter Scott en Lord Byron de groote profeten der 
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nieuwe richting. Duitschland, reeds door den groeten Les- 
sing voorbereid, verdwaalde niet op de dool wegen eener 
h3rperromantische gevoelsrichting, waarvoor een oogenblik 
gevaar scheen te bestaan. Mannen als Goethe en Schiller 
begrepen de fouten van de oude, zoogenaamd classieke school 
en beproefden eene verzoening tusschen het oorspronke- 
lijk naturalismus der G-rieken en het geniale realisme van 
Shakspere. 

In Frankryk was de letterkundige omwenteling het luid- 
ruchtigst, daar vader Boileau er van Lodewflk XTV tot 
Napoleon I had geheerscht. De terugwerking werd er t 
lieviger om, toen sinds 1830 een leger van jonge dichters 
tooneelschryvers onder het aanroepen der namen van Sha 
spere, Kousseau, Walter Scott, Byron, Goeth 
en Schiller tegen de oude classieke leerstellingen te vel 
trok. By de beoordeeling van Zola's „ThérèseJEtaqui 
werd door my aangetoond in hoe verre de Fransche EomaE~, 
tiek te kort schoot, hoe zy ,,meer door hartstochtelijk 
gloed dan door ernstige voorbereiding tot den kunstarb 
schitterde," hoe zy lyrisch en declamatorisch tot in Ie 
drama toe enkele schitterende bladzijden leverde, maar mei 
bezwaar tegen de inneriyke waarheid hare voorstellin 
onopgelost liet. 

Zoo ontstond de reactie, zoo het realismus van Balzj 
Flaubert en der beide De Goncourts — zoo het nat 
lismus van Zola. Hoezeer deze laatste door zflne romans 
algemeene aandacht verdient, heb ik gepoogd in deze bla 
den duidelijk te maken. De felle tegenkanting, hem niet 
minst in Frankrijk te beurt gevallen, herinnert aan dele 
kundige schermutselingen van 1830 tot 1840. Dat hfl on 
doogend is in zyne oordeelvelling over zü'ne letterkua» 
tydgenooten, laat zich verklaren. De Fransche critiek 
hem niet verwend. Ook dit joeg menig letterkundige ia. iet 
harnas, niet het minst, toen h\j in eene Kussische ro^^üe, 
„Le messager de l'Europe" zyne meening over <ien 
anti-realistischen roman zonder omwegen uitsprak. De woede 
was zoo groot, dat letterkundigen van den derden rang", ala 
de vervelende Louis ülbach en de wtjdloopige JaJe^ 
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Claretie hem met de virtuositeit van een Paul de Cas- 
sagnac hebben uitgescholden. *) 

De grootste grief der ernstige Fransche critiek is echter 
vooral tegen den vorm en den stfll van Zola's romans 
gericht. Ten alle tyde is zuiverheid en schoonheid van styi 
in Frankryk levensvoorwaarde voor ieder letterkundig kunste- 
naar. De buitengewone zorgen by het onderwas reeds aan 
den Franschen styl besteed, maken schrijvers en publiek bui- 
tengewoon gevoelig op het stuk van den stfll. By sommigen 
ontstaat echter eene overgevoeligheid, die zich tot gekunsteld- 
heid uitbreidt en buitengewoon vreest voor de minste platte 
of onbeschaafde uitdrukking. Schoon niemand beweert, dat 
Zola een onhandig stylist is, schoon men algemeen zyne 
buitengewone verdiensten als zoodanig wil waardeeren, wordt 
men steeds prikkelbaarder, als men de volkstaal en de ruwe 
uitdrukkingen uit' „L'Assommoir" behandelt. Reeds in 
„Le V entre de Paris" treft men grove volkstermen aan 
die geen medewerker uit de „Revue des deux mond es" 
zou durven zeggen, laat staan schrflven. Het woord: „en- 
gueuler" in plaats van „crier" gaf herhaaldelijk aanstoot. 
En bflna iedere bladzijde van „L'Assommoir" deed piJn- 
Itjk aan, daar men terugsidderde voor het waarachtig dialect, 
dat op de lippen van de heffe des volks is bestorven. 

Als naturalist moest Zola de volkstaal der buiten-boule- 
vards schryven. ZJJne kunstwysbegeerte verphchtte hem er 
toe. Reeds werd aangestipt in hoever hier van aesthetisch 
wanbedrijf kan gerept worden. Ik schaar mtj by hen, die 
ongaarne eene reeks van treurige, sombere, leelflke hoofd, 
stukken uit het leven der behoeftige volksklassen lezen. Ar- 
moede is zelden schilderachtig. Onder de zuidelijke zon van 
Spanje en Italië moge soms het leven der bedeljongens 
zQne pittoreske z\jde bezitten, om armoede te schilderen, 



I 

1) Ten Yoorbeelde. Jules Claretie schrijft in bet feuilleton van la 
Press e, den 20 Januari 1879: „M. Zola change en boue tout ce qu'il 
manie. Une odeur de bestialité se dégage de toutes ses oeuvres. Ses livres 
sentent la boue.... La tiare de M. Zola est faite, d'allleurs, du linge sale 
de Gtorvaise. ... Le cerveau manque.... M. Zola est Ie chef d'une école que 
je crains bien de voir grandir outre mésure: Pécole de la sufflsance et de 
rignorance." 
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zooals ze feitelijk in de groote hoofdsteden van Europa be- 
staat, behoort gadelooze moed en een sterk zenuwgestel. 
Zola heeft beide en schildert alles. Hy wil alleen de feiten, 
maar zyne lezers willen ze niet. Men verlangt de naakte 
waarheid liever niet te weten; een schitterlicht van humor 
over al de akehgheden van ;,L * A s s o m m o i r" zou tienduizen- 
den van harten voor hem gewonnen hebben. Di ekens daalde 
in Olivier Twist evenzoo tot de gruwelen van het Lon- 
densch achterbuurtsleven af, maar hj) kleurde alles met ztjne 
goede luim en wist zelfs een zakkenroller als „the artfuU 
Dodger" iets buitengemeen vermakeiyks te schenken. Dat 
alles komt ten goede van de lezers, maar de waarheid lydt er bj). 

En hier ligt juist de groote strtJd der aesthetische begin- 
selen, die gemakkelijker te beschrijven, dan te beslechten is. 
Aan het eind dezer critische studie z\j my het nog geoorloofd 
als uitkomst van dit onderzoek vast te stellen: 

dat in de geschiedenis van den Franschen en wellicht ook 
in die van den Europeeschen roman de naturalistische richting 
eene plaats heeft veroverd; 

dat Zola, als leerling der vroegere realistische school, 
zich op buitengewone wyze heeft onderscheiden; 

dat hy meesterstukken van styi en studie heeft voltooid, die den 
naam dragen van „Le Ventre de Paris," „La Conquête 
de Plassans," „La faute de Tabbé Mouret," „Une 
page d'amour," en „Au Bonheur des Dames." 

dat hy in andere kunstwerken uit den kring van den 
door hem verdichten cyclus der Kougon-Macquart zich 
weinig bekommerd heeft over de algemeen aangenomen be- 
grippen van schoon en leelyk; 

dat hy niets huldigt dan de feiten en ze beschryfb zonder 
aanzien van den heerschenden goeden smaak, zoodra zyn 
onderwerp ze hem aan de hand doet; 

dat hy met gadelooze degeiykheid van den roman eene 
natuuriyke historie der maatschappy gemaakt heeft; 

en dat men in zyn persoon de werken een uiterst merk — 
waardig verschynsel voor de geschiedenis der htteratuur onzeiz 
eeuw heeft gewonnen. 
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Mevrouw Van Westrheene. — Een nieuwe 
roman. — Benigd en beklaagd. 

Januari 1880. 

Bengd en beklaagd, door Mevrouw 
Yan Westrheene. Twee deelen. Haarlem, 
W. O. De Graaff (zonder jaartal). 

De onvermoeid werkzame wed.uwe van Tobias Van 
Westrheene, sinds jaren gewoon de lezers van de(n) „Tfld- 
spiegeT' op de hoogte te houden van de beste letterkundige 
gewrochten in het buitenland, niet lang geleden voor het 
eerst zelfstandig scheppende, toen ze hare „Oudvelders" uit- 
gaf, schenkt thans van nieuws eene proeve harer vindings- 
kracht in „Benfld en beklaagd" (1880). 

Oorspronkelijke romans verschynen er dageiyks, maar een 
kunstwerk van blflvende waarde komt maar eens in de v\jf 
jaren voor. Of „Ben^d en beklaagd" nu juist dat uitgelezen 
boek zal worden, durf ik niet besüssen, al zou het my nog 
minder passen 'op den Nederlandschen roman hooghartig neer 
te zien, als somtijds geschiedt door de verwaandheid van een 
of ander middelmatig theater-feuilletonist. 

De oorspronkelijke Nederlandsche romanschrijvers of schrijf- 
sters plegen gedurende hunne kunstenaarsloopbaan te weinig 
rozen te lezen en maken vaak genoeg kennis met booze 
doornen, door nijdige handen op hun pad geworpen, dan dat 
men niet gaarne zou medewerken, om kunstenaar of kunste- 
nares met sympathie te begroeten, zoodra het bl^kt, dat zij 
volharden ondanks alles. Mevrouw Van Westrheene heeft 
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het recht verworven haar arbeid met onderscheiding en waar- 
deering behandeld te zien. Hier zal zü dus niet onthaald 
worden op de hooghartige wQze door eene jongere school van 
beoordeelaars in prakt\jk gebracht, noch te lijden hebben van 
eene overgevoelige kieschkeurigheid, door gr\)zer critiek sedert 
onlangs tot mode verheven. 

Er is een geslacht opgegroeid, voor hetwelk waardeering 
eene verboden vrucht schijnt en 't welk uitgaat van de onder- 
stelling, dat kunstwerken-scheppen eene btjna lakenswaardige 
aanmatiging is. Voor dezen, wier onvruchtbaarheid zelfs der 
Sahara niets te verwijten overlaat, is de populaire methode 
weggelegd, om al schermend met eenige groote letterkun- 
dige namen — Shakespere, Molière, Goethe, Yictor 
Hugo — al het nieuwe te verpletteren onder hun onnoozel: 
„La mort — (sans phrase)!" ■) 

Eene andere richting van ouderen datum wil gaarne waar- 
deeren, maar op voorwaarde dat er in een kunstwerk worde 
gemoraliseerd. Z\j begrepen, dat een tafereel van het mensche- 
lt)k leven niet uitsluitend engelachtige wezens kan vertoonen, 
ztj vergunnen dus ook plaats aan een daemonisch element, 
mits dat louter besta uit huichelaars, logenaars, woekeraars, 
gauwdieven of zelfmoordenaars — voor echtbreuk, overspel, 
ontucht evenwel z\jn zQ onverbiddel\jk. Is woeker en diefstal 
dan zoo veel aethetischer dan echtbreuk of overspel? Zou 
men Molière moeten prijzen voor z)jn Misanthrope en 
ztine Femmes Savantes, en wegens z^jn Tartuffe en 
zQn George Dandin moeten laken, omdat in de twee 
laatsten van echtbreuk en schuldigen hartstocht sprake is? 

Dit zonderling verschijnsel zou wellicht ook aan mevrouw 
Van Westrheene een onaangenaam oogenblik kunnen be- 
zorgen, daar zji in haar jongsten roman „Ben)jd en be- 
klaagd," tot oplossing van den door haar gelegden knoop, 
eene ontvluchting van een echtgenoot met de gade van z^jn 
vriend heeft gekozen. Het komt mfj voor, dat de critiek voor 



^) Ik zon deze regelen gaarne wUlen schrappen, want ze zijn zeer 
oyerdreyen, maar toch schnilt hier iets, een zeker deel der waariieid, 
dat niet geheel kan geloochend worden (1887). 
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dit feit alleen den kunstarbeid van eene begaafde auteur niet 
mag veroordeelen. Euripides en Racine zouden niet meer 
mogen worden gelezen of vertoond, wanneer deze theorie 
zegevierde — de poötische legende van Laura en Petrarca 
zou ter dood veroordeeld en de historische martelaressen 
Maria Stuart en Marie Antoinette zouden door de 
D^ntes dezer richting moeten worden gesmakt in de buitenste 
duisternis hunner moderne hel. 

Zoodat er b\j de beoordeeling van een roman onzer dagen 
misschien mag gerekend worden op een eenigszins onbekrom- 
pener standpunt .... 

Mevrouw Van Westrheene heeft de lotgevallen van drie 
jonge heldinnen beschreven: Auguste Duitser, die de 
zuivere zelfzucht belichaamt; — Anna Van Meerwflk, die 
de gewone, of HoUandsche schaapachtigheid uitdrukt, en 
Elizabeth Aalout, die als ideaal van zelfopofferende liefde 
geldt. Het strekt der schrflfster tot hooge eer, dat zfl juist 
de laatste type het voortreffelijkst heeft geschilderd. 

Elizabeth heeft eene grootmama, die met hare klein- 
kinderen — Albert en zJJ zelve — wedijvert in de nobelste 
wegc\jfering van eigen denkbeelden en eigen wenschen. Een 
proef hiervan te geven — is misschien niet onnoodig. Men 
heeft tegenwoordig zulk een haast, om alles, wat middel- 
matig en slecht schijnt, breed uit te meten, dat er geen t\Jd 
overschiet, om van het goede of het betere te spreken. 

Grootmama Aalout — het schijnt mii b^na of ik haar in 
de werkelijkheid had ontmoet — grootmama Aalout heeft 
in stilte, ten genoegen harer kleinkinderen, een plan beraamd. 
Albert en Elizabeth zullen een reis ondernemen naar 
Zwitserland, in gezelschap van een deftig oud heer, oom 
Evengoed. Het gesprek, 't welk nu volgt, acht ik een der 
beste bladzijden van dezen nieuwen roman. De grootmoeder 
begint: 

;, ;,Oom heeft me daar juist een verzoek toegestaan (,) dat 
„ik hem deed. Kinderenlief, wat zoudt ge zeggen, als je eens 
„een mooie reis werd voorgesteld?** 

„En op haar lief gelaat lag reeds de weergloed van de 
„bl\jdschap, welke zfl opwekte.** 
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„ ;,Grootma," riep Albert opgewonden dankbaar, ;,hoe 
„komt het toch (,) dat u altijd weet te raden, wat ik het 
„liefste wensch?" 

„Zie, dat was de eerste voldoening van haar te brengen 
„offer. 

, „Het komt (,) omdat ik niet van je houd, m^jn jongen," 
antwoordde grootmama, en de klank van haar stem was 
verkwikkeiyk om te hooren. 

„Voor Elizabeth was de eerste uitwerking van het aan- 
geboden genot — strijd. 

„Haar hart klopte; wat kon haar heeriyker worden aan- 
geboden I 

„Doch z\j had niet geleefd in een sfeer van zel&ucht. Hoe 
kon grootmama alleen bleven. 

„„En wat zegt Elizabeth?'' vroeg mevrouw Aalout 
verwonderd. 

„ „U bent een engel, grootma .... maar ik bedank; ik ga 
„ „niet mee." 

„„Hoor eens, kind," hernam mama Aalout, „ „laat ons 
„„elkander nu eens niets wQs maken. Luister: ik weet zeer 
„ „goed, waarom je zoudt thuisbmven : het zou ztjn voor m\i, 
„ „maar ga nu eens goed na; denk je wezenlek, dat het mij 
„„aangenaam zou wezen al de weken, die Albert op reis 
„„was, te moeten denken: alles wat l^j geniet, zou zQ ook 
„ „kunnen hebben, als ik er niet was I Wil ik je precies 
„ „zeggen, hoe ik er over denk ?" 

„Elizabeth keek mevrouw Aalout aan; er blonk iets 
„vochtigs in hare groote donkere oogen." 
« „ „Dan zeg ik : bederf door tegenstand niet het genoegen, 
„ „dat ik er in heb je een groot genot te geven." 

„Elizabeth stond op en sloeg haar arm om mevrouw 
„Aalout heen. „ „U wil het me onmogel\jk maken me ook 
„ „maar een enkelen keer voor u op te offeren," zeide zfl 
„diep aangedaan, „en u weet niet, hoe graag ik het doen zou T' 

„„Weet ik het niet?" klonk het, en mevrouw Aalout 
richtte het hoofd van Elizabeth op, keek haar teeder aan 
en kuste haar." 

Dit huiseltjk tooneel komt mU voor zeer talentvol geschil- 
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derd te ztjn. Door het geheele kunstwerk heen loopt de gouden 
draad van deze edehnoedige hartelt)kheid. Mevrouw Aal out 
en hare kleinkinderen vormen eene zeer lieve groep. Dat de 
eerwaardige grootmoeder aan langzaam verval van krachten 
sterft, is binnen de grenzen der mogemkheid, maar geefb aan 
het slot iets mats. 

Tegen den hoofdinhoud) de hoofdgedachte van den roman, 
z\jn bedenkingen gemaakt of te maken. Het beeld der zelf- 
zucht, Auguste Duitser, is niet zeer duidel^k van omtrek. 
En zy is de hoofdheldin, op wie de titel: „Benjjd en be- 
klaagd" moet toegepast worden. Z)j is schoon en egoïstisch, 
dat vernemen we, en daarbjj blijft het. Z^ trouwt met Al bert 
Aalout uit dépit, wtjl ze Tendal, den man van Anna 
Van Meerwijk, niet krijgen kan. Zjj wil haar man, nadat 
hjy door de kinderziekte geschonden is, niet terugzien. Daarna 
vlucht zy met Tendal en maakt ook dezen zeer ongelukkig. 
Dit alles is schetsachtig aangegeven — eene fijne studie op 
het egoïsme heeft de schr^fster niet geleverd. 

Tendal, het beeld der mannelijke zelfzucht, is niet vol- 
komen logisch opgevat. Htj is een dier welwazen en verstan- 
digen, die in de residentie zich enkel vrienden, bevordering, 
aanzien, geld en voordeel weten te verwerven. Daar zQne 
vrouw hem verveelt, wfll deze hoegenaamd geene verstande- 
IQke beschaving bezit, zoekt hij verademing in den omgang 
met Auguste, de vrouw van Albert. Welke vergoeding 
h\i in dien omgang vond, wordt ons niet meegedeeld. Plotse- 
ling gaan Tendal en Auguste vluchten. Het ware niet 
overbodig geweest aan te toonen, hoe de hartstocht op den 
man van berekening zegeviert, hoe hjj alles, wat hy bezit en 
waaraan h|j hecht, kan in den steek laten terwüle van 
Auguste. Een diepe sluier is over de verhouding van dit 
tweetal egoïsten gespreid. Tendal schijnt door zQne liefdo 
voor Auguste geheel veranderd — hy neemt zelfs ztjn 
zoontje op de vlucht mee en wikkelt zich daarmee in be- 
zwaren, ^welke een man van z^ne wereld in de eerste plaats 
zou zoeken te vermijden. 

Mevrouw Van Westrheene maakt daarenboven hare 
edele karakters noodeloos vervelend. Anna Van Vreeswijk 
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kan geen boek lezen, of ze valt in slaap, en Albert houdt 
niet van ;,phantasie-lectuur," zoodat hij zich verveelt b\j ztjne 
lezende echtgenoot. Ondanks dit alles biyft de eindindruk 
gunstig, omdat de schrijfster haar doel bereikt — aan te 
toonen, dat de schatten van hart en gemoed kostel\jker gaven 
ztjn dan brandkasten vol effecten en bankpapier. In de teeke- 
ning van een fatsoenlijk binnenhuis, van weigegoede bur- 
gers — onbemiddelde lieden komen by haar niet ter sprake - 
heeft mevrouw Van Westrheene opmerkeljjk talent aan 
den dag gelegd. Het doet mfl echter leed hieraan te moeten 
toevoegen dat de styl zeer veel te wenschen overlaat. Hiervan 
proeven te geven schjjnt my ditmaal overbodig. De geheele 
roman is zonder merkbare zorg voor den stfll geschreven. 
Tautologieön en cacophonieën komen herhaaldelijk voor. Van 
schildering, van poëtische symboliek is nagenoeg geen spoor 
te vinden. Misschien heeft mevrouw Van Westrheene 
verstandig gehandeld, door den st\]l dus van ondergeschikt 
belang te oordeelen. Velen, de meesten harer lezers, zullen 
er geen ziertje meer of minder om genoten hebben. 
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Gonrad Busken Huet. — Z^n „Land van Bu- 
bens**. — Het Leven van Karel Van Man- 
der door O-. A. Bredero. 

Het is nu juist vyf en twintig jaren geleden, dat C onrad 
Busken Huet te Haarlem zyne proeve van kerkgeschied- 
kundige critiek uitgaf, die hy „Jacques Saurin en Theo- 
dor e Huet'* betitelde. Dit eerste werk draagt het jaartal 
1855 en zyn laatste „Het Land van Rubens, Belgische 
reisherinneringen" verschijnt in 1880. 

Vyf en twintig jaren van letterkundige werkzaamheid, waarin 
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leerredenen, theologische verhandelingen, brieven over den 
Bvjbel, letterkundige en politieke vertoogen, aesthetische en 
critische opstellen, novellen en romans en ten slotte ook 
reisbeschrijvingen het licht zagen, getuigen van eene buiten- 
gewone werkkracht en zeldzame energie. En wanneer nu 
daarenboven van driekwart dezer opstellen zonder eenig ge- 
vaar kan beweerd worden, dat zQ uitmunten door een mees- 
teriyken st\jl, dan is deze letterkundige zilveren bruiloft een 
by uitstek heuglijke gebeurtenis in de geschiedenis onzer letteren. 

Conrad Busken Huet heeft vooral in de tien laatste 
jaren der v^f en twintig eene hoogte bereikt in het meester- 
schap van den Nederlandschen st\jl, waarop h\j slechts zeer 
weinigen als z^ne evenknieën behoeft te erkennen. In ver- 
nuftige wendingen, dichterlijke beeldspraak, verrassende woor- 
denkeus komt niemand der levende schrijvers hem nab\]. Zjjn 
woordenboek is schatrijk en borgt zjjne schoonste sieraden 
aan de Nederlandsche spreektaal ter eene, aan de classiekste 
auteurs ter andere ztjde. 

Uit zijne gezamenlijke letterkundige schetsen kan eene ge- 
schiedenis der Nederlandsche letteren worden samengesteld, 
die de beste, wat den inhoud betreft, naar de kroon zou 
steken en naar den vorm ze al te zaam zou overtreffen. 
Behalve de middeleeuwen, heeft h\j al de classieke perioden 
onzer litteratuurgeschiedenis behandeld; het uitvoerigst onze 
eigen eeuw. Hooft, Vondel en Cats wfldde hfl belang- 
wekkende studiön; zflne vertoogen over Poot, de Van 
Harens, Bilderdyk en Pieter Van Woensel behooren 
allen tot de 18<*« of tot het begin van deze eeuw; over het 
geslacht, dat na 1830 optrad, gaf h\j eene breede reeks van 
artikelen. Eene kleine aanvulling hier en daar — en onze let- 
teren zouden haar vemuftigsten historiograaf gevonden hebben. 

Dat Busken Huet hooge eischen stelde en somt^ds von 
nisde met onverbiddelijke gestrengheid, die b\j wijlen tot 
bittere kastijding klom, was voor z^'ne lezers gemakkelijker 
te verklaren, dan te verdragen voor z^jne letterkundige slacht- 
offers. Somtyds ook waren de slagen zyner critische tucht- 
roede zoo snerpëhd fel, dat er eene terugwerking ontstond 
b\j de breede ry der gevonnisden en sommigen de hachel^ke 
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poging waagden, om zQne schitterende gaven stoutweg in 
twtjfel te trekken. Zfln roman ;,Lidewyde" kwetste de 
oud-Nederlandsche gevoeligheid, die geene Phaedra's en 
geene Cleopatra's in eene nationale vertelling duldt. De 
auteur, die elk kunstgewrocht, „waarin het gevaarlijk vuur 
van den hartstocht niet voor het minst smeult of sluimert," 
voor doodgeboren hield, die zich zeer wel bewust was, dat 
hartstochten te beschryven geen olie gieten was in de heilige 
lamp der deugd, verklaarde eenvoudig, dat „nut stichten en 
dadelijk nut stichten twee zeer verschillende zaken zfln". 

Inderdaad, de indruk door „Lidewyde" in 1868 en door 
„Het Land van Eubens'' in 1880 gemaakt, getuigt van 
groot verschil. De moreele alarmisten, die, door een streng 
begrip van eerbaarheid verblind, de aesthetische waarde van 
den roman miskenden, zullen by de lezing der laatste reis- 
heugenissen wel een weinig van hunne vroegere ontsteltenis 
bekomen zyn. 

„Het Land van Eubens" is van de eerste tot de laatste 
bladzijde een styiwonder. Daarenboven een meesterstuk van 
fijne en wetenschappelijke kunstwaardeering. Eindelijk eene 
reusachtige bonne fortune voor België, voor Vlamingea 
en Walen beiden. Juist daardoor zou het boek ijverzuchtig" 
kunnen maken. Noord-Nederland heeft de pretentie, dat z^ne 
kunstwonderen niet alleen door de Burgers, de T ai nes, 
de De Amicis of de Havards behoorden geprezen te 
worden. Noord-Nederland zou eene kunstreis van dezen toerist 
op eigen vaderlandschen bodem als een evenement begroeten . . . ') 

Intusschen begroet ik vooraf al de schoone bladzijden in 
„Het Land van Eubens," die aan de oud - Vlaamsche 
bouw- en schilderkunst, aan Eubens en zijne school, aan 
de Zuid-Nederlandsche letteren na 1830 gewijd zfln. Ik heb 
nog een anderen plicht: eene ontdekking te vermelden, die 
der geschiedenis onzer eigene letteren ten goede komt. Bus- 
ken Huet ontdekte in den oudsten herdruk van Ka rel 
Van Manders Schilderboek, 1618 uitgegeven, dat Bre- 



*) Deze wensch is vervuld door het meesterstuk van Huet: „Het 
Land van Bembrandt" (1887). 
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dero de auteur was van het Leven des schryvers, aan 't 
slot van die uitgave ingelascht. — ;,Ik neem" — zegt htj — 
„de gissing voor m\|ne rekening, dat niemand anders de 
schrijver van het Leven des auteurs is, voor het eerst opge- 
nomen achter den eersten herdruk van het Schilderboek, 
Amsterdam 1618. Bredere stierf er in dat jaar en het op- 
stel dagteekent van de laatste maanden van 1617. Een r^jm 
aan het slot is door hem en met z^ne spreuk onderteekend. 
In die verzen komt eene woordspeling voor, welke men tot 
tweemalen toe ook in het levensbericht ontmoet. Van Mander 
was dichter genoeg, om den dichter Bredere aan te trek- 
ken, en Bredere genoeg oud-schilder, om behagen te vinden 
in het verheffen van een werk, dat ook ztjn voormaligen 
leermeester Francesco Badens herdacht. De eenvoudige 
styi, hier en ginds, het dramatische en kluchtige van sommige 
anecdoten, zfln aannemelijke inwendige beynijzen. Noord-Neder- 
land, bezat in 1617 geen anderen schrijver, sch^nt het, die, 
tevens in de schilderswereld thuis, zulk teekenachtig proza 
leveren kon." 

Na oplettende lezing van „Het Leven van Karel Van 
Mander (1618, herdrukt 1764) schaar ik my geheel aan de 
ztjde van Busken Huet. Liwendige bewyzen zQn in zoo 
groot aantal te leveren, dat aan het auteurschap van Bre- 
dere niet meer te twijfelen valt. Etteiyke malen vond ik een 
substantief met geheel hetzelfde adjectief gekoppeld als in de 
voorberichten en aanspraken tot den goedvTilligen Lezer, 
waaimee Bredere zyne kluchten placht in te leiden. Het 
vermoeden ligt daarby voor de hand, dat de jonge Van 
Mander, door Bredere in het slotsonnet vermeld, dezen 
laatste heeft aangespoord het leven van den Haarlemschen 
dichter en schilder te schrijven. 

't Meest van alles sleept my de st\jl mee in „het Land 
van Rubens". Telkens en telkens verrast de reiziger door 
een benijdenswaardig talent van natuurschildering. Het begint 
al op Pranschen bodem. Reeds by Chantilly, by de viaduct 
over de Theve-vallei wordt een klein kasteel met het smaak- 
volst crayon geschetst. In modem-gothischen sttjl gebouwd 
is het bestemd tot jacht-rendez-vous. „De vflvers, waarin het 
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„zich weerspiegelt, ztjn les Etangs de Commelle, schoone, 
„natuuriyke plassen, vol leven en vol 'groen, onder het blad 
„van wier waterleliên de karpers schaduw zoeken, tusschen 
„het riet van wier oevers de snippen en de hoenders krielen." 
Te Amiens blaakt de avondzon door de vensters der kathe- 
draal, als onze reiziger van verre buiten de stad naar dat 
wonder van gothische bouwkunst opziet. „De zwarte romp 
„is van binnen vol licht. A polio ontsteekt de kaarsen in het 
„heiligdom van Jehovah. Z^jne stralen nemen al de kleuren 
„der geschilderde boogvensters aan. De beelden van het por- 
„taal dragen vonkelende kroonen. Het schip is doorzichtig 
„geworden. Het koor schijnt één gloed. De goede dagen zQn 
„teruggekeerd, toen de ster in het oosten koningen en herders 
„naar de krib van Bethlehem geleidde, waar Onze Lieve 
„Vrouw het kind met den stralenkrans op den schoot hield." 

Atrecht verlatende, treft het den toerist, „hoe vredig van 
„verre in groenen krans, de kleine stad zich ligt te bakeren 
„in de zon. De horizont verbreedt zich, de bodem zwelt, gol- 
„vend graan volgt de lyn der golvende heuvelen. Frankrijks 
„noordelijke korenschuur ontsluit zich. Atrecht gaat smaragd 
„geiyken in ruischend goud gevat." Te E\jssel toont hQ zich 
even opgetogen bU de beschouwing van een kunstwonder — 
tête de eire du temps de Raphael — nadat hy een 
oogenblik ingeslapen op den met zacht fluweel bekleeden 
divan, plotseling b)j het verkwikt ontwaken het Italiaansch 
meisjeskopje ontwaart. Een der beste bladzijden van het boek 
is aan de beschr^ving van dien indruk gewijd. En dan de 
Medea van Delacroix, het binnenhuis van de Hooghe — 
twee geheel verschillende kunstproducten met de eigen vir- 
tuositeit en den eigen gloed gemaald. 

Eerst b\j het betreden van den Ylaamschen bodem, als heb 
land van Rubens zich voor hem uitstrekt, vangt de auteur" 
aan ztJn eigenlyk doel te treffen. Te Gent wordt het meester- 
stuk der gebroeders Van Eyck, de aanbidding van 
het Lam, te Brugge de Sinte-ürsula bewonderd. In 
Antwerpen treft hem voornamelijk het wonderschoon museum 
Planttjn-Moretus — de oude drukkerfl der Planttjns, 
door de offervaardigheid van Staats- en Stadsbestuur behouden 
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voor de nakomelingschap. In de omstreken van de Schelde- 
stad doet h\j eene beevaart naar de buitenplaats Steen, door 
Rubens bewoond. Daar plaatst h\j de opmerking, dat Rubens 
zich overal op z^n gemak gevoelde, dat hy nooit jacht maakte 
op hetgeen b^j de wereld voor pittoresk doorgaat. En aan- 
stonds volgt daarop: ,, Wanneer de zon sch\jnt, is Rubens 
„leus, dan schQnt z^j overal. Hy kent maar één maan, één 
„stergewelf, ééne avondschemering, één ochtenddauw. Alle 
„regendroppels, waarin een lichtstraal valt, doen hem aan 
„diamanten denken. Elk stoppelveld, waaruit een leeuwerik 
„opstijgt, juicht in ztjne ooren. Aan zoovele v^jverzwanen hy, 
„bö de aankomst op Steen, broodkruimels toewerpt, zoovele 
„malen gevoelt h\j zich opgewekt, het schoonste lied z^ner 
„kunst voor het laatst te bewaren." 

Wordt aan den meester zoo eene dichterlijke hulde gebracht, 
niet minder schoon is de figuur van den leerling getroffen. 
Anthoon Van Dyck is nooit zoo schilderachtig beschreven. 
Ik sluit hiermee de bloemlezing uit het „Land van Ru- 
bens** — voor ieder, die een greintje smaak heeft, tot in 
macht van bladz^den te vermeerderen: — „Een groot aantal 
geboren edelen en vorsten hebben het voorkomen en voeren 

den toon van onopgevoede handelsreizigers gevoelen niets 

voor wetenschappen of kunsten, koppelen een nutteloos dandy- 
bestaan aan de zeden en de voorkeur van een korporaal, doen 
aan ondergeschoven kuikens denken, het voorvaderlijk arends- 
nest onwaardig. Van Dycks vader deed maar in lynwaden 
of kuloiiiale goederen en bracht een burgerleken stoet van 
twaalf kinderen groot. Wie zal zeggen door welke speling 
der natuur één daarvan ter wereld is gekomen met den fijnen 
lichaamsbouw, de beschaafde manieren, de neigingen en be- 
hoeften van een edelman van den echten stempel?" — En 
dit is slechts de aanhef. Omtrent de karakteristiek van Van 
Dyck leze men wat volgt. De schimmen van Jan Steen 
en G-erard Dou zullen er over jammeren, dat een nfldig lot 
hen eenmaal buiten Vlaanderen deed geboren worden! 
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RENAISSANCE EN NEDERLANDSCHE 

LETTEREN. 



Prof. Moltzer over de Benaissance. — Licht 
en schaduw. — Oude en nieuwe Benais- 
sance. 

Februari 1880. 

Een belangrQken dienst aan de geschiedenis der Neder- 
landsche Letteren bewees onlangs Dr. H. E. Moltzer, hoog- 
leeraar te Groningen, door het eerste nummer uit te geven 
eener serie van „Studiën en Schetsen," onder den titel 
„De invloed der Renaissance op onze Letter- 
kunde" *). 

Q-een onderwerp, dat in een vroeger tfldvak met meer ge- 
ringschatting werd behandeld, dan juist de invloed der Be- 
naissance op onze vaderlandsche poëzie en proza, 't Is 
nauwelijks tien jaren geleden, dat een der nieuwste en uit- 
voerigste historieschryvers onzer nationale letterkunde nog 
durfde volhouden, dat de inneming van Konstantinopel door 
de Turken aanleiding was tot de vlucht van enkele Byzan- 
tijnsche geleerden naar Italië, en dat sedert het jaar U52 
de herleving dagteekent der nieuwere classieke studiën in 
West-Europa. 

Op letterkundig, wetenschappelijk en wysgeerig gebied greep 
geen belangrijker omwenteling plaats, dan juist die hernieuwde 
studie der Grieksche en Lat\jnsche oudheid, in Italië door 
Petrarca omtreeks 1350 begonnen. Middeleeuwen en moderne 
tflden worden door den invloed der Renaissance tot geheel 
verschillende, in denk- en schryfwyze ver van elkander aflig- 
gende perioden gesplitst. Met Petrarca en zflne volgers - 



*) Haarlem. Erven F. Bohn, 1880. 
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Boccaccio, Luigi Marsigli, Colluccio Salutato, 
Niccolo de Niccoli, Lionardo Bruni, Ambrogio Tra- 
versari en Poggio Bracciolini — begon een nieuw 
tydvak in wetenschap en kunst. Tegenover de strenge auto- 
riteit der kerk eischen deze bewonderaars van Cicero en 
Seneca het recht om hunne meeningen openiyk uit te mogen 
spreken. Zfl vorderen voor de Grieksche wösbegeerte, inzon- 
derheid voor de Stoa, eene plaats naast de christel^ke moraal. 
Petrarca wil niet anders dan verbinding dezer beide ele- 
menten. De Beiersche professor Dr. öeorg Voigt heeft dit 
in ztjn classiek werk: „Die Wiederbelebung des clas- 
sischen Alterthums" reeds in 1859 aangetoond. ;,Der 
Stoicismus und das Leben in Christo können 
allein der Seele den Frieden wiedergeben, sie 
dulden keine Halbheit." Zoo ontstond tegenover de 
autoriteitsleer der kerk het Humanismus. Petrarca's rich- 
ting zou evengoed het individualismus kunnen genoemd wor- 
den, daar hy vooral het recht van den bjjzonderen mensch 
om den weg tot zQn zieleheil zelf te zoeken op den voorgrond 
stelt. In dezen zin ligt de hooge beteekenis van Petrarca 
en van het Humanismus. Voigt zegt met vollen nadruk: 
Wir nonnen Petrarca den Propheten der neuen 
Zeit, den Ahnherrn der modernen Welt." 

Uit het Humanismus stamde de Hervorming, toen de eisch : 
vriyheid van denken, door Luther als vrijheid van geweten 
was opgevat. Het Humanismus bereikte daardoor de grens 
van z^jne werkzaamheid op zedelijk en kerkelijk terrein in 
het noordwesten van Europa. Maar Petrarca's streven 
was niet enkel w\jsgeerig en zedelijk te noemen. Ook aesthe- 
tisch had z^ne beoefening der classieke letteren eene voor- 
name beteekenis. De beeldende en letterkundige kunst van 
Italië trad een geheel nieuw t^dvak in. De middeleeuwsche 
schilderkunst huldigde de idealen der kerkelijke mystiek, de 
Renaissance huldigt, alleen het ideaal der schoonheid naar de 
openbaring der natuur. 

Daar voor noordwestel^k Europa de invloed der Huma- 
nisten ophoudt, zoodra de Hervorming der kerk een feit ge- 
worden is, scheen deze geheele beweging voor Nederland 
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geen andere vruchten dan reformatorische te zullen dragen. 
De nieuwe studie der oudheid zou echter op kunstgebied zoo 
mogelyk een nog krachtiger invloed oefenen dan in de christe- 
IQke kerk. Heel beschaafd Europa gaat Lat^n lezen en 
schreven. Onze landaard bekommert zich in den aanvang niet 
veel om de aesthetische zyde van het vraagstuk der Eenais- 
sance, daar ieder zich uitsluitend met de kerkelQke quaestie 
bemoeit. Later, als de strijd voor eene nieuwe Kerk en een 
nieuwen Staat eene beslissende wending genomen heeft, 
breekt het classieke t^'dvak in onze lettergeschiedenis aan. 

Dat sedert deze periode de Renaissance een heilzamen 
invloed heeft geoefend op onze letteren, getuigt Prof. Moltzer 
in z^n aangehaald geschrift, als h\j schrift: „het drama van 
Vondel, voor wie met de literatuur der vyftiende en zes- 
tiende eeuw bekend is, (wordt) eea wonder van trant en 

toon Het is een verschil van dag en nacht." Juist daarom 

heeft de Groningsche hoogleeraar eene uitmuntende keuze 
gedaan, toen h^j omtrent den invloed der Renaissance 
een opzettelijk onderzoek instelde. 

Na vooraf aangetoond te hebben, hoe lang de Nederland- 
sche rhetorükerspoözie van 1400 tot 1600 stond, schetst ht) 
de opkomst der Renaissance aan de hand van Voigt en 
Perrons (Histoire de la littérature Italienne) en 
betreurt het — gelyk ik mede van ganscher harte — dat 
z\jn bestek niet toelaat „den loop en voortgang der letter- 
„kundige beweging naar Frankrijk, Spanje, Duitschland, Enge- 
„land, Hongarye en Polen te aanschouwen te geven". H^J 
laat ter z\jde „wie als de baanbrekers en wegbereiders z^j 
„aan te merken; wie als de apostelen der nieuwe leer op— 
„traden". Hy vereenvoudigt daarvoor veelszins zflue taak en 
gaat over tot de behandeling van de Nederlandsche Renais- 
sance sedert Erasmus en Coornhert. n\j staaft den heil- 
zamen invloed van de beoefening der Lat^nsche en Q-rieksche 
letteren voor de Nederlandsche, en toont zeer terecht aan, 
dat „het contrast tusschen het Nederlandsche dicht en ondicht 
„van de eerste helft der zestiende eeuw en dat der zeven- 
„tiende zoo sterk is, dat wy ons in eene geheel andere wereld 
„verplaatst wanen en na de lezing van eenig zinnespel der 
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;y rederijkers de gedichten van Hoeft en Vondel opslaande, 
„twijfelen of er niet meer, veel meer, dan honderd jaren 
„tusschen hggen". 

In eenige zeer warm geschreven bladzQden (13 — 18) heeft 
Prof. Moltzer de weldadige werking der Renaissance op 
onze nationale letteren in 't licht gesteld. Uitvoeriger evenwel 
Is hx] btj de behandeling der schaduwzijde (bl. 20 — 40). In 
de eerste plaats brengt de beoefening en navolging der clas- 
iBieken den genadeslag toe aan de nationale letterkunde van 
de middeleeuwen. Vervolgens wordt de nationale lyriek ver- 
dorven door eene ;, zekere hoeveelheid krulwerk en klater- 
goud". Ten derde wordt ons vaderlandsch treurspel onder 
den invloed gebracht van de gruwelstukken door S en e ca 
nagelaten, en offeren onze dichters aan de classieke gewoonte 
om koren in hunne tragediên te vlechten zeer ten onrechte 
de bloem hunner poëzie. Ten vierde heeft het classicisme 
onzen oorspronkeltjken aanleg voor het comische en de 
comedie verstikt, en ten vijfde lijden spraakkunst en styl 
onder de al te slaafsche nabootsing der Lat\jnsche grammatica. 

In het algemeen genomen is dit betoog volkomen juist. Op 
de bijzonderheden zou evenwel nog wel het een en ander af 
te dingen z^n. De Nederlandsche lyrische muze van 1600 — 1795 
heeft niet onmatig gemythologiseerd. Vondel schreef: Wilt- 
zang en Rhynstroom; Starter: Lofliedeke op 
Vrieslant; Gamphuysen: Maysche Morgenstont; 
Poot: Akkerleven; Dirk Smits: Uitvaert van (ztJn) 
dochtertje, en z\j allen bezondigden zich niet aan den 
Olymp. Reien in tragediön onvoorwaardeltik te schrappen 
komt mtj te revoluüonnair voor. Het Nederlandsche blijspel 
is te gronde gegaan, maar de Nederlandsche comische geest 
redde zich in het spectatoriale vertoog of in den roman. 

Dat Prof. Moltzer met Voigt samengaat, als deze laatste 
l)eweert: „das Altherthum konnte doch nur ein Bildungsstoff 
^nicht een Lebenselement werden" — verklaart ook, hoe hfl, 
overal elders de humaniteit in persoon, in eene aanteekening 
een heftigen toon aanslaat tegen Alberdingk Th\jm, wegens 
eenige uitspraken in dezes Littérature Neerlandaise, 
waaruit weinig ingenomenheid met de Renaissance spreekt. 
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Doch over dit laatste feit behoefde niemand zich te ergeren. 
Een man als Alberdingk Th\jm kan de Eenaissance niet 
bewonderen, omdat zy ten slotte zich als vijandin der kerk, 
meer nog als anti-christeiyk moest openbaren. Om de laatste 
reden wil Voigt haar niet als: „Lebenselement" maar 
alleen als „Bildungsstoff" waardeeren. Van zuiver chris- 
teiyk standpunt moest men zoo oordeelen. De herleving der 
oudheid riep het kerngezonde Naturalismus der Grieken uit 
het vergeetboek, waarin ascetische monniken het met opzet 
hadden weggeborgen. 

Het naturalisme als kunstleer zegevierde evenwel ondanks 
en dikwerf met oogluiking der christelijke kerk. Kaphael 
is zoo goed naturalist als Eubens, als Van D^jck, als 
Jan Steen, als Eembrandt, ieder naar de mate van land- 
aard en t\jdvak. Maar het naturahsmus als w^sbegeerte en 
moraal te huldigen ging niet aan in de 17^® en 18*® eeuw. 
Eene dichterlijke geestdrift mocht zich somt\jds hji mannen 
van hart als Schiller en Heine openbaren, mocht zelfs 
met geniale scherpzinnigheid worden vereenigd door Kamer- 
ling, van eigeniyke herleving der Helleensche humanistische 
en naturalistische wijsbegeerte kan slechts sprake ztjn in d 
tweede helft der 19<ï« eeuw. Dat de menschelyke geest e 
thans op bedacht is de schoone harmonieën van de attiscb 
levenswijsheid opnieuw te gaan waardeeren, nu de wysb^^ 
geerte der ontkenning en der vertwijfeling haar Mephistohoo 
begint op te steken, is zulk een wonder niet. Petrarc^i^g 
wilde de Stoa met het Evangelie doen samengaan — <^ ^^ 
moderne Humanisten beproeven eene verzoening tussch-'^^^g^ 
schoonheid en deugd — eene verzoening van den mensch nr:^^^^ 
de natuur en met zich zelven. 
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Vervelende rcmansehrb'vers. — „Le Tpipot.'* — Eene 
sohermutseling over het Naturalisme. 

Een onaangenaam verschynsel in de geschiedenis der moderne 
letteren is: nappen. 

Toen Goethe ztJn „Werther" had uitgegeven, ving eene 
ry navolgers aan, waaronder zelfs een klein plaatsje behoort 
ingeruimd te worden aan den goedhartigen Zwollenaar 
Rhynvis Feith. Het verschynsel is niet zeldzaam. Nauwe- 
lijks was Richardson met ziJne „Pamela," z\jne ;,Clarissa 
Harlowe," zijn „Charles Q-randison" in Duitschland be- 
kend, of aanstonds kwamen als zijne onmiddellijke navolgers. 
Geile rt. Hermes, Knigge, Sophie von la Roche en ein- 
delijk zelfs eene parodie van „Qrandison" door Musaeus. 
Hoe hooger men klimt in de geschiedenis van den roman, 
hoe duidelijker het verschijnsel zich laat waarnemen. De tal- 
looze navolgers van Sir Walter Scott, van Charles 
D i c k e n s, zelfs van den ouden D u m a s, komen in onzen tijd 
zich het spoedigst aan onze herinnering opdoen, doch de zaak 
zelve is bijna van alle letterkundige eeuwen. 

Iets dergelijks neemt men in de jongste dagen waar op 
het gebied der naturalistische litteratuur in Frankrijk. 

Over den term: Naturalismus, hoe eenvoudig, schijnt 
misverstand te kunnen ontstaan, als blijkt uit menig artikel 
in tijdschrift of dagblad, gedurende de eerste weken van 
Sprokkelmaand (1880). Voordat ik mij echter hier ga bezighouden 
met het wijsgeerige deel der quaestie, schijnt ,Jiet mij dank- 
baarder eerst op het historisch feit te wijzen, dat reeds het 
nauwelijks ten leven ontwaakt Naturalismus in de letteren 
züne navolgers heeft gevonden. 

Voorloopig houd ik mij biJ het algemeen bekende feit, dat 

T J 
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er in het ttJdvak 1830 — 1850 als tegenwerking tegen de over- 
drijvingen der romantische school een realistische roman 
ontstond, die in verband staat met de namen: Balzac, 
Flaubert, Léon Gozlan, Ghampfleury en de Gon- 
court (Emile), dat sinds 1868 met Zola voor het eerst 
van naturalistischen roman is gesproken, en dat men 
eindelijk sinds 1875 reeds discipelen van de zoogenaamde 
naturalistische school het hoofd ziet opsteken. 

De hier bedoelde discipelen z\jn nog niet talrijk: Léon 
Hennique, J. K. Huysmans, Paul Alexis, Henri 
Céard en eindeltjk de heeren Vast-Ricouard, de namen 
van welk laatste tweetal boven dit opstel mfln voornemen 
verraden meer opzettelyk ovel- deze kunstbroeders (?) te 
spreken. Is de naturalistische roman een teeken, dat weer- 
sproken werd op onderscheiden wflze en heeft men het cri- 
tisch en aesthetisch recht party voor of tegen te kiezen, 
niemand der voor- of tegenstanders zal part\j kiezen voor een 
paar brekebeenen en na&pers, die nu onlangs met hun derden 
roman: „Le Tripot" zulk een jammerlijk fiasco maakten. 

Voor hen, die belangstellen in de geschiedenis der Euro- 
peesche letteren, is de naturalistische roman een voorwerp 
van studie. Zoo zU daarbfj termen mochten gevonden hebben 
om over de buitengewone gaven van een man als Emile 
Zola, ondanks de niet te ontkennen schaduwzijde van dit 
machtige talent, met bewondering te spreken, zal het hun 
vooral te onaangenamer wezen als enkele speculeerende waag- 
halzen in het gevolg van den meester worden gerangschikt. 

Het tweemanschap Vast-Ricouard heeft het reeds ge- 
bracht tot eene zekere beruchtheid. Zij, die met hartstocht 
tegen het naturaUsmus in de letteren streden, zullen zich 
veroorloven de namen van dit vrome paar als een debetpost 
in hun grootboek te schreven. De billijkheid eischt, dat men 
echter met meer onderscheiding te werk ga. Daartoe mogen 
ook de volgende opmerkingen dienen: 

Vast-Ricouard bedachten een lokkenden titel en traden 
op met een serie romans. Die hoofdtitel luidde: „Vices Pa- 
ri si en s," i^t onaardig ;, gepeperd," zooals het heeten zou in 
den armoedigen styi van sommige journalisten en feuilleto- 
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nisten, die op de werken van den menscheiyken geest hunne 
keukentermen van „slechte kost," „ongare kost," „onver- 
teerbare kost" met karaktervolle eentonigheid toepassen. 

Onder den hoofdtitel: „Vices Parisiens" verschenen: 

I. Claïre Aubertin — 
IL Madame Bécard — en 
III. Le Tripot. - 

De twee eersten zagen het licht van 1875 — 79 en vonden 
weinig bewonderaars. Voor den tweeden wisten ze zelfs een 
„Préface" aan Zola af te persen, waarin deze hun ver- 
klaart, zonder er doekjes om te winden, dat hfl hunne 
„Madame Bécard" een volkomen mislukt gewrocht acht. 
Toch hadden de auteurs den zonderlingen moed die zeer 
ongunstige critiek vóór hun roman af te drukken, ten einde 
aJs reclame op den titel te kunnen plaatsen: „Avec pré- 
face d' Emile Zola," daarbt) den naam van hun gewaanden 
meester driemaal zoo groot, zoo vet, zoo in *t oog vallend 
drukkend als den hunne. 

Aan dezen trek herkent men den heer Vast en den heer 
Ricouard, twee „letterkundige deugnieten," zooals Zola in 
een privaat gesprek mfl zonder omwegen verklaarde. En nu 
pogen ze hunne twijfelachtige vermaardheid te bevestigen 
door een derden roman: „Le Trip o tl" 

Uit den eersten roman „Claïre Aubertin" wordt een jonk- 
man Paul Servet en z^Jne echtgenoote Amélie opgevischt. 
Het huwelijksgeluk van dit tweetal wordt met eene zeer 
ouderwetsche terminologie tot in de wolken verheven. Onge- 
lukkig komt nu het spel tusschen beide. Paul wordt ge- 
bracht in een club, le Cercle Parisien genaamd, en daar 
verslaaft hy zich zoodanig aan het baccarat, dat hy in 
weinige maanden eenige honderdduizenden zoek maakt. Amélie 
kwflnt weg aan eene gevaariyke ziekte, maar wordt gered door 
een schatryk vriend harer jeugd, zekeren Savigny, die ztjn 
beroemden naam alleen aan de vindingskracht der auteurs 
dankt. Servet speelt zonder rust of nadenken voort, tot 
alles is doorgebracht. Hy vervalt tot diefstal en knoopt zich 
op in het park van Savigny te Auteuil, waar de herstel- 
lende Amélie in de armen zinkt van haar ouden vriend, 
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terwtjl het lyk van den speler ongemerkt boven hunne hoofden 
in de lucht slingert. 

Dit laatste feit is zoo grotesk, dat Piet Paaltjes er een 
voorgevoel van had, toen htf „De Zelfmoordenaar" schreef 
en eene uitstekende uitbreiding gaf aan het tête-a-tête van 
Savigny en Amélie, als een laars van Servet komt 
afzinken en beiden uitroepen: 






,A1 zijn leven, van waar 
,Eomt die laars?"" — riep het paar, 
„En werktaigelijk keek het naar boven, 
„En daar zag het met schrik 
„Dien meneer eens zoo dik . . . ." 

Ontknooping en inhoud van „Le Tripot" geven elkander 
niet veel toe. Vervelend en langdradig, zonder styi of elegantie, 
is het ons eng te moede in die spelersclub: Ie Oercle Pari- 
si en, welke tot overmaat van ongeluk werkelyk bestaat, 
zoodat de auteurs na hun potsierlijk slot nog moesten ver- 
melden : 

„Au moment oü ils ont écrit ce livre, les auteurs igno- 
raient qu*il existat un Cercle Parisien. 

„Il va de soi que ce Cercle Parisien, parfaitement hono- 
rable, n*a rien de commun, avec celui du même nom décrit 
dans Ie „Tripot."" 

„L'ouvrage étant tiré, il est impossible d'y rien modifier." 

't Is niet benydenswaard met zulk een woord te moeten 
besluiten. De schrijvers zouden misschien willen volhouden, 
dat zü in hun roman eene ernstige les tegen den gevaarleken 
hartstocht van het spel hebben gegeven. Maar waar blijft dan 
hun voorgeven, dat zfl naturalistische romans schrjjven? 

„Le Tripot" is alles behalve naturahstisch, daar de speel- 
woede, die honderdduizenden verspilt op het groene tapijt, 
die vrouw en kind ongelukkig maakt en eindigt met zelf- 
moord, het meest te Spa, te Monaco, te Ostende of in enkele 
byzondere gezelschappen wordt aangetroffen. En hoe duizend- 
maal heeft novelhst of romanschrijver zich niet met dit treu- 
rige verschynsel beziggehouden. Marcellus Emantsgafifl 
zyne drie novellen onder den titel „Monaco" vrö wat beters. 
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Van het eigenlijk naturalistisch element, zooals dit verstaan 
wordt door Flaubert, Zola en Huysmans, geen spoor. 
En waarin moet dat eigenaardige naturalistische element be- 
staan? Zoo vraagt ook de heer G. Valette in een artikel: 
„Zola's kunstleer en werken" (Banier, Februari 1880, 
blz. 150—178). Deze beklaagt zich, dat „Zola geen bon- 
dige en klare omschrijving van het begrip (naturalismus) 
geeft;" dat ook door m^ „slechts eenige min of meer vage 
aanduidingen" gegeven zfjn. De heer Valette komt nu zelf 
met eene definitie en stelt: „Naturalismus in de kunst is het 
volstrekt getrouw teruggeven van het leven en de natuur." 

Er behoort zekere naïveteit toe, om te meenen, dat er 
achter deze definitie wat nieuws of oorspronkeliJks schuilt. 
Beschaafde lezers weten zulke dingen wel, men behoeft ze 
hun niet te zeggen. Ons publiek bestaat niet uit schooljongens. 

Indien nu evenwel de vraag gesteld moet worden, met 
welk recht Zola en de zijnen hun werk naturalistisch noe- 
men, zou iets anders moeten geantwoord worden. De natu- 
ralisten in de kunst z\]n materialisten in de wijsbe- 
geerte. Ztj zien in den mensch een zuiver zoölogisch voor- 
werp. Het komt er alleen op aan het exemplaar en de soort, 
genus en species, nauwkeurig te beschrijven; daarbU doet 
het er niet toe of het sujet schoon of leeltjk, maar wel of 
het juist of onjuist is voorgesteld. De materialisten en natu- 
ralisten kennen geene aesthetiek, omdat z\j geen andere bron 
van kennis raadplegen dan het zinneiyk gevoel. Z\j kunnen 
veel kennis, maar geen smaak aan den dag leggen. Doen zy 
het laatste, dan worden z\j door hunne kunstenaarsnatuur onbe- 
wust tot inconsequentie gedreven. Dit laatste gr\jpt plaats 
met Zola, en dan is het hier: 

„Naturam expellas furca, tarnen usque recurrit." 
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Een nieuwe druk van een meesterstuk. — Verband 
van dezen roman met de buitenlandsohe Letteren. 

Maart 1880. 

Onder de boeken, die in 1879 het licht zagen, bevindt zich 
een merkwaardige herdruk : — „Historie van mejuffrouw 
Sara Burgerhart, uitgegeven door E. Bekker,Wed. 
Ds. Wolff en A. Deken. (Niet vertaald). Met een 
voorbericht van A. W. Stellwagen. *s-Q-ravenhage, de 
Gebroeders Van Cleef. 1879." 

Q-eheel overeenkomstig de oorspronkelijke uitgave van 1782, 
v^erd onder toezicht van den heer A. W. Stellwagen de 
merkwaardige roman van Wolff en Deken nog eens in 't 
licht gezonden. Dit is nu de zevende druk van Sara Bur- 
gerhart — en niet de vierde, als het voorbericht van 1879 
zegt. De eerste is van 1782, dan volgt 1783, dan 1786, dan 
1836 te Sneek bt) P. Joling & C^., dan nogmaals 1836 te 
Amsterdam bfl J. Immerzeel Jun.; eindelyk geeft de heer 
Roelants te Schiedam een zesden druk in 1856 uit, en 
volgt in 1879 dit voorbeeld de uitgevers-firma Q-ebr. Van 
Cleef, die oorspronkelijk in 1782 met Sara Burgerhart 
begonnen was. 

Deze nieuwe vermenigvuldiging van dit oude kunstwerk 
schflnt mtj een heugljjk feit, vooral sinds Cd. Busken Huet 
in 1877 zijne „Oude Romans" schreef. Na de lezing van 
deze letterkundige studie over „Sara Burgerhart" en „Wil- 
lem Loevend" is in menig Nederlandsch hart de liefdevoor 
Wolff en Deken weder ontwaakt. Haar talent kon niet 
meer harer waardig worden geprezen dan door den geestigen 
auteur van „Oude Romans". Daarbfl komt het verschijnsel, 
dat in de laatste jaren menig nieuwe bijdrage tot het leven 



SABA BUBGEBHABT. 23 

zoowel van Bet je als van Aagje werd geleverd. Het tijd- 
schrift „Nederland" gaf onderscheidene onuitgegeven brieven 
van beide vriendinnen. Reeds is de uitgave eener belangrijke 
verzameling van dergel^ke stukken aangekondigd. Het leven 
en de werken der beide eminente vrouwen zullen, nu bflna 
een eeuw verliep, sinds „Sara Burgerhart" werd uitge- 
geven, opnieuw met vrucht worden bestudeerd. Wol ff en 
Deken komen weer voor goed in de mode. 

Tot nog toe bleef evenwel één vraagstuk onaangeroerd: 
hoe kwamen Aagje en Bet je aan haar plan een Neder- 
landschen roman in brieven te schrjjven? Ter opheldering 
dezer quaestie zal misschien het volgende kunnen dienen. 
Vooreerst geven de schrijfsters zelven kostbare wenken in 
haar „Voorbericht aan de Nederlandsche Juffers" van 1782. 

„'t Is waar" — zegt Wolf je — „dat er iets zeer onge- 
„valhgs voor een, die zijn vaderland bemint, gelegen is, in te 
„zien, dat het grootste getal goede boeken vertalingen zfln." 

„Verre zy het van mfl tegen het vertalen te ijveren. Laten 
„wij liever die bekwame Ueden bedanken, die onze ontaal- 
„ kundige landgenooten in staat stellen, zich over de grootste 
„geniën van Europa te kunnen verwonderen. Zy ziJn het, die 
„ons dierbare schatten aanbieden. Dit is mijns oordeels de 
„weg, waar langs wij onzen Letterkundigen smaak 
„moeten verbeteren: vermits wij, in dat opzicht, nog het 
„minst gevorderd ziJn. Men geve ons zoo lang de werken 
„van Jeruzalem, Niemeijer, Gessner, Wieland, Her- 
„mes, Klopstock, Pope, Bichardson, Thomas enz., 
„totdat er Vaderlandsche Vernuften onder ons opstaan, wier 
„werken insgelijks door de buitenlanders verdienen vertaald 
„te worden." 

Duidelijk is het hieruit, dat Bet je geheel op de hoogte 
der buitenlandsche litteratuur was. Trouwens, zfl zelf ge- 
tuigde elders, dat zij van haar twaalfde jaar alles las, wat er 
„keurlijks in vier talen geschreven werd". De namen van 
Wieland, Hermes en Richardson leggen hierbij het 
meeste gewicht in de schaal. Geen twyfel, dat de laatste met 
zijne romans in brieven hier als Vader van het kunstgenre 
is te begroeten. Sara Burgerhart getuigt in hare brieven 
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aan Naatje Willis meermalen van hare ingenomenheid met 
de „goddelijke" Clarissa Harlowe. Van Richardson 
dagteekent dan ook de roman in brieven. 

Bfl den groeten Engelschen meester ontwikkelt zich de 
kunst, om romans in brieven te schrflven, trapsgewijze. In 
1740 verscheen z^jn „Pamela," en ving hy aan den roman 
saam te stellen uit fragmenten aan een dagboek ontleend en 
uit enkele losse brieven. Famela schrijft een dagboek voor 
hare ouders en ontvangt eenige brieven terug. Met den 
tweeden roman, „Clarissa Harlowe" (1748) wordt Richard- 
son's techniek volmaakter. De beide heldinnen, Clarissa en 
Anna Howe schreven elkander over en weer brieven, afge- 
wisseld door epistels van L o v e 1 a c e aan ztjn vriend B e 1 f o r d 
en vice versa. Brieven van Morden en van Lord M. komen 
tusschen beide. Gheheel hetzelfde verschijnsel treft in „Gran- 
dison" (1753), waar de helden en heldinnen: Henriette 
Byron, Clementina van Poretta en Grandison over 
en weer brieven wisselen. 

Vóór Richardson had Swift alleen in zijne „Letters 
of a draper" en in zijn „Letter to a very young lady" 
het voorbeeld gegeven. De roman in brieven is evenwel door 
Richardson allereerst bearbeid. In Frankrijk volgde Jean 
Jacques het model der „Clarissa" met zijne „Nouvelle 
Héloïse" (1761). Brieven waren reeds in het Fransch door 
de onnavolgbare madame de Sevigné geschreven, en weldra 
algemeen in de mode, zooals uit de „Lettres persanes" 
van Montesquieu en de „Lettres sur les Anglai8"van 
Volt air e blijkt. Duitschland zou evenwel het grootste aan- 
deel bemachtigen in de aesthetische epistolographie. Betje 
noemt Wieland en Hermes. Er zijn er meer. De eerste 
romanschrijver, die de brieventechniek huldigt, is vader Gel- 
lert, die in 1746, onmiddellijk na de „Famela" „Das Leben 
der schwedischen Grafin von G***" schreef. Zoo ooit 
een bewonderaar van Richardson dezen aanbad, dan Gel- 
lert. In zijne „Moralische Vorlesungen" roept hij uit: 
„Ich habe ehedem über den siebenten Theil der Clarissa 
und den fünften des Grandisons mit einer Art von süsser 
Wehmuth einige der merkwürdigsten Stunden für möü^ 
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Herz verweint; dafür danke Ich Dir noch jetzt, Richardson!" 
Geil er t bleef evenwel op honderd mijlen afstand van 
Rousseau. „La nouvelle Héloïse" is onsterfeiyk en 
„Das Leben der schwedischen Grafin" reeds lang 
overleden. Geil er t wil een familieroman vol leerryke moraal 
schrijven, en lydt eene jammerlijke nederlaag: Rousseau 
stort al den rijkdom van een met hartstocht overkropt ge- 
moed uit en behaalt den schitterendsten triumf. 

Na Gellert deed ziJn navolger Hermes — door Wolf je 
genoemd — zich gelden. Her mes was theoloog en had bij- 
zonder behagen aan de moraliseerende richting van R i c h a r d- 
son. In 1766 verscheen zijne „Geschichte der miss 
Fanny Wilkes," waarbij op den titel allereigenaardigst 
gezegd wordt: „so gut als aus dem Englischen über- 
setzt?" Was Gellert droog en in zijne gewaagde verwik- 
keling zonder opzet onzedelijk, Hermes vermijdt alles wat 
naar hartstocht of drift kan zweemen en wordt nog droger, 
xiog ongenietbaarder. Een latere roman in brieven : „Sophiens 
Heisen von Memel nach Sachsen" wordt nog onuit-' 
staanbaarder door gerekte vertoogen over het predikambt, de 
echtscheiding, de Israëlieten, de speelwoede, de mode en het 
duel. Over „pastor" Her mes behoeft men trouwens alleen 
maar te weten, wat hij van Goethe's Werther (1774) 
oordeelde, om hem zelf te oordeeien. Hü noemt Go e th e's 
roman „eine Apologie des Selbstmords," en zegt van 
een hoop eenden in de sneeuw (Sophiens Reisen) — 
„Micii dunkt dies waren Schriftsteller in Goe- 
thes Manier." 

Naast Hermes (1738-1821) noemde Wolf je Wieland. 
Deze buitengewoon geestige Duitscher heeft ook een tijdlang 
met Richardson gedweept, als blijken kan uit zijn treur- 
spel: „Clementina van Poretta" (1760). Later trad hij uit 
genegenheid voor Sophie von la Roche als beschermer en 
voorredenaar van haar roman: „Geschichte der Fraulein 
von Sternheim" (1771) op. Deze merkwaardige roman was 
zoowel naar het model van Richardson als naar dat van 
Rousseau bearbeid. Vooral in uitvoerige schildering van het 
landschap toont Sophie von la Roche zich eene discipelin 
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van Jean Jacques. Evenals Wolff en Deken toont de 
Duitsche romancière hoeveel zfl aan de lectuur van buiten- 
landsche schrijvers verschuldigd is. Zfl noemt in haar „Frau- 
lein von Sternheim" van de Duitschers: Klopstock, 
Gessner, Mjitthison, Kleist, Claudius en Winkel- 
mann; van de Franschen: Rousseau, Gérard, Mon- 
tai^ne en Montesquieu; van de Engelschen: Pope, 
Thomson, Young, Richardson, Miss Barny, Gold- 
smith en Fielding. Mevrouw von la Roche vond met haar 
roman een btJval, welken men nauwelijks begrypen kan, als 
men thans eenige der langw\jlige hoofdstukken achter elkan- 
der leest. Herder citeert haar roman van den kansel en 
Go e the noemt haar boek geen boek maar ;,eine Men- 
schenseele''. 

In de laatste helft der achttiende eeuw was de briefstal 
aan de orde van den dag. Ge Hert gaf een modelboek voor 
jongelieden: „Brie f e für junge Leute" (1751), dat herhaal- 
delijk opnieuw werd uitgegeven. Ra b ener schreef zflne kleur- 
looze satyren in brieven. Nog een groot aantal middelmatige 
Duitsche auteurs: Dusch, Timme, Friedel, Wezel. 
Trütschler, Muller en Knigge pogen romans in brieven 
te voltooien. Het spreekt van zelf, dat Goethe's „Leiden 
des jungen Werthers" (1774) ook als roman in briefvorm 
kon gelden, hoewel de techniek eenigszins eentonig is en 
alleen Werther de pen voert, als hij stukken uit ziJn dag- 
boek aan ziJn vriend Wilhelm, of brieven aan Lotte en 
Albert schrijft. 

Met het oog op deze feiten kan men het verschijnen van 
„Sara Burgerhart" in brieven (1782) niet onverklaarbaar 
meer vinden. Wolf je was meer dan eenig harer letterkundige 
landgenooten op de hoogte der buitenlandsche literatuur. De 
geschiedschrijvers van de onze hebben evenwel van de vreemde 
zoo weinig werk gemaakt, dat de eerste Nederlandsche roman 
in brieven als uit de lucht schijnt te vallen in hunne ge- 
schiedverhalen. En toch heeft Willem De Clercq reeds in 
1824 tegen deze eenzijdige richting gewaarschuwd. 
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LETTERBOND. 



Eene Nederlandsehe „Soeiété des gens de let- 
tres.'* — Hoe zy moet worden geregeld. 

Mmrt 1880. 

Te Mechelen werd op het laatste letterkundig congres be- 
sloten, tot de oprichting van een „Noord- en Zuid-Neder- 
landsche Letterbond." 

Men benoemde eene commissie — gelyk van ouds. De dag- 
bladen hebben het feit vermeld, hier en daar werd zelfs een 
gunstig advies vernomen. Uit hetgeen men op het congres 
sprak, bleek duidelijk, dat men van plan was eene vereeniging 
in 't leven te roepen, die voor Nederland en de Nederlanders 
in België eenmaal worden mocht, wat de Parjjsche „Soeiété 
des gens de lettres" voor de Franschen is. 

Een dag of vjjf lang hield dit denkbeeld enkele letterkun- 
dige gemoederen bezig, daarna ving een diep stilzwijgen aan, 
dat tot heden nog niet verbroken werd. Intusschen vroeg 
deze en gene somtijds: „Wat is er toch van dat plan met 
dien Letterbond geworden?" „Waarom hoort men er niet 
meer van?" „Men noemde eenige namen van personen, die 
het bestuur zouden uitmaken, en daarbfl is alles gebleven!" 

Inderdaad is dit verschijnsel vry zonderling. De benoemde 
commissie van uitvoering deed tot nog toe niets van zich 
hooren. En dus sch\jnt alles langzaam weer in slaap te vallen, 
zoodat er van deze zaak niets overblijft dan de herinnering 
aan eenige min of meer, of zelfs in het geheel niet welspre- 
kende redevoeringen op het congres te Mechelen. 

Eerst op een volgend congres te Breda in 1881 zal het 
blijken, waarom met dit plan zoo weinig voortgang werd ge- 
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maakt. Ongetwijfeld zal het dan duidelijk worden, hoe moeieiyk 
het is met eene veelhoofdige commissie iets te stichten als 
ieder btJzonder persoon eene bijzondere meening aankleeft; 
als men uit het bont verschil van gevoelens niet tot eene 
harmonische oplossing kan geraken. Tevens zal moeten biy- 
ken, dat de bestuurders der congressen niet angstig genoeg 
kunnen waken voor de juiste uitvoering der besluiten, en dat 
het in elk geval noodig is de gedrukte handelingen van eeiiig 
congres niet ad calendas graecas te verschuiven. 

Het denkbeeld van eene Nederlandsche ;5Société des 
gens de lettres" schijnt mfl zeer wel voor uitvoering 
vatbaar, zelfs buiten den steun van eenig letterkundig congres. 
En waarltjk, een Letterbond zou in Nederland en Vlaanderen 
geene laakbare weelde kunnen geschat worden. Wat btJ andere 
standen en rangen van het maatschappelijk leven „esprit 
de corps" heet, kan btj de ten onzent overal verspreide 
letterkundigen niet worden waargenomen. Van gemeenschap- 
pelijke belangen schynt bü de onzen geen denkbeeld te be- 
staan. Toonkunstenaars, schilders, bouwmeesters, vereenigen 
zich in ons vaderland met pryzenswaardigen yver — de be- 
oefenaars der letteren alleen bltjven verstrooid. 

Hoe nuttig de werking van dergel^ken Bond zou kunnen 
blaken, valt het best in 't oog, als men het lot van sommige 
bejaarde, achtenswaardige letterkundigen overdenkt. Geen der- 
tigjarige redactie-dienst behoedde een talentvol grijsaard voor 
de ruwste afdanking, geen phantasie of geest zouden den 
onbemiddelden auteur vrywaren voor het weinig benijdens- 
waardig lot van „uitgepersten citroen " 

Het lidmaatschap der „Société des gens de lettres" 
waarborgt ouden van dagen, die de pen niet meer kunnen 
hanteeren, een hoogst aangenamen steun. Bovendien zorgt de 
„Société" nog op velerhande manieren voor de financieele 
belangen der leden. Een Nederlandsche Letterbond zou iets 
dergelijks moeten pogen tot stand te brengen. Ik stel my de 
zaak voor, als volgt: 

Het doel van den Letterbond is: 

a. behartiging der zedelijke en stoffelijke belangen van de 
leden ; 
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b. verbetering van het lot der Zuid- en Noord-Nederland- 
sche letterkundigen; 

c. algemeene verspreiding van Zuid- en Noord-Nederlandsche 
dagbladen, brochuren, tüdschriften en boeken tusschen de 
leden onderling in de beide deelen van Nederland, en waar 
overigens onze taal gesproken wordt: (Oost- en West-Indië, 
Kaaplanden, Noord-Amerika, Fransch -Vlaanderen). 

Om zyn doel te bereiken sticht de Bond: 

a. eene letterkundige credietvereeniging ; 

b, eene hulpkas. 

De Credietvereeniging verleent voorschotten aan de 
leden van den Bond tegen onderpand. 

Het onderpand kan bestaan in een contract gesloten met 
een uitgever. 

De Hulpkas strekt tot ondersteuning van hulpbehoevende 
letterkundigen of van hunne familiën. 

Ieder üd van den Bond, dat den leeftyd van zestig jaren 
bereikt heeft en gedurende vyf en twintig jaren lid van den 
Bond was, geniet jaariyks eene ondersteuning. 

De leden van den Bond zullen alles beproeven wat mogelijk 
is, om de kas te styven en wel door: 

a. vrywilüge giften op eens (legaten); 

b. jaarlyksche contributiën; 

c. voordrachten; 

d. tooneelvoorstellingen ; 

e. uitgaven van boeken of brochuren. 

Tot leden van den Bond worden toegelaten Zuid- en Noord- 
Nederlandsche, of elders gevestigde Nederlandsche letterkun- 
digen in den ruimsten zin des woords. Zy moeten by hunne 
schriftelijke aanvraag om het lidmaatschap ondersteund wor- 
den door twee leden van den Bond. 

Het bestuur van den Bond beslist over de toelating van 
nieuwe leden met gesloten briefjes en meerderheid van stemmen. 

Het bestuur is bevoegd op verzoek van een zyner leden 
onderhandelingen aan te knoopen met hoeren uitgevers over 
de uitgaaf van oorspronkelijke werken en van vertalingen. 

De beginselen, waarop by het sluiten van contracten zal 
worden gelet, zyn de volgende: 
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a. iedere kop\j wordt afgestaan voor één druk met bepaling 
van de oplaag; 

b. na uitverkoop van het bepaalde aantal exemplaren wordt 
de auteur weer eigenaar van zfln werk; 

c. de Bond bepaalt btj contract welke controle (b. v. de 
handteekenmg van den auteur in ieder exemplaar) op den 
verkoop zal worden uitgeoefend. 

Ieder lid van den Bond is verplicht een tweetal exemplaren 
van zyne geschriften aan het bestuur af te staan. (Archief 
en Bibliotheek). 

De Bondsleden houden jaarlijks eene algemeene vergadering. 

Het bestuur bestaat uit v\jf Zuid- en v\jf Noord-Nederlan- 
ders met periodieke aftreding en plaatsvervangende leden. 

Het tiental bestuurders verdeelt de werkzaamheden volgens 
huishoudelijk reglement. Het bureel zal moeten bestaan uit 
voorzitter, onder- voorzitter, twee secretarissen en twee pen- 
ningmeesters. 

Het bestuur vergadert zoo dikwyls het bureel dit noodig 
oordeelt. Het bestuur kan aan een of meer z\]ner leden vol- 
macht geven tegenover derden op te treden. 

Afdeelingen van den Bond kunnen in alle gemeenten van 
Zuid- en Noord-Nederland opgericht worden, zoodra er een 
genoegzaam aantal leden aanwezig is. 

De afdeelingen kiezen hare besturen en regelen hare werk- 
zaamheden naar de algemeene beginselen, in de statuten van 
den Bond uitgesproken. 

Als uitgaaf van den Letterbond worden aan alle leden 
toegezonden Berichten, vermeldende: 

a. notulen der algemeene jaarigksche vergadering; 

b. aangeboden uitgaven en vertalingen; 

c. voordrachten van candidaten tot het hdmaatschap. 

Zoo zoude in algemeene trekken de Noord- en Zuid-Neder- 
landsche Letterbond kunnen worden ingericht. 

Het spreekt van zelf, dat men het ledental van den Bond 
zou moeten trachten uit te breiden door de beteekenis van 
het woord letterkundige zoo ruim mogelyk te nemen. 
Het talrQk personeel van lager, middelbaar en hooger onder- 
wijs — leeraars en „leeraressen" — zou tot het goede doel 
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kunnen medewerken. Men zou eene zeer gewaardeerde af- 
deeling voor begunstigers van schoone letteren kunnen ope- 
nen, en nog ettelijke andere practische maatregelen kunnen 
nemen. 

Mocht het hier medegedeelde plan op onvoorzienbare zwarig- 
heden stuiten, of, b\j nader inzien, blaken onuitvoerbaar te 
zyn, het zou in elk geval aanleiding kunnen geven, dat er 
iets tot stand kwam. De letterkundige congressen gaven reeds 
het leven aan het Noord-Nederlandsch Tooneelverbond, 't welk 
na 1869 al zooveel heugljjke uitkomsten mocht beleven. Ook 
is het niet volstrekt noodzakelijk, dat nogmaals het congres 
worde geraadpleegd. Het particulier initiatief vermag in deze 
zaak veel. Te Par\)s heeft de heer Taylor niet alleen tot 
de stichting der „Société des gens de lettres," maar 
ook tot oprichting van de „Société des auteurs drama- 
tiques*' aanleiding gegeven. 

Ook ten onzent zou een Letterbond in bovenbedoelden 
zin wezeniyk nut kunnen stichten, ware het alleen maar, om 
de nog zeer gebrekkige relatiên op het terrein van den boek- 
handel tusschen Noord- en Zuid-Nederland te bevorderen. 
Maar men zou daartoe in de eerste plaats mannen noodig 
hebben, die met warme overtuiging dit plan wilden uitvoeren 
en verbeteren: mannen van autoriteit en populariteit in ons 
midden. Komt aan de zoodanigen dit opstel in handen, dan 
sta ik hun het geheele denkbeeld gaarne af. Samenwerking 
is noodig, maar kan wellicht niet verkregen worden op voor- 
stel van een enkel auteur zonder gezag. Meer bevoegden be- 
hooren de hand aan den ploeg te slaan — deze akker ligt in 
Nederland nog volkomen braak. 
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Een nieuw drama van Viotorien Sardou. — De 
8tr\jd over het kerkel\jk huwel\jk. 

April 1880. 

Nog klinken de tragische zesvoeters ons in de ooren, zoo 
uitnemend schoon van klank en van duizenderlei schakeering 
van klank, als ze vloeiden uit den mond van Sarah Bern- 
hardt. 

Een Nederlandsch publiek heeft het voorrecht gehad het 
bedorven kind uit het huis van Molière te bewonderen. En 
dat er nog eene goede dosis bewondering by de al te oordeel- 
grage Nederlandsche schouwburgbezoekers voorhanden is, bleek 
uit de geduldige kalmte, waarmee men Donderdag, 25 Maart, 
naar den telkens verschoven aanvang van „P hè dr e** wachtte- 

Ware het theater Van Lier in dat uur vol Franschen 
geweest en de fonkeling van eene beroemde buitenlandsche 
star beloofd, wellicht zouden de zaken minder rustig z\jn 
afgeloopen. De Nederlandsche critiek gaat vooral in letter- 
kundige aangelegenheden nogal eens aan den leiband van 
sympathie of antipathie voor of tegen personen. De Fransche 
critiek wordt door het oneindig grooter arbeidsveld onwille- 
keurig bepaald tot zaken. 

Om dit eigenaardig verschil van kunst en critiek in beide 
landen met een even eigenaardig exempel te staven, zou men 
by voorbeeld kunnen volhouden, dat „Daniel Rochat" door 
een Nederlandsch publiek met groote welwillendheid zou ont- 
vangen zyn geworden, dat dit biyspel (?) *) zelfs door de 



^) Yictorion Sardou, de rAcadémie frangaise. Daniel Bo- 
chat, comédie. Paris, Calman Lévy, 1880. 
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critiek met hoogachting zou z^n begroet. Moeiel^k zou het 
gaan een tegenovergesteld voorbeeld te kiezen, daar het nim- 
mer voorvalt, dat een Nederlandsch drama in het Fransch 
wordt vertoond. 

„Dan iel Eochaf' is een boeiend drama van het begin tot 
het einde, maar Sardou treedt als rechter op in een proces 
van den dag en nu oordeelt het publiek in hooger beroep, 
dat zvjn vonnis niet deugt. Talent of waardigheid helpen niet. 
Sardou heeft het vraagstuk van burgerlek en* kerkelijk 
huwel^k aangeroerd, omdat een bekend lid van het huis der 
afgevaardigden, Naquet, voorstelt de al ten onzent geldige, 
burgerlijke echtscheiding (la divorce) in te voeren, zooals 
dit trouwens reeds gedurende de eerste republiek in 1793 en 
1794 plaats greep. Sardou trekt party voor de oude toe- 
standen en handhaaft de onoplosbaarheid van het kerkemk 
huwel^k. Was dit zeer moeieiyk te doen in een blijspel, dat 
in de eerste plaats den toeschouwer op geestige wtjze wil 
dwingen tot een smaakvollen lach, men mocht des te eer 
verwachten, dat Victorien Sardou, meester in het over- 
winnen van zwarigheden, deze gevaarl^ke klip zou weten om 
te zeilen. 

Hoe handig nu evenwel „Daniel Rochat" is ontworpen 
en afgewerkt, het publiek van Molières huis draagt z^n 
staatkundig hart soms hooger dan z\]ne letterkundige sympa- 
thieën. De critiek veroordeelde en „Daniel Rochat*' viel. 
Vraagt men of er geene termen waren, dan zou kunnen 
herinnerd worden aan den langdurigen strfld van 1813 tot 
heden voor de burgerlijke echtscheiding (divorce). öeorge 
Sand heeft er zich een geheel menschenleven mee bezigge- 
houden, de republikeinsche gedeputeerden en journalisten z\Jn 
voor het denkbeeld gewonnen. De voortreffelijkste dramatische 
auteur zou dus alt\]d, wanneer h\j zich geroepen waande een 
bltjspel over burgeriyk of kerkeiyk huweiyk te schrijven, met 
de stemming van het pubüek hebben af te rekenen. 

Sardou heeft daarom de zaak zooveel mogelijk omsluierd 
en het hoofddenkbeeld van „Daniel Rochat" is dan ook 
alleen, dat eene edelmoedige en welopgevoede vrouw zich 
niet in den echt verbonden acht, zoodra haar huwelijk niet 
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kerkelijk is ingezegend. Op deze w\jze wordt het burgerlijk 
huwelijk zoo ongunstig mogemk voorgesteld, en de held, 
Daniel Kochat, die alle kerkel^ke banden verscheurde, zoo 
stiefmoederiyk mogel^k behandeld. Eigenaardig is het, dat 
Sardou, om de teergevoeligheid van z^n publiek te sparen, 
de handeling naar Zwitserschen bodem overbrengt, evenals 
Augier dit voor eenige jaren met „Madame Gaverlet" 
deed. 

De heldin, miss Léa Henderson, is eene Engelsch- 
Amerikaansche jonge vrouw, die uit een protestantsch oog- 
punt geen huwemk heilig acht dan het kerkel^ke. Z\j deelt 
de denkbeelden van den beroemden afgevaardigde en staat- 
kundigen redenaar Daniel Kochat; die wederom evenals 
Kabagas, eene zeer part^dige en eenzijdige caricatuur van 
Qambetta sch^nt te moeten leveren. Miss Henderson is 
buitengewoon ingenomen met eene rede b\j het eeuwfeest ! 

van Volt air e, door Rochat uitgesproken. Beiden ijveren ! 

tegen de oppermacht van priesters en kerkeiyke party. Miss ' 

Léa bedoelt daarmee de oppermacht der katholieke partij. 
Omtrent den protestantschen predikant Septimus Clarke 
koestert z\] geheel andere denkbeelden. Zoodra miss Léa 
hare hand heeft toegezegd aan Kochat, zegt deze ronduit 
aan de tante van zvjn bruid: „Mistress Powers vous 
ne serez pas surprise qu'un homme qui vient de 
faire Téloge de Voltaire, ait rompu net avec Té- 
glise et qu'il soit bien résolu a ne pas lui deman- 
der de bénir son mariage.'' Dit alles wordt door de j 

dames uitgelegd ten voordeele der protestantsch-anglikaansche 
kerk, zonder dat de welsprekende vr^denker er het minst 
van vermoedt. 

Als nu omstandigheden het huwelijk vervroegen, en Daniel 
zich ten huize van Mistress Powers in den echt ver- 
bindt, komt het oogenblik, dat men hier terecht het „psycho- 
logische'' zou kunnen noemen. De anglikaansche „reverend" 
Clarke verschijnt ten tooneele en bew\jst aan Dan iel 
Kochat, dat, zoo de dames niet van priesters gediend z\|n, 
dit evenwel hunne hoogachting voor dominees niet ver- 
mindert. Daniels geleerde vriend F ar gis verklaart den 
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toestand zeer eenvoudig: ;,Pour une protestante: Pas 
de prêtre et pas d'église — cela veut dire: — Place 
au pasteur et gloire au temple." 

De strijd tusschen Daniel en Léa levert de grondstof 
^oor de echt dramatische tooneelen, die in het vierde bedrijf 
-van Sardou's latere blijspelen zulk een verrassenden indruk 
maken. Dora treedt tegenover haar echtgenoot, Fabrice 
tegenover de barones de Saint-André, z^ne moeder, niet 
in spannender verhouding op dan hier Léa tegenover Daniel. 
Daar beiden evenwel bfl hunne meening volharden, bl^ft de 
bevredigende oplossing achterwege — het pas gesloten huwe- 
lijk wordt, omdat men zich in öenève bevindt, door echt- 
scheiding ontbonden. 

Alles te zaam genomen kan ;,Daniel Eochat" de verge- 
lijking met ;,Dora," ;,Les Bénoitons" en „Pont-Arcy'» 
niet zegevierend doorstaan, maar er bestaat bvjna de zekerheid, 
dat een Nederlandsch publiek dit stuk met meer welwillend- 
heid zal ontvangen dan een Fransch. Zelfs zal de meerderheid 
der toeschouwers ten onzent eer op de z^de van Léa dan 
aan den kant van Dan iel staan. Het kerkelijk inzegenen 
van een huwelijk is voor de meerderheid ten onzent een 
vroom gebruik, dat met eerbied besproken, maar nimmer een 
twistappel tusschen politieke partijen kan worden. 

Daarbij komt, dat in dit nieuwe drama allerlei personen 
van den tweeden rang voorkomen, die flink en geestig zijn 
^eteekend. In de eerste plaats, Eochats vriend, „Ie doc- 
teur" Bidache, een dier welbekende naloopers van celebri- 
teiten, gelijk men er hier en daar in het bezadigde Nederland 
ook wel vindt. Het portret van Bidache wordt in het eerste 
"bedrijf zeer uitvoerig door F ar gis geteekend. 

Treffend is het vonnis over dezen staatkundigen klaplooper 
uitgesproken: „(c'est) un de ces bien avisés, qui ne 
s'illusionnant pas sur leur propre mérite, sautent 
en croupe d'un plus habile, pour atteindre avec 
lui des hauteurs oü leur propre monture serait 
incapable de les porter." Door het geheele drama heen 
komt de moreele tafelschuimerij van den verloopen dokter 
Bidache op de aardigste wijze uit, hoewel eene geheime 
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antipathie van den auteur hem al te gemakkeUJk tot ver- 
guizing der Bepublikeinen brengt. 

Naast Bidache staat de tractaatjes verspreidende mistress 
Powers, eene rQke weduwe, die in Genève volksbibliotheken, 
voordrachten, soepkaartjes en bijbellezingen in de mode brengt. 
F ar gis zegt van haar, dat zQ in 1854 met een ambulance 
naar de Krim is getrokken. Het lastigste is, dat zy iedereen 
met tractaatjes vervolgt. Een jongmensch Gasimir Fargis, 
broeder van den geleerde, vindt er onmiddeimk een in z^jn 
hoed met den ütel: „Lisez moi, je suis si petiteT een 
tweede komt uit zjjn sigarenkoker met het opschrift: „Jetez 
ce poison'': en het motto: „Lsl fumée est montée 
dans ses narines et de sa bouche est sorti un feu 
dévorant." Psalm 18 vs. 2. Een derde wordt hem over de 
post gezonden met de woorden: „ün mot sur vos era- 
vates,'' een vierde met de aanbeveling: ;,N'oubliez jamais 
vos mains dans vos poches." 

Laat men het weinig bevredigend slot buiten rekening, 
dan zal de vertooning van „Daniel Rochat" menig genotvol 
oogenblik aanbieden. Men mag het betreuren, dat een zoo 
bekwaam artist sds Sardou zich in het gedrang der politieke 
en godsdienstige Q veraars op den voorgrond poogt te stellen; 
men moge de schoone dagen van „Les Pattes de mou- 
che,"van „Benoiton," „Pont-Arcy," „Dora" en „l'On- 
cle Sam" spoedig een nieuw morgenrood toewenschen, toch 
blijkt ook weder uit deze jongste proeve van den riJkbe- 
gaafden bUJspeldichter, dat hy zQn laatste woord niet gezegd 
heeft en wellicht nog menige verrassing voor vrienden en 
v\]anden zal bereiden. 



LES NOCES d'ATTILA. 37 



LES NOCES D'ATTILA. 



De Borniers tweede treurspel. — Sohoone epi- 
soden. — Suooès d*estime. 

De burggraaf Henri de Bornier doet op dit oogenblik 
te PartJs z^Jn tweede treurspel: „Les Noces d'Attila," in 
den schouwburg van het Odéon vertoonen. 

Dit feit is der vermelding waardig, omdat in 1875 z\jn 
;,Pillede Roland** zulk eene schitterende aanwinst voor 
het répertoire van het Théatre francais en tevens voor 
de Fransche letteren geweest is. Na de grievende vernederin- 
gen van 1870 en 1871 klonk uit deze dramatische behande- 
ling van het aloude Rolands-epos eene kloeke vertroosting 
voor de geslagenen. Het Fransche hart zwol van trots, als 
het den edelen zoon van G-anelon het lied der beide zwaar- 
den — Durandal en Joyeuse — hoorde aanheffen. Een 
mengeling van ridderlijke, chauvinistische, en naar revanche 
strevende gewaarwordingen openbaarde zich in „Lb. Fille 
de Roland,** juist geschikt, om de gedrukte stemming der 
overwonnenen een weinig op te beuren. 

De uitstekende vertolking van Prof. Alberdingk Thym 
bracht de dochter van Roelant ook op het Nederlandsch 
tooneel, en mochten wy al geen Sarah Bernhardt bezitten, 
om ons Bertha voor te tooveren in al hare koninklijke fier- 
heid, w\j hadden toen mevrouw Ellenberg|er, die de alexan- 
drijnen van den Nederlandschen vertaler met smaak en gevoel 
voordroeg. 

Zullen wö ooit „De Bruiloft van Attila** in het Neder- 
landsch hooren vertoonen? Misschien is eenige twijfel geoor- 
loofd. De tweede tragedie van de Bornier schtjnt my in 
alle opzichten bfl de eerste achter te staan, en voor den 
auteur niets anders geweest te z^n dan „un beau succes 
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d' es time''. Een enkel woord over den gang van het stuk 
moge hier z\jne plaats vinden. 

Het eerste bedrijf verplaatst naar de oevers van den blauwen 
Donau te midden van Attila's kamp. De „geesel Gk)ds" 
komt met buit beladen van een strooptocht terug. Herklé, 
priesteres van Odin — een zonderling verschynsel onder de 
Hunnen! — zegt van de krijgsgevangenen, die Attila 
brengt: 

„Ges femmes, ces enfants des Gennains, des Bomains, 
„Des Burgondes, des Francs, vont tomber en nos mains." 

Onder deze is een Burgundische koning Herrie en ztjne 
dochter Hildiga. 6\j de verdeeling der gevangenen ontstaat 
strijd tusschen Attila's zonen Hernock en EUak over 
Hildiga. Hernock is de zoon van eene Skythische moeder, 
Ellak van eene Germaansche. Als Attila de strijdende 
broeders verzoenen wil, weigert de eerste zyne hand ter ver- 
zoening uit te strekken. Vervolgens houdt de Burgundische 
koning Her riek eene rede tot Attila, waarin weder het 
oude streven naar revanche tegen Buitschland om den 
hoek gluurt, vooral in de volgende alexandrijnen: 

„La patrie est en nousl 
„On ne la perd jamais quand on garde son ciilte, 
„Qnand on prévoit sa gloire après la longue insulte, 
„Oui, pour sauver enfin ce grand peuple éperdu, 
„Surgira dans la nuit quelqu'un d'inattendu; 
„Le monde, frissonnant sous Ie fléau qui marche, 
„Ne Yoit que le déluge aujourd*hui .... Je Tois Tarche !" 

Een Frankisch krtjgshoofd, Wal ter, verschijnt om Herrie 
en Hildiga los te koopen. Yergeefsche poging. Zelfs moet 
de Frank als krijgsgevangene achterblijven. 

Het tweede bedrijf, in het paleis van Attila de handeling 
verplaatsend, bevat hoofdzakelijk het optreden van den Eomein* 
schen consul Maxi minus, die uit naam des keizers komt 
aankondigen, dat een ontworpen huwelijk tusschen Ho noria, 
Theodosius' zuster, en Attila niet kan plaats grtjpen. 
Attila deelt nu plotseling mede, dat hy zich met Hildiga 
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in den echt wil verbinden. De prinses weigert, zQ heeft haar 
hart aan den Frankischen kr^jgsoverste geschonken. De koning 
der Hunnen dreigt nu al z^jne kr\jgsgevangenen en den koning 
Herrie voor de leeuwen te doen werpen. Hildiga stemt 
toe, maar wordt door hare christel^ke stamgenooten vervloekt. 
By het begin van het derde bedr^f komt een wichelaar der 
Hunnen, Mundo, den koning aanzeggen, dat iemand in z^n 
paleis het plan smeedt, om Hildiga te schaken. Attila 
doet een streng onderzoek. Hernock bl\jkt onschuldig, even- 
zoo El lak. Het verlovingsmaal volgt. Allen moeten de bruid 
met een beker hydromel begroeten. De hand van Walter 
beeft — Attila ziet in hem den schuldige. Mundo zingt: 

„Qu'il chante l'épée on Ie glaive, 
„Le poète grec ou romain; 
„Ges armes qu'on yieillard soulèye, 
„Qu'un enfant pèse dans sa main; 
„Mon vers sauvage les méprisel 
„Mals Tarme, qui perce et qnl brise, 
„Bonne k tout gigantesque effort, 
„Qui Yole, broie, enfonce, arrache, 
„Je Taime. Et je chante la hache 
„D'AttUa, frëre de la morti" 

Attila verklaart al de kr\]gsgevangenen vr\j na zQne ver- 
loving met Hildiga. Niemand wil er gebruik van maken. 
Walter trotseert den Hunnenkoning en zegt hem, dat hij 
Hildiga liefheeft. Aanstonds wordt hy ter dood veroor- 
deeld, maar antwoordt fier: 

„Adieu donc, rol des Huns; je vals oalme k la tombe; 
„Ge n'est pas mon honnenr, c'est ma téte qui tombel" 

Het vierde bedrtjf vertoont ;,la chambre nuptiale," 
waarin Hildiga door de priesteressen van Odin (sic.) wordt 
gebracht. De Burgundische prinses heeft geen wapen, maar 
Gérontia, eene gevangene uit Lutetia, brengt haar de byi 
van Attila. Nadat Hildiga al haar haat in woedende ver- 
zen heeft uitgesproken, doodt zy Attila met een slag der 
b\jl. Zieltogend beweert de Geesel Gods, dat hJi zich zelf in 
een aanval van krankzinnigheid in zvjn bQl heeft gestort. 
Stervend gebiedt hg Hildiga als koningin te erkennen. 
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Uit dezen inhoud kan men reeds eenigszins opmaken, dat 
;,Les Noces d'Attila" ver achterbmft bö „La fille de 
Roland." 

In de eerste plaats was de stof niet zoo dankbaar. De his- 
torische figuur van Attila weegt niet op tegen de reuzen- 
gestalte van Gharlemagne. De toeschouwer kan zich voor 
den koning der Hunnen niet zoo gunstig gestemd voelen als 
voor den grondlegger der Frankische grootheid. Hildiga en 
al de verdere personages z^jn uit de phantasie van den dichter 
te voorschijn gekomen en moeten dus enkel door deze leven, 
terwtjl öanelon, Ie duc Naymes, Berthe door de over- 
levering werden gesteund. Hildiga speelt eenvoudig de rol 
van Judith, maar verheft zich niet tot de tragische hoogte 
van Alfieri's heldin. 

De vier bedreven zyn met te veel episoden doorvlochten. 
De verschoning van Qérontia, de Lutetiaansche gevangene, 
is eene uitmuntende speculatie op de ijdelheid en patriotsche 
geestdrift der Far\jzenaren, maar strikt noodzakelijk is ze 
niet. Ieder ander gevangene kon de byi van Attila aan de 
koninklijke bruid brengen; ook haar optreden met haar kind 
in het eerste bedr^f is alleen episodisch schoon, hoewel niet 
ontkend kan worden, dat bj) de vertooning juist dit fragment 
groeten indruk zal maken. 

Men verdeelt de buit, de slavin Gérontia met haar kind 
valt in de handen der priesteres Herklé. Men gelast het 
kind in den Donau te werpen. Herklé bekommert er zich 
niet om. Gérontia verdedigt haar kind, z\j smeekt de 
priesteres niet om genade: 

„Je devine 
„Que rien d'humaln ne bat dans ta fanve poitrine; 
„Mais Yons, je tous supplie, hommes 1 Quoiqne païens, 
„Yous êtes hommes vousl — Qn'on amène tos chiens, 
„Qu'on leur montre Tenfant et ce que Ton préparé, 
„Et tes chiens sauveront Tenfant, foule barbare 1*' 

Herklé. 

„Nous avons déj& trop de nos enfants k nous; 
„Que ferais-je du tien?" 
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Gérontia (repoussant toujours ceux qui veulent lui pren- 
dre son enfant). 

„Oh! non. — A deux genonx! 
nLaissez-moi toos prier ! . . . . Béfléohissez-encore 1 
„Si Yons sayiez 1 . . . . Ghez nous, nn fils — oela s'adore I 
„Le Yoir englonti ]k, sous Ie flot étonff&nt .... 
„Yons ne Ie youdrez pas . . . ." 

Hernock. 

„Aa Dannbe Tenfantr* 

Gérontia (courant au pont, son fils dans ses bras). 

„Au Dannbe Tenfantl — Ah, flenye dn snpplioel 
„Sois mandit, toi qni sers anx monstres de complice I 
„Et YOXLBy gnerriers sans coenr, femmes, princes, bandits, 
„Demons, qne renierait Satan, soyez manditsl 
„Soyer mandits denx fois dans yotre joie amère: 
„Le flenye anra Tenfant, mals il anra la mërel 
„ — Allons, mon fllsl II dort: il ne sonfErira pasl" 

Herklé. 

„Attendsl je sanyerai ton enfant du trépas; 

„Je yons prends tons les denx, car tn m'a décidée, 

„Par ton ardent conrage . . . ." 

Wanneer dit tooneel in het Thé^ltre francais door 
Sarah Bernhardt ware vertoond, zou het stuk gered ztjn, 
in het Odéon* echter moest de totaal-indruk alleen worden 
geraadpleegd. In ;,Kome Yaincue*' heeft Sarah Bern- 
hardt in de kleine rol der blinde Posthumia een vrQ mid- 
delmatig stuk Yoor een waarschyniyken val behoed. ZQ zou 
ongetwijfeld de sympathieke, maar yr\j overtollige personage 
van Gérontia ten koste van Hildiga naar den voorgrond 
hebben gebracht. In het Odéon was maar één acteur van 
naam, de kleine, dikke Dumaine, die van Attila een 
indrukwekkende verschoning wist te vormen. 

6y de lezing van de Borniers laatste stuk stuit men 
herhaaldelijk op moeil\]k te scandeeren alexandrijnen en op 
sommige onlogische beelden. Maar een enkel voorbeeld. W al- 
ter zegt: 
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„Ge n'est pas mon honneur, c'est ma tête qui tombe/' - 
een vers, dat fraai zou z^n, als het werkwoord t omber 
zich even fraai bQ het substantief honneur, als bQ het 
substantief tête kon aansluiten. De uitdrukking: „c'est mon 
honneur qui tombe'' is onmogel^k. 
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Nieuwe Novellen. — Nieuwe lauweren. — Kromme 
Oies. 

Mei 1880. 

In November van het vorige jaar gaf Virginie Leve- 
ling een derden bundel „Novellen" uit *). De beide eersten 
schreef z\j in gezelschap van hare zuster Bosalie. Nu de 
onverbiddelijke dood haar die kunstzuster ontnam, treedt z\j 
voor het eerst geheel alleen op. 

Hare drie novellen zyn getiteld: „Vreemde invloed," 
„Mtjn goede Faam," „Kromme Cies". 

Als vroeger vindt men in deze trits de schoone eigen- 
schappen van het zusterpaar L o vel ing terug : schilderachtige 
styi, fijn omschreven gevoel, buitengewone kennis van zekere 
toestanden en karakters. 

Tot nog toe is door de critiek b\jna geene notitie genomen 
van dit nieuwe kunstwerk. En juist sch^nt het door liefeiyken 
eenvoud, door reinheid van inhoud en vorm, volkomen te 
voldoen aan de tegenwoordige eischen van die beoordeelaars 
in ons midden, welke zich met naïef optimisme voor idea- 
listen houden. Misschien derft Virginie Loveling de eer 



^) Drie NoTellen Tan Virginie Loveling. Haarlem, Erven 
Bohn. 1879. 
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van hoogere belangstelling, omdat zy niet met haar eersteling 
ten tooneele versch^nt, en er ten onzent altyd meer werk van 
debutanten dan van bekende kunstenaars wordt gemaakt. 

Het zal dus geen overbodig werk z\jn, aan hare „Drie 
Novellen" een woord van waardeering te w\)den. 

Het eigenaardige van den styi en wtJze van voorstelling in 
deze novellen is, dat alles in de hoogste mate sober en een- 
voudig is gehouden. De personen worden ons aanstonds be- 
kendgemaakt met een enkelen voornaam, eene zeer spaar- 
zame aanduiding van uiteriyk, st^and, betrekking of karakter. 
Maar onmiddellijk worden w^ goede bekenden, zoo goed, dat 
deze schepsels der phantasie tot onze levende vrienden en 
kennissen schijnen te behooren. 

In „Vreemde invloed" treedt eene jonge vrouw op, die 
door de zusters van haar echtgenoot tot wanhoop wordt ge- 
bracht. Het thema, de noodlottige invloed van vrouwemke 
familieleden op den gang van zaken in een gezin, wanneer 
z\) na het huweiyk van hun broeder by hem blijven inwonen, 
is met de uiterste fijnheid behandeld. 

Alexis, tout court „leeraar aan de school van Hof- 
bouwkunde te Q-ent," is gehuwd met Justin e, tout court. 
Alexis' moeder en twee zusters, Henriëtte en Eugénie, 
wonen bfl het jonge paar. De zusters ztjn veel beschaafder 
dan Justine en laten het haar by alle gelegenheden merken. 
Justin e was „eene kloeke, onsierlvJke veldbloem by half 
verflenste maar uiterst fijne serreplanten". De dames Hen- 
riëtte en Eugénie spreken met hare moeder Fransch, 
de arme Justine kent het Vlaamsch beter en wordt weldra 
door de zusters voor eene volkomen nulliteit gehouden. Hare 
roode handen worden een voorwerp van spot. „Arme zuster," 
zegt Eugénie — „zou men niet zeggen de hand eener 
boerenmeid, zoo rood, zoo opgezwollen van de koudel Doet 
dat geen zeer, Justine?" — „Niet heel veel," was het ant- 
woord. „Neen, neen, Eugénie, niet half zooveel als de. 
doomsteek uwer woorden in dat teeder gemoed." 

Schatryk is de schildering der kleine bijzonderheden, die 
bedragen om Justines leven te verbitteren. Een der zusters 
spreekt soms Engelsch tot haar man, de andere „verzorgde 
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zyn lijnwaad en bracht zSjne kleederen in orde". De zusters 
spreken over botanie met haar man, zy begrQpt er niets van. 
Spoedig gevoelt z^l zich verlaten, ongelukkig. Z^ vertrekt een 
poos naar het dorp Maseghem, waar zQ eene tante heeft, 
omdat de dokter verandering van lucht voorschrift. Maar die 
tante munt niet bijzonder door hartelQkheid uit. Op Justines 
vraag of zQ een paar dagen blQven mag zegt tante: „Zeker, 
het bed staat er toch; het is juist gelijk of gQ er in slaapt 
of niet, juist gemk!" Dit was zoo hare beleefdheid. Een brief 
van Alexis, de eerste, welken z^ van haar man ontving, 
doet haar besluiten onmiddeliyk naar huis terug te keeren. 
Zïi doet haar uiterste best, om met hare zusters op den 
besten voet te komen, z\j neemt van de eene les in het 
Engelsch, van de andere in de botanie. Dit mislukt ten volle, 
daar de geleerde dames geen tact hadden om te onderwijzen. 

De geboorte van een zoontje, tegen Justines zin Dieu- 
donné genoemd, brengt niet veel verandering. De zusters 
maken zich meester van het kind. Zy passen een opvoedings- 
methode met koude baden en koude lucht toe — het schaap 
sterft. Beide echtgenooten z^n wanhopig. Intusschen trouwt 
Eugénie en Henriötte gaat naar Engeland. Maar geen 
toenadering komt tusschen man en vrouw. ;, Vreemde invloed 
had hem geleerd zQne vrouw, z^ne verkleefdste vriendin, te 
miskennen en te minachten, het kind alleen vormde tusschen 
hen een band van liefde en een onderwerp van onuitputtelijk 
gesprek — het kind was heen, de band verbroken en hun 
levensheil scheen voor immer vernietigd." 

Weldra komt hevige oneenigheid, Alexis barst by zekere 
aanleiding in woedende drift los. Justine verlaat z^n huis 
en gaat logeeren btj Alexis' broer Qeorge, een advocaat 
met eene r\jke vrouw en veel practyk te Brussel. Meer dan 
twee jaar bl\jven de echtgenooten gescheiden. Justine wordt 
door den Brusselschen zwager en schoonzuster met voor- 
komendheid behandeld en herleeft. Zy weet zelfs een wel- 
dadigen invloed op het Brusselsche gezin te oefenen, daar zjj 
beter huishoudster is dan hare gastvrouw. Eindelijk komt 
Alexis uit Gent. Eenzaam en ongelukkig wil hy de hand 
der verzoening aanbieden. Een klein romantisch incident wordt 
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hier geplaatst. Een broeder van Justines schoonzuster is 
uit Amerika gekomen en maakt het hof aan de verlaten 
vrouw. Maar z\j weigert op zeer besliste w^jze. De verzoening 
met Alexis volgt. 

Het is niet te ontkennen, dat in dit fijn gepenseeld minia- 
tuurbeelclje enkele zwakke toetsen z\jn aangebracht. De schrijf- 
ster heeft alles met de uiterste nauwkeurigheid bestudeerd, 
maar toch in eene hoofdzaak zich neutraal verklaard. Zy 
geeft geene rekenschap, waarom de jonge man zoo spoedig 
de vrouw, die h\| liefheeft, aan de heerschzucht zijner zus- 
ters overlaat. Zy vergeet, dat Alexis en Justine elkaar 
met hart en ziel aanhangen en laat er in hare geheele 
novelle niets van merken, dan aan het slot. Z\j plaatst den 
man en echtgenoot geheel in de schaduw en spreekt alleen 
van den broeder en den zoon. Hare opvatting van de huwe- 
lyksliefde verschilt van Vondels: 

• 

„Twee zielen, gloende aaneengekleeft 
„of yastgesohakeld en verbonden 
„In lief en leed." 

De twee novelle: ;,Myne goede faam'' is eene landel^ke 
idylle. Keeds terstond boeit de eigenaardige st^l door de 
schilderachtige woórdenkeus. Het verhaal begint aldus: 

„Wij waren met v^Jf dochters, mtJn vader was koehouder 
en vlaskoopman. Ons hofstedeken lag aan de kalseide, juist 
in de ommedraai te Klenke, een kwartiertjen eer men het 
dorp in is. Het was er een schoon wonen, ons gebruik was 
tameiyk groot, er gingen drie koebeesten uit, daarenboven 
hadden w\j een rund en twee kalvers, die wtj vetten. Mtjne 
zusters en ik werkten in den zomer b^ den boer voor het 
labeur; *s winters speldenwerkten w\j. Wy waren met te veel 
vrouwvolk, daarom gingen Zeunia en Li e, de oudsten, ge- 
woonlijk dienen vóór Allerheiligen, als het landwerk gedaan 
was ; maar zoodra de korenwiedttjd aankwam, waren zQ weer 
te huis om by den hoop te z^n op het land. Zy hadden den 
naam, dat z^' geene dienst konden dragen en dat was ook 
waar; onder ons, zy hielden te veel van het plezier en het 
uitloopen. Ik was de voorlaatste.'' 



y 
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In dezen toon is het geheele doodeenvoudige verhaal. Het 
Oost-Ylaamsche dorpsleven met al z^jne bekrompenheden en 
bflgeloovigheden wordt naar het leven geschilderd. Virginie 
L o veling is er te wel mee vertrouwd, om met haar diepen, 
doordringenden blik er niet al de schuilhoeken van te hebben 
doorvorscht. ZtJ toont zich hier opnieuw de voorspraak der 
kleinen en geringen, der armen van geest, r^k in kinderlijke 
liefde, in schatten van onbegrepen teederheid. In dit opzicht 
is de Ylaamsche schrijfster het best te vergelijken met haar 
Franschen kunstbroeder Fran^ois Goppée, die zich als de 
advocaat van de zwakken en de verdrukten een beroemden 
naam heeft verworven. Het best biykt dat uit de laatste 
novelle ;,Kromme Cies". Evenals de bultenaar Philippo 
uit „Ie Luthier de Grémone," is hier de schoenmaker 
„Kromme Cies" de held van het drama. Uit ztjn dorp ver- 
dreven door de kwaadwilligheid z^ner kameraden, werkt h\j 
te Brussel op een zolderkamertje in. Sint Joost ten Noode. 
H\j kweekt bloemen en houdt er dieren op na, die hem ge- 
zellig omringen. Kanarievogeltjes, een kraai, een hondje z^jn 
z\jne vrienden. Van tyd tot t^jd gaat h^j Zondags naar een 
herberg en drinkt „eenen druppel brandewijn". Met wanhopigen 
moed strijdt h^j tegen z^jne neiging voor sterken drank. 

In dezen toestand van zaken valt hem eene vreemde ont- 
moeting te beurt gedurende den zomer van 1866. Te Brussel is 
een feest voor scherpschutters. Vele Engelschen zouden komen. 
Kromme Cies is ook bQ het Noorder-station. De trein komt 
laat. De schoenmaker troost zich met „eenen druppel". Toen 
de schutters eindelijk verschenen, gevoelde Cies zich niet 
wel en rustte htj uit op eene bank van den boulevard. Als 
h\j ontwaakt, vindt hy een klein kind, dat nauwelijks alleen 
loopen kan, aan z\]ne knieën staan. De schoenlapper trekt 
zich het lot van het kind aan. Hy houdt „Alfons" — zoo 
is zijn linnengoed gemerkt — bü zich. Door de zorgen van 
dit kind wordt hij van zijne neiging tot dronkenschap genezen. 

Eene klant van Cies, Madam Ha ze, komt met hare dienst- 
meid, Filomene, schoenen brengen. De beide vrouwen zien 
het knaapje. Filomene is zeer ontsteld en komt nu van 
tijd tot tijd terug. Er ontstaat vriendschap tusschen Cies en 
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Filomene. Z\j gaan des Zondags met Alfons wandelen. 
Weldra komt het geheim uit — het kleine kind, F ons ken, 
is door Filomene te vondeling gelegd. De arme kreupele 
wil nu de moeder huwen. Maar er komt een welgemaakt 
jonkman in 't spel. De diep teleurgestelde Cies dreigt tot 
wanhoop te vervallen, nu Filomene haar kind opeischt en 
met een ander wil trouwen. HQ gr^pt een oud pistool, als 
men hem z^jn pleegkind wil ontnemen, en kwetst de moeder. 
Gies komt voor den rechter en zegt steeds: „Doe met m\j 
wat ge wilt, het is m^ nu al om het evenl" Maar de her- 
stelde Filomene verklaart, dat z^ zelve het pistool had 
gegrepen en dat Cies haar bruidegom is. Hierna eindigt alles — 
„pour Ie mieux dans Ie meilleur des mondes''. 

Misschien is dit slot wat alledaagsch, maar niemand zal 
kunnen ontkennen, dat het binnenhuisje van den schoenlap- 
persgezel met groot talent is geteekend. 



GUSTAVE FLAUBERT. 



Ztjn leven en sohriften. — Het proces over „Madame 
Bovary»*. 

Zaterdag, 8 Mei 1880, overleed aan beroerte Gust ave 
Flaubert, de beroemde Fransche romancier. HtJ vertoefde 
op z\jn buitengoed Ie Croisset in de omstreken vanRouaan, 
als naar gewoonte. Den geheelen voormiddag had hy schijn- 
baar volkomen gezond doorgebracht, eene lichte onpasselijk- 
heid noopte hem zich ter rust te begeven. Toen de in aller\jl 
ontboden arts binnentrad, was h^ reeds een l\jk. 

Q-ustave Flaubert is een zeer buitengewoon en zeer 
oorspronkelijk schrijver geweest. Byna zestig jaren oud, heeft 
hy evenwel eene zeer beknopte letterkundige bagage achter- 
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gelaten. Hjj was een dier auteurs, die naar Horatius voor- 
schfift eerst na jarenlange voorbereiding tot de bekendmaking 
van een kunstwerk besluiten. Van hem zQn verschenen: 

1. Madame Bovary, moeurs de province. 1857. 

2. Salammbö 1862. 

3. L'Education Sentimentale—Histoire 
d'un jeune homme 1869. 

4. La Tentation de Saint-Antoine . . . 1874. 

5. Le Gandidat, comédie en quatre actes 1874. 

6. Trois Contes . 1877. 

H)j laat een b^jna voltooid handschrift na' van een omvang- 
rijken roman, die tot titel zal voeren : 

7. Bouvard et Pécuchet. 

Beeds uit de verschillende jaartallen zou het kunnen blij- 
ken, hoe geduldig en ingespaimen deze schr^ver aan zQne 
kunstwerken arbeidde. Het is overigens bekend, dat hjj dage- 
lyks aan z^jne handschriften bezig was; dat hg elke bladzijde 
van z\jne romans ettelijke malen overschreef; dat h^ nimmer 
voldaan was over zyn werk; dat h\J telkens nieuwe onder- 
zoekingen instelde, waar hy den minsten tw^fel voedde; dat 
hy zgne verschillende manuscripten in fraaie doozen bewaarde, 
om ze telkens opnieuw te lezen en te verbeteren. 

Zooveel \jver en degeltjkheid wordt zeldzaam by den ge- 
wonen romanschrijver aangetroffen. Flaubert beschouwde 
zijne taak als eene buitengewoon gewichtige. Zijne romans 
waren wetenschappelijke onderzoekingen, die jaren lang duur- 
den. Eene reis naar Algiers bracht hem op het denkbeeld een 
roman over Oud-Carthago te schrijven. Daarom vertoefde hij 
lang ter noordkust van Afrika, om op de plaats zelve met 
alle mogelijke wetenschappelijke hulpbronnen gewapend de 
ruïnen van Hannibals vaderstad te bestudeeren. In Januari 
1863 schreef hiJ in „rOpinion Nationale" een brief aan 
Guillaume Froehner, die zijn werk gegispt had, en ver- 
klaart hij: „J'ai lu Falbe et Dureau de la Malle ^) 
sur les ruïnes mêmes de Carthage." 

De buitengewone studie, door Flaubert aan zijne romans 



^) Twee Fransche geleerde autenrs over Carthago. 
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gewyd, vestigt zich hoofdzakeltlk op het lokale en individueele 
leven. In „Madame Bovary" wordt het leven ten platten 
lande in Normandid, in „Salammbö" Garthago, in „Educa- 
tion Sentimentale" het Par^s van 1840 — 1848 geschilderd. 
Later gaf h^f in z^ne „Trois Gontes" eene beschr^ ving van 
een klein landstadje in Normandiö, Pont-rEvêque, van een 
middeleeuwsch kasteel, en van de kusten der Doode Zee in 
Palestina. Telkens zQn de kleuren van landschap en figuren 
verrassend waar en maakt het geheel een onvergetemken 
Indruk. 

Deze buitengewone eigenschap van zyn talent hing samen 
met ztjn eigenaardigen aanleg en maatschappel^ken rang. 
Q-ustave Flaubert's vader was een zeer bekend chirurg, 
„chirurgien en chef' van het groote hospitaal te Bouaan, 
prosector tevens van den beroemden professor Dupuytren. 
GFustave erfde van z^n vader een groot vermogen en tevens 
een buitengewonen lust voor anatomische sectie, toegepast 
op letterkundige kunst. Door z^fn vermogen was hy in staat 
naar hartelust te studeeren in letteren en rechten. Later 
reisde 14j van 1848 tot 1852 door Italiö, Egypte, Palestina 
en Klein-Azie. Van 1852 tot 1856 hield hU zich bezig met 
ztjn eersten roman, „Madame Bovary," eene psychologische 
studie met de omstreken van Bouaan tot achtergrond. Na 
1857 reisde h^j in Algiers, Tunis en Marocco, een tocht, die 
hem het plan voor een Garthaagschen roman aan de hand 
deed. Van 1863 tot 1869 bewerkte hQ de herinneringen uit 
z)}ne jeugd en studententtfd te ParQs doorgebracht in z^n 
derden roman „Education Sentimentale". In het tijd- 
perk 1870 tot 1874 bearbeidde htJ eene schets, in vroeger 
jaren ontworpen, en maakte erz^ne „Tentation de Saint- 
Antoine" van — geen roman, maar eene fraai gestyleerde 
fantasie, die een Nederlandsch lezer niet onvruchtbaar zou 
kunnen vergeleken met Bakhuizen van den Brinks 
„Verzoeking van den heiligen Antonius" (Tessel- 
schade, 1886), het romantisch meesterstuk van onzen onver- 
geteigken meester. Drie jaren gebruikte hy, om drie korte 
novellen te voltooien (1874 — 1877), maar ook in dat kleine 
kader blonken Flaubert's ongemeene uitvoerigheid en nauw- 
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keurigheid uit. Sedert de laatste drie jaren had h\j aan z\jn 
nog onuitgegeven roman „Bouvard et Pécuchet" gewerkt, 
maar de schiel^ke dood, als een dief in den nacht hem ver- 
rassend, nam hem de pen uit de handen, voordat hjj het 
laatste hoofdstuk had geschreven. 

G-ustave Flaubert had zich van den aanvang af open- 
lijk voor de richting van Balzac in den modernen roman 
verklaard. BH was een psychologisch realist. De naturalisten 
huldigen in hem een hooggewaardeerd chef sinds 1866. Tegen- 
over de welbekende aanvoerders der romantische school, stel- 
den de aanhangers van Balzac sinds 1857 Flaubert. Men 
noemde van 1857 tot 1866 de kunstw^sbegeerte der nieuwe 
school: het Beahsme. Na de verschoning van Zola's ;,Thé- 
rèse Raquin" in 1866 verwisselde men dien term voor 
Naturalisme, maar beide woorden duiden ditmaal geheel dezelfde 
zaak aan. Die zaak is overvloedig bekend. Een drang naar 
waarheid in letterkundige scheppingen, vooral in romans, 
tegenover den uitsluitend phantastischen aanleg der oudere 
school deed zich gelden. Men verlangde, dat de romanschryver 
zich zóu toeleggen op studie van den mensch en der natuur; 
dat htf geene tafereelen zou ontwerpen van de menschen- 
wereld, zonder vooraf z\jne levende modellen te hebben ge- 
kozen. Men verlangde, dat h\j alles zou beschreven, het be- 
langrijke en het onbeduidende; dat h\j forsche, sprekende 
kleuren zou weten te bezigen, en dat h\j aan de beschrij- 
ving vooral van landschap en figuur zQne hoogste aandacht 
zou wQden. 

Dat deze nieuwe wijsbegeerte der kunst in Frankrijk niet 
oogenblikkelQk op algemeenen bijval kon rekenen, ondervond 
Qustave Flaubert na de uitgave zflner „Madame Bovary". 
Hjj werd gedaagd voor het tribunal-correctionnel van 
Parvjs, beschuldigd van „offenses a la morale publique 
et è la rëligion." ZJjn vervolger was de beruchte vriend 
van Napoleon III, „l'avocat impérial" Mr. Ernest 
Pin ar d. Maar de verdediger, Maitre Sénard wist zoo nadruk- 
kelijk de gezochte beschuldiging te weerleggen, dat het tribu- 
naal hem op de glansrijkste w^jze vrijsprak. In elk geval 
mag het zeer zonderUng geacht worden, dat het openbaar 
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ministerie gedurende het tweede keizerrijk zoo fijngevoelig 
was voor de onzedelQke strekking yan een roman, terwgl 
men niet geaarzeld had de moordenaars der onschuldige 
slachtoffers van den 3**» en 4*«'> December 1851 op de meest 
hoffelijke w^jze te bewierooken. 

„Madame Bovary" biyft stellig een der beste proeven van 
Flauberts talent. Het onderwerp is eigenaardig Fransch — 
de getrouwde vrouw tot velerlei echtbreuk vervallend. Het is 
dikwijls aangetoond, dat de Fransche gebruiken omtrent ver- 
loving en huwelijk, dat de onoplosbaarheid van den echt, door 
de kerk ingezegend, er toe zou hebben kunnen bijdragen om 
echtbreuk tot eene chronische kwaal der Fransche maat- 
schappU te maken. GFeorge Sand heeft in tallooze werken 
voor de herstelling der burgerlijke echtscheiding geijverd; 
weldra zal dit onderwerp aan de orde der dagelQksche politiek 
worden gesteld, als de wenschen van den volksvertegenwoor- 
diger Naquet in vervulling gaan. 

Moge ook deze stof juist niet aantrekkelQk z^n voor buiten- 
landsche, voor Nederlandsche lezers, zelfs dezen zullen moeten 
erkennen, dat het zielkundige portret in de hoofdpersoon van 
„Madame Bovary'' geleverd met de fijnste analyse en nauw- 
keurigste studie is volbracht; dat de plaatsbeschr^ving van 
het Normandische leven ten platten lande met meesterhand 
is afgewerkt. Dat Flaubert in de kunst een aarts-realist 
was, dat h^ daarbg groote sympathieën voor het w\jsgeerig 
pessimisme aan den dag legde, zal niemand ontkennen; dat 
h!Q door deze eigenaardige gesteldheid z^ner denkbeelden velen 
tegen zich heeft ingenomen is evenmin aan bedenking onder- 
hevig; maar desniettemin zullen alleen de voorstanders eener 
belacheiyke letterkundige en w^jsgeerige onverdraagzaamheid 
zich vermeten het eerbiedwaardig talent van den gewetens- 
nauwen auteur in twijfel te trekken. 

Een schrQver als Gustave Flaubert is bovenal instaat, 
om het kruideniersvooroordeel omtrent de algemeene opper- 
vlakkigheid van den Franschen romanschrijver afbreuk te 
doen. Het moge waar z^jn, datin „Salammbö" enkele arche- 
ologische onjuistheden met groote wetenschap kunnen worden 
opgespoord, maar daarom is het niet geoorloofd met de schie- 
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lyke pedanterie eener pas aangeleerde wetenschap over enkele 
onzekere btfzonderheden den staf te breken. Men leze zQne 
historische novelle „H ér o dia s" van 1877 en waardeere den 
schat van studie in deze weinige bladz^den btfeengebracht. 

Flauberts realisme heeft tegenkanting gevonden. Het is 
moeieiyk te ontkennen, dat van wetenschappel^k aesthetisch 
standpunt grieven kunnen worden aangevoerd tegen zQne 
methode. Als realist wil hy alles, het onbeteekenende, het 
alledaagsche, het leelQke tot onderwerp z^ner schildering 
kiezen. Z^fne kunst — 't is met de naturalisten evenzoo — 
spreekt te veel tot de zintuigen en te weinig tot de rede. De 
verheffende kracht der kunst, het optrekkend vermogen, waar- 
door aan den geest vleugels gegeven worden, om de ideale 
schoonheid een oogenblik in 't aangezicht te zien, ontbreekt 
by Flaubert. Daarentegen is bU geen der groote roman- 
schrtjvers dezer eeuw een zoo krachtig talent, om de werke- 
lijkheid met woorden na te bootsen en personen te scheppen, 
wier bestaan met zoo sprekende trekken voor de verbeeldins- 
leven. 



EEN STUDENTEN-ALMANAK. 



De G^ntsohe Studenten. — Julius Vuylsteke. — 
Anton Bergman. — Paul Fródórioq. 

Jaarboekjes voor muzenzonen boezemen in den regel alleen 
belangstelling in aan muzenzonen. 

Zeer dikwijls zoude eene ruimere waardeering niet ongepast 
schenen, vooral met het oog op de grootere of kleinere bij- 
dragen, geleverd door jongelieden, wier letterkundig talent 
iets voor de toekomst belooft. De meesten onzer levende 
schrijvers begonnen hunne loopbaan in den Studenten- Almanak. 
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Eene nalezing der almanakken, aan Nederlandsche universi- 
teiten verschenen, zou dus eene niet onbelangr^ke bijdrage 
leveren tot de geschiedenis onzer letteren na 1830, inzonder- 
heid by de nasporing van de ontluikende knoppen, die later 
vrucht droegen. 

De belangstelling wordt nog verhoogd, wanneer de studenten 
in hun jaarboekje aan vorige geslachten, aan leiders hunner 
vroegere bewegingen en worstelingen, hulde brengen. In dit 
opzicht onderscheidt zich de: 

„Gentsche Studenten-Almanak, uitgegeven 
door het taalminnend Studenten-Genoot- 
schap: 't Zal wel gaan. (22"^ jaargang) 1880 i). 

Deze almanak levert een fraai steendrukportret van Mr. An- 
ten Bergman, met een flink geschreven levensverhaal door 
Paul Frédéricq. 

De veel betreurde en vroeg verscheiden Tony was een- 
maal lid van het Gentsche Studentenkorps. De jongelui van 
1880 hebben hem niet vergeten en gepoogd door de bekwame 
pen des Luikschen professors Frédéricq^) de geschiedenis 
te vernemen van Anton Bergman s jongelingsstreven en 
studentenidealen. 

Op zich zelf zou reeds dit feit volstaan om de „Gentsche 
Studenten-Almanak" van 1880 eene b\jzondere aantrek- 
kemkheid te verleenen. Maar er is meer. 

De „Gentsche Studenten-Almanak" heeft eene histo- 
rische beteekenis, welke de Noord-Nederlandsche studenten- 
almanakken hem mogen beneden. 

De Gentenaar dagteekent van 1854. 

De almanak van dat jaar heeft eene bijzondere geschiedenis. 

Onder de leerlingen der hoogste klassen van het G^ntsch 
athenaeum — (ons gymnasium) — vormde zich den 21"*«'» 
Februari 1852 een genootschap ter beoefening der Nederland- 
sche taal en letteren. Men vergaarde in een kamertje der 
derde verdieping van eene taveerne op de Vogelmarkt te 
Gent, en wel des Zondags, van twee uur af, als de jongelui 
vry mochten uitgaan. Ze dronken er bier, een hield er voor- 



>) Gent. Boekhandel J. Ynylsteke. ^ Nu te Gent (1887). 
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drachten over Ylaanderens glorie in de middeleeuwen, Breidel 
en De Goninck, Artevelde, de Clauwaerts endergel^ke 
stoffen. In dat onaanzienlQk zolderkamertje, met een dak- 
venster op een z^jstraalje uitziende, stortte Anton Bergman 
al de schatten van z^ne frissche luim uit. 

Het waren de leden van dit clubje, die, twee jaren later 
student geworden aan de Gentsche academie, het denkbeeld 
opvatten uit te geven „Een jaarboeksken voor 1854". 
Dit geschiedde uit naam der club: „Het taalminnend 
Genootschap" met het hupsche devies „'t Zal wel gaan". 
Julius Vuylsteke schreef er zgne verzen in, Anton 
Bergman z\jn eerste proza. 

Maar niet alleen uit letterkundig oogpunt was deze almanak 
belangwekkend, hg was meer dan letterkundig, hij was een 
wapen. Een wapen in de hand der Nederlandsch-gezinde jon- 
gelieden, om voor hunne nationaliteit te streden. Omstreeks 
1850 begon de Nederlandsche bevolking van België, vooral 
de jongelingschap, zich te verzetten tegen de heerschappy 
van de Fransche taal in alle uitingen van leven, geest, maat- 
schapptl en politiek. Dit alles was evenwel de noodzakelQke 
vrucht der omwenteling van 1830; die met hulp van Fran- 
sche wapenen was gelukt. Fransche denkbeelden, door de 
Walen hartstochteiyk voorgestaan, maakten de regeering van 
koning Willem I hatelijk. Geen wonder, dat de triomfee- 
rende Fransche geest, gesteund door de van Louis Phi- 
lippe geleende bajonetten, niet veel plaats overliet aan het 
Nederlandsch element in Belgiö. De academische jongeling- 
schap te Gent, de Nederlandsche letterkundige congressen, 
vormden sinds 1850 het volkomen verklaarbare feit der 
„Vlaamsche Beweging". De jongelui der taalclub met 
de spreuk: „'t Zal wel gaani" hadden zich vol geestdrift bfl 
de beweging aangesloten. Beeds in 1854 verkregen de Gent- 
sche studenten eene belangrijke uitkomst. Zy zonden een 
verzoekschrift — Tony was er bij — aan den RectorMagni- 
ficus en een tweede aan den Minister van Binnenlandsche 
Zaken, om een leerstoel voor de Nederlandsche taal en letteren 
te Gent. Het verzoek schijnt wel in alle opzichten bülijk ge- 
vonden te zijn — de Belgische regeering stelde weinige maanden 
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later twee hoogleeraren tegeiyk aan, twee uitnemend be- 
gaafde mannen, Serrure en Heremans. 

De geestdrift der jongelieden, die ondervonden, dat hun 
devies: „'t Zal wel gaanT niet te veel had voorspeld — 
de geestdrift btj de openingsredevoeringen van de beide nieuwe 
hoogleeraren was onbeschrjjfeiyk. De studenten hadden hier 
den stoot gegeven tot het doen aanstellen van twee nieuwe 
hoogleeraren — deze gebeurtenis schQnt in het noorden van 
ons vaderland btjna ongeloofeiyk. De studenten kozen party 
voor het verwaarloosde nationale levenselement — taal en 
letteren. Z^ yverden met alle kracht voor het „Neerlandis- 
mus," geluk een hunner, Emiel Moyson, het eenmaal 
noemde. Anton Bergman streed volijverig mede. In 1855 
kwam het jaarboekje voor het eerst met den naam van 
„Studenten-Almanak" uit. „'t Zal wel gaan" hield nu 
geregeld groote vergaderingen op Zaterdag en behandelde 
niet alleen Nederlandsche taal en letteren, maar ook Belgische 
liberale politiek. Prof. Frédéricq verzekert, dat Tony in 
z^n roman „Ernest Staas" de portretten der leden dezer 
vergaderingen naar de natuur heeft geteekend. 

Tot nog toe was de str^d van de vrienden uit den kring 
van „'t Zal wel gaanl" uitsluitend patriotisch geweest; 
weldra kwam een nieuw belang zich ter verdediging voordoen 
aan de str^jdhaftige jongelingschap. Vier clericale studenten 
beschuldigden den hoogleeraar Brassen r, dat h^ in een 
zijner lessen de godheid van Christus geloochend had. 
Geheel België daverde van het gerucht, dat om deze zaak 
werd gemaakt. De academische Senaat, de drukpers, de beide 
kamers, de bisschoppen van Gent en Brugge hadden er han- 
den vol werks mee. „'t Zal wel gaan," met Vuylsteke 
en Bergman aan 't hoofd, benoemde eene commissie, om 
maatregelen tegen de clericale verklikkers te nemen en de 
vrijheid van het hooger onderwas te handhaven. 

De taalstrijd werd evenmin in den steek gelaten. Naast 
den almanak van 1856 zag eene verzameling van proza en 
poëzie het licht onder den titel „Noord en Zuid," waarin 
eenige bijdragen van Noord-Nederlandsche studenten voorkwa- 
men. De tegenwoordige (1880) minister Bolin-Jacquemyns 
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schreef er in met Vuylsteke, Yersnaeyen en Berg- 
man. In den strijd van liberalen en clericalen over de 
Gtontsche studenten-almanakken mengde zich thans de hoogste 
autoriteit der kerk, de Paus. De commissie voor den index 
brandmerkte den bundel „Noord en Zuid/' 9 Mei 1867. 
Paul Frédéricq deelt den Lattfnschen titel mede, zooals 
die door de index-commissie is vertolkt: „Septentrio et 
Meridies, miscellanea academica, in lucem edita 
Gandavi ab alumnorum Societate philologica 
vulgo dicta „'t sal wel gam" (sic) ex consensu 
alumnorum variarum, Hollandiae et Belgii uni- 
versitatum." 

Na deze veroordeeling kwam er ongunstige tegenwerking. 
Sommige ouders zonden hunne zonen naar Leuven, anderen 
naar Brussel. Men poogde de str^dlustige jongelingschap van 
GFent zedelQk te dooden. Anton Bergman was in 1857 
student te Brussel, maar bleef tjverig meewerken aan de be- 
vordering van het „Neerlandismus" onder zyne Zuid-Neder- 
landsche landgenooten. Te Gent werd de studentenbeweging 
vooreerst gestuit. De Studenten-Almanakken hadden in de 
jaren 1854, 1855, 1856 en 1857 eene geheel eigenaardige 
belangstelling gewonnen, men beschouwde ze als de luidruch- 
tigste uiting der nieuwe „Vlaamsche beweging''. In de kamer 
der afgevaardigden werden z^ vermeld door den minister 
Piercot. 

Deze overmaat van belangstelling werkte zeer nadeellg. 
Eene machtige party vormde zich tegen alle uitgaven der 
studenten. In 1858 was er te Gent geen uitgever meer voor 
„Noord en Zuid,'' noch voor den Studenten-Almanak. De 
Brusselsche studenten deden nog één bundel, het tweede 
deel van „Noord en Zuid," in 1858 verschijnen, maar de 
studenten- vereeniging „'t Zal wel gaan" werd in 1859 
ontbonden, de strijdende jongelingschap gaf den moed verloren. 

Deze ontmoediging was niet van langen duur. „'t Zal 
wel gaan" stond als een phenix uit z^jn asch op, als Tony 
schreef in 1860, en in 1861 verscheen de Gtontsche „Stu- 
denten-Almanak" opnieuw en hield er mee vol tot 1880. 

Het eigenaardig kenmerk nu van dezen laatdten is niet 
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alleen het firaaie portret van Anton Bergman, de uit- 
muntende studie over zQn leven en studententijd door Prof. 
Frédéricq, maar tevens een onuitgegeven fragment van 
Tony onder den titel van „Leven en lotgevallen van 
Jan Stop pel aars", 't Z^n maar vier bladzijden, doch zelfs 
in dezen is een tafereeltje vol humor. M^ne lezers zullen het 
my dank weten, zoo ik als eene hulde aan den jonggestorven 
genialen Tony er hier ten slotte het bewijs van geef. 

Het tooneel is te Aberdonck in Vlaanderen. 

Personen: pastoor De Doover en zjjne meid Trees. 

;,Alle dagen te vier uur stond de meid daar: 

„ „Manheer pastoor, hier is uw hoed en uw stok. (Of uw 
„pirreplu" volgens het weder). 

„Ik dank u, Trees. 

„Denk er nu eens op, manheer 

„Waarop Trees? 

„Wel, ge weet wel, manheer, daar ik u gisteren van ge- 
sproken hebl .... Dat de zoon van pachter Jan in de her- 
berg gezegd heeft, dat ik het dorp in rep en roep zette. Q\J 
hadt immers beloofd b|j zjjnen vader er uw beklag te zullen 
over doen. 

„Ik zal er op peinzen, als ik hem tegenkom. 

„Ja, mijnheer, maar dat ik in uw plaats was, ik zou toch 
ook eens een woordeken tegen den notaris zeggen. Z^n klerk 
doet niets dan tegen het geloof spreken; hy zegt altyd, dat 
de liberalen gelQk hebben. 

„Waar heeft hQ dat gezegd, Trees? 

„Wel in het huis van den notaris zelf. 't Is mfl btJ den 
ossenboer verteld. 

„Trees, geef mU m^n getijboek. 

„Ja, manheer." 

En Trees zoekt rond, om tjjd te winnen. 

„Maar, manheer, moeder Stoppelaars is weeral hier ge- 
weest. Zoudt gtj nu toch niets voor die menschen doenl Zfl 
spreken altyd met zooveel lof van u; en niet later dan gis- 
teren is Janneken nog meteen heelen korf peeren gekomen 
en ztjne moeder heeft m^ zelfs een chamoizen rok mede- 
gebracht van Turnhout. Het zfln zoo brave menschen en 
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toch in alle geval kan ik het huishouden zoo moedermensch 
alleen niet bleven doen; g\j zult toch iemand moeten b\jnemen. 

„Ja, ja Trees. Geef mtJ mtJn boek maar." 

„Trees brengt het boek, manheer de pastoor steekt z\jn 
stok onder zijnen arm en Trees trekt de deur open. 

„Om hal&even juist zal het eten gereed staan, mijnheer. 
Zorg dan, als 't u blieft, dat gtj thuis z\jt, anders is het 
maar koude kost."" 

Dat de pen, die zoo geestig wist te toetsen, na dit begin 
uit de vingeren van den schrtJver moest worden weggenomen 
door den dood .... Helaas I Zoo er eenige vergoeding voor 
dit onherstelbare gemis mocht gesmaakt kunnen worden in 
de belangstelling van hen, die achterbleven, dan zou de ge- 
heele Gentsche Studenten-Almanak van 1880 daarvan ruim- 
schoots de blijken geven. 



JACOBUS JAN CREMER. 



Crexners dood. — Z^n talent als spreker. — ZQne 
Betuwsohe novellen. 

Juni 1880. 

Hoe gelukkig zag hy er uit, hoe tintelde z^n oog, hoe 
hartelijk glimlachte hy I 

Het was op Zaterdag 26 Mei 1877. 

Eenige vrienden in Den Haag waren op z^n beleefd ver- 
zoek bijeengekomen om hem een feestavond „ter gedachtenis- 
viering van ztjn VtJf en Twintig-jarig Huwelijk" te helpen 
vieren. 

De zilveren bruidegom naast de zilveren bruid, onuin 
door z^ne bevallige dochters, omstuwd door eene breede schaaK-' 
van gelukwenschenden I Wat sprak er eene voldoening ui 
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zQne vriendeltjke, blauwe oogen; hoe opgeruimd klonk z\jne 
buigzame stem! 

Men was vereenigd in de bekende zaal van Diligentia, die 
zoo menigwerf getuige was geweest van zjjne triumfen. 

Op dien Zaterdagavond mocht hy ^^rusten op z^ne lauwe- 
ren" in den aangenaamsten zin van het woord. Misschien 
maakte h\j in stilte eene vergelijking tusschen de feestel^k 
versierde zaal van Diligentia en de met menschen volge- 
drongen zaal, als hy optrad. 

Inderdaad, Diligentia's groote zaal bleek veel te klein, zoo 
dikwerf Cr e m er optrad. Het bekende genootschap „Oefe- 
ning kweekt kennis" mocht herhaaldel^k het voorrecht 
smaken Oremer onder hare „sprekers" te tellen. OngeloofelQk 
was de toevloed der hoorders. Zy zaten en stonden, waar 
maar een voetbreed plaats was overgebleven; z^ vulden de 
zaal achter zQn rug; z\j schaarden zich aan z^ne voeten; zU 
belemmerden hem in zQne bewegingen. En rustig, kalm, zich 
zelven volkomen meester, begon de groote kunstenaar met 
zijne heldere stem en sobere gebaren een Betuwsch tafereel 
te schilderen, te tooveren liever, want plotseling vingen z^ne 
personen aan te leven, te spreken met eigen stem en eigen 
natuur, alsof zg ten tooneele verschenen. 

De schildering door stem en geste, door gelaatsuitdrukking 
en houding bereikte btj Oremer eene volmaaktheid, zooals 
zeldzaam b\j eenig Nederlandsch redenaar of tooneelkunstenaar 
voorkwam. H\j had de gave, om met een enkelen trek een 
perspon te teekenen, zoodat de gestalte zichtbaar werd voor 
de fantasie van alle hoorders. Z\jne schoone welluidende 
stem dirukte alles uit, wat h\j wenschte te doen hooren. 
Kinderen, vrouwen, gr^saards traden op met eigenaardig 
stemgeluid; 14j bootste den slag der roeispanen in de rivier 
na, hy deed vuurp^len opgaan; hg deed de zweep knallen 
over dravende paarden — en dit alles zonder inspanning 
schijnbaar, met eene kleine aanduiding, juist ter g(^nede gekozen. 

Men heeft veel lof overgehad voor een Duitsch acteur, die 
heele tragediön van Shakspere „aus dem Ged&chtniss" 
wist voor te dragen, maar inderdaad bleef deze in schakeering 
van stem en toon ver bü Oremer achter. Weemoedige ge- 
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dachte, dat zulke heerlQke gaven door een vroeg verscheiden 
met den uitstekenden man ten grave dalen .... 

Uitstekend was Gremer inderdaad, als kunstenaar, als 
mensch, als vriend. Mocht men eenmaal met recht van onzen 
populairen Van Zeggelen beweren: „Bjj had geen vijan- 
den I" — van Gremer zou met hetzelfde recht kunnen gezegd 
worden: „Htf had enkel vrienden I'' Gremer was door heel 
Nederland geliefd en gezien. Men ving aan met den kunste- 
naar te waardeeren, weldra had men hem lief om z^n edel- 
moedig, rond karakter. Het was een genot Gremer te ont- 
moeten en een lang gesprek met hem aan te knoopen, niet 
minder een brief of een briefkaart van hem te ontvangen. 
De goedheid van z^n hart straalde in eiken regel door, het 
was of ztjne vriendelijke oogen ons b\j ieder woord toe- 
knikten 

Slechts één voorbeeld. 

Het genootschap „Oefening kweekt kennis" stelde er 
den hoogsten prQs op eene voordracht van Gremer te kunnen 
aankondigen. In September 1876 viel m\j de eer te beurt 
hem daartoe schrifbeltfk uit te noodigen. H\j bevond zich toen 
te Scheveningen. Wat hg my antwoordde moge getuigenis 
geven van zQn goed hart. 

„Toen ik de eerste regels van uw vriendemk briefje gelezen 
„had, toen dacht ik: bravo! ik kan hem een genoegen doen.... 
„Het Bestuur van Oefening wilde u zoo gaarne. ... las ik 
„verder en 't gezicht (of wilt ge 't gelaat) betrok. In Oefe- 
„ning lezen. Dat is dus, 't geen gtj van mQ verlangt. 

„Ellendiger kon 't niet treffen. Gy weet niet hoe ik 't 
„vorige jaar heb moeten vechten, om getrouw te blQven aan 
„mijn vast genomen besluit, om in dat spreekseizoen geen 
„enkele maal (zoo min buiten als binnen Den Haag) voor 't 
„publiek op te treden. Ja, 't kostte mQ toen reeds heel wat 
„moeite al die zeer uitlokkende aanzoeken van de hand te 
„w\jzen. Maar ik achtte het om vele redenen beter .... En 
„nul? 't Muurvaste besluit van 't vorige jaar is nog niet 
„genomen; maar toch dezelfde redenen bestaan ook nu. Beeds 
„heb ik vroeger (1874) toegezegde spreekbeurten opnieuw 
„afgezegd, en, wie m^j voorts weder uitnoodigden kregen eene 
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„vriendeiyke dankzegging. Het spreken inOefeningisvoor 
;,mQ bijzonder vermoeiend, en bovendien de couranten ver- 
stellen 't aan de buitenwereld, zoodat de vrienden elders mij 
;,van onoprechtheid gaan beschuldigen of de aanzoeken ter- 
„ stond hernieuwen, 't Is waarlijk een belabberde geschiedenis I 
;,Was ik nog als vroeger, ik weigerde zeker niet .... 

„Of ik dan finaal weiger. Neenl Indien ik dezen winter 
„ergens lees, dan zal ik ook in Oefening optreden. Ikhoop, 
„dat gii met dit antwoord voorloopig genoegen zult nemen. 
„Méér te zeggen kan ik waarachtig niet." 

Uit ieder woord spreekt hartelijkheid en vriendelijke stem- 
ming des gemoedsl Zyne zwakke gezondheid was de natuur- 
lijke oorzaak van zQne aarzeling om nieuwe triumfen te 
behalen als spreker in de laatste jaren z\jns levens. Met 
mannenmoed streed h^j tegen het lichamelqk lijden, dat hem 
zoo vroeg een graf dolf. Weemoedig klinkt de verklaring uit 
ztjn mond: „Was ik nog als vroeger T' Hy klaagde nooit, was 
altyd opgeruimd — zonder erg ontsnapt hem het woord: „Was 
ik nog als vroeger T' 

Nederland heeft door den dood van Oremer een onher- 
stelbaar verlies geleden. Menschen van z^jne gaven, met z^jn 
karakter zQn hoogst zeldzaam. Onze letterkundige geschiedenis 
zal eene zeer bijzondere, eigenaardige plaats aan Oremer 
hebben toe te kennen. HQ moge voor het tooneel, voor dèn 
roman, voor de poézie hoogst waardeerbare kunstwerken 
hebben geleverd, ztjne kracht was de Overbetuwsche 
novelle, — dit erkent ieder. 

Een nomenclatuur zijner werken te geven, zQn gelukkig 
kunstenaarsleven te beschreven, is overbodig. In de „Bloem- 
lezing" van J. P. De Keyser zQn beide op voldoende w\jze 
vermeld. Misschien zou hier nog een enkel woord over de 
letterkundige waarde zijner Betuwsche verhalen mogen worden 
bijgevoegd. 

Ore m er heeft voor de Nederlandsche letteren gedaan, wat 
in het buitenland door mannen als Jeremias Gotthelf, 
Fritz Beuter, Oharles Sealsfield, Erckmann-Oha- 
trian, Sacher-Masoch, Moritz Jokal en Fernan 
Oabalero is tot stand gebracht. Van 1880-1850 hield de 
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romantische beweging alle letterkundige gemoederen bezig. 
De overdrijving der richting in het onnatuurlijke pathos der 
historische helden met wit satijnen mantels, abrikooskleurige 
wambuizen en breede hoeden met struisveeren deed een terug- 
werking ontstaan, die naar schildering der frissche natuur 
zonder kostuum en decoratiën vroeg. 

Eene der bekwaamste artisten uit de romantische school, 
George Sand, gevoelde dit en leverde eene reeks idyllen 
uit Berri, waar haar kasteel Nohant gelegen was. Die 
idyllen, hoe fijn gepenseeld ook, als b. v. in „Frangois Ie 
Champi," bewogen zich nog te veel naar de oude „fi cel les" 
der romantische school. Men kon er den geur der bloeiende 
linden, van het verschgemaaide gras niet in bespeuren. Van- 
daar dat Berthold Auerbach aller harten won, toen hj) 
plotseling z^ne lezers midden in het Schwarzwald verplaatste 
en het leven en Iflden der weinig bekende landlieden plot- 
seling voor het naar nieuws hunkerende publiek werd ge- 
openbaard. 

Een oord der beschaafde wereld, weinig bekend, plotseling 
voor honderdduizenden van lezers te doen leven met al z^jne 
eigenaardigheden, met het dialect incluis, werd na 1850 
een levensteeken der Europeesche litteratuur. Jeremias 
Gotthelf (Albert Bitzius) deed voor Zwitserland wat 
Auerbach voor zflne boeren gedaan had, en een Neder- 
landsch predikant, Van Schalk, probeerde tevergeefs Gott- 
helfs „Uli der knecht" als den Drentschen Geert te 
doen optreden. Cremers „Wiege-mie" droeg in 1853 
daarentegen ieders goedkeuring weg. Terwijl Beu ter aan- 
ving in de Voor-Pommersche „Mundart" ztJne Olie ka- 
rn ellen te schiften, gaf C rem er het bew\js, dat onze 
vaderlandsche letteren niet tevergeefs naar eene schildering 
van Overbetuwsche volkszeden in Overbetuwsch dialect be- 
hoefden te wachten. Cr e m er had z\Jne jonge jaren in de 
Betuwe doorgebracht, de herinneringen zijner jeugd bewezen 
hem onschatbare diensten. 

De boeren van alle landstreken kwamen meer en meer in 
de mode. Daarby voegde zich de beschrijving van uitheemsche 
zeden en landschappen, als Sealsfield van Texas, Gustave 
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Aimard van Mexico, later Mark Twain van Califomië 
begonnen te geven. Moritz Jokaï bleef in de Boheemsche 
bergen, Sacher Masoch in de Karpathen — allen streefden 
er naar een onbekend plekje van den aardbodem voor nieuws- 
gierige lezers te onthullen. 

Alleen aan C rem er is het ten onzent gelukt iets dergelijks 
voor ztJne goede vrienden de Betuwers te doen. Juist het 
dialect vormde hier een der „great attractions" van z\Jne 
scheppingen, te meer nu htj door z^jne vlekkelooze voordracht 
er geur en kleur aan wist b\j te zetten. In zQn roman 
„Anna Rooze" is de episode van Hanneke Schaffels, 
de boerendeern uit de Yeluwe, het aantrekkelijkst. Zyne 
deftige HoUandsche heeren en dames, z^ne heldin Anna 
Rooze, moesten bescheiden uit den weg gaan voor dit Gel- 
dersche kind. Het zou bekrompen z^n niet te erkennen, dat 
C rem er in zyne romans bladzijden genoeg voltooide, welke 
hem als schr^ver een beroemden naam hadden kunnen ver- 
zekeren, maar C rem er, de Betuwsche novellist, heeft het 
niemand euvel geduid, zoodra men z\jn arbeid hooger schatte 
dan dien van Cremer den Nederlandschen romanschrijver. 



HET NEDERLANDSen TOONEEL IN DE 

RESIDENTIE. 



De campagne 1879 — 1880. — S. of Z. — De kat van 
den Tower. 

In Duitschland wordt nu beweerd door een letterkundige 
van den tienden rang, die „Jonckbloets Geschiedenis'' 
vluchtig inzag, dat ten onzent de domste onkunde heerscht 
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op dramatisch gebied en dat w^j in 't geheel geen drama 
voortbrengen of voortgebracht hebben. 

Met het oog op deze verbazende grondigheid van oordeel 
past het ons voor den geest terug te roepen wat de Neder- 
landsche dramatische kmist in het vervlogen seizoen te ge- 
nieten gaf. Als ooggetuige van hetgeen er in de campagne 
1879 — 1880 voorviel in den schouwburg der residentie, bepaal 
ik mQ tot dit deel der voorstellingen onder leiding der Ver- 
eeniging: het Nederlandsch Tooneel. 

In het geheel was de schouwburg zestigmaal geopend v^r 
de geabonneerden en werden om de veertien dagen volks- 
voorstellingen gegeven. 

Het repertoire bestond uit: 

1. Dokter Klaus. — 2. Idem. — 3. Niemand sterft 
van biydschap, gevolgd door Dokter tegen wil en 
dank. — 4. De Algerijn. — 5. Yrouwen-Studenten.- 
6. Niemand sterft van blQdschap en De Diplomaat 
van de oude school. — 7. Moederzegen of de parel 
van Savooien. — 8. Dokter Klaus. ~ 9. Narciss. - 
10. Eomeo en Julia. — 11. Lena. — 12. Narciss. — 
13. Romeo en Julia. — 14. Twee vriendinnen en 
Niemand sterft van biydschap. — 15. De Sprookjes 
van de koningin van Navarre. — 16. Don César de 
Bazan. — 17. Dokter Klaus. — 18. De Sprookjes 
van de koningin van Navarre (veranderd in Vrouwen- 
Studenten). — 19. Romeo en Julia. — 20. Pakketten 
van dames en De Buren. — 21. De Sprookjes van 
de koningin van Navarre. — 22. Amerikaansch o 
niet? — 23. Deborah. — 24. De Algerfln en De twe 
Vriendinnen. — 25. Amerikaansch of niet? en He^^ t 
Blakertje. — 26. Vrouwen-Studenten. — 27. ^jj 
brecht van Aemstel en Cloris en Roosje. — ^ ? < 
Dokter Klaus. — 29. De AlgertJn. — 30. Romeo e n 
Julia. - 31. De Demi-Monde. - 32. S. of Z. - &^<S. 
Kunstavond. De viool van Cremona; Niemar^(/ 
sterft van blijdschap en De werkstaking. — 34. ^SDe 
Demi-Monde. — 35. S. of Z. — 36. Tweede kunstavan</, 
hetzelfde programma als de eerste met Een Blakertje. - 
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37. Marguerite Gauthier. - 38. Hélène de la Seig- 
lière. - 39. Vrouwen-Studenten. - 40. Ameri- 
kaansch of niet? - 41. Hélène de la Seiglière. - 
42. De Demi-Monde. - 43. Lena. - 44. Gringoire en 
Het Blakertje. — 45. Marguerite Gauthier. — 46. 
S. of Z. — 47. Dokter Klaus. — 48. De kat van den 
Tower. — 49. De kat van den Tower. — 50. De 
wereld vergaat en De Viool van Cremona. — 61. 
Hélène de la Seiglière en De Viool van Cremona.— 
52. De Demi-Monde. - 63. Narciss. - 54. S. of Z. - 
55. Tartuffe. - 56. Marguerite Gauthier. - 57. Tar- 
tuffe en Het Albumblad. — 58. Onschuldig veroor- 
deeld. - 59. Dalila. - 60. Jean Baudry. - 61. Het 
melkmeisje van Voorburg (kermisstuk). 

Rykdom, afwisseling, verscheidenheid van voorstellingen 
alzoo in de ruimste matei 

En welk byzonder karakter spiegelt zich in dit schatrQk 
repertoire af? Pessimisten en wijsneuzen zeggen natuurlek: 
„gebrek aan oorspronkelijke stukken''. Intusschen hadden 
we twee geheel nieuwe oorspronkelijke kunstwerken: eerst 
j,S. of Z," daarna „De kat van den Tower". 

De heer Justus Van Maurik bezit eene meer en meer 
zeldzaam voorkomende gave voor het dramatische en comische. 
Zelfs in eene onschuldige klucht als „De Buren" komt zQn 
gelukkige aanleg uit. In „S of Z" heerscht het dramatische 
over het comische. De str^d der geesten, in dit geval de 
str^d van bekrompen godsdienstige onverdraagzaamheid tegen 
edelmoedige verdraagzaamheid is het hoofdonderwerp. Dit be- 
let niet, dat de twee eerste bedreven door de comische schil- 
dering van buitengewone typen, van den naturaliseerenden 
dokter De Wild, van de coquetteerende mevrouw Zuid er- 
berg en van den critiseerenden Oudgast uitstekend worden 
gevuld. 

De tooneelcritiek heeft op de voortreffelykste wtjze de ge- 
breken van dit „oorspronkelijke" stuk aangetoond. Klaagt 
men in ons lief vaderland over schaarschheid van Neder- 
landsche tooneelstukken, men trooste zich met den schitte- 
renden bloei der tooneelcritiek. In geen tyden is de letter- 
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kundige geschiedenis in dezen tak van letterkundige kunst 
zoo degeiyk beoefend als in de beide laatste lustra dezer 
eeuw. De critiek heeft zich meesterl\]k gehandhaafd, door aan 
te toonen, dat in Yan Mauriks drama eigenlek een paar 
bpdrtJven te veel waren en dat de rest niet veel om 't lyf 
had. Niet algemeen evenwel klonk het oordeel zoo ongunstig. 
In Amsterdam werd „S of Z" welwillender besproken dan 
in de residentie — door de critiek, wel te verstaan. 

Hetzelfde verschynsel deed zich voor, toen Schimmels: 
„De kat van den Tower" werd vertoond. Ditmaal echter 
mocht Schimmels drama roemen in eene hoogere mate 
van voorzichtige erkentelijkheid, dan aan Yan Mauriks 
„S of Z" was ten deel gevallen. Geen wonder! In de eerste 
plaats was Schimmels kunstwerk vervat in een strengen, 
schoenen st^jl, en daarbU boeide de handeling van het begin 
tot het einde. Mocht men iets aan dit drama willen ver- 
wijten, het zou niets anders mogen ztjn dan den overgrooten 
rijkdom van gebeurtenissen in een al te eng kader saamge- 
perst. Maar liever dan verwijten -^ men pleegt er zoo gul 
mee te z\jn — zou ik willen prezen de voortreffelijke ontwik, 
keling van het karakter der heldin Nell, uit hare diepe ver- 
nedering zich opheffende tot edelmoedige zelfverloochening en 
zeldzame geestkracht. 

Waren deze beide de eenige nieuwe oorspronkelijke wer- 
ken, van de vertolkte bleek „Dokter Klaus" de meeste 
aantrekkingskracht te oefenen. Zesmaal voor de geabonneer- 
den vertoond, lokte het op de volksvoorstellingen des Zon- 
dags nog steeds volle zalen. Inderdaad, dit blijspel van 
L'Arronge, vloeiend vertaald door den heer J. H. Kös- 
sing, behaalde een triomf in het verloopen tooneelseizoen. 
Niet weinig droeg hiertoe by, dat L* Ar rong e een drietal 
typen in 't leven riep: Dokter Klaus, den koetsier Lu. 
bowski en den juwelier Griesinger — telkens door de 
heeren Morin, Jacq. De Boer en Spoor met uitstekend 
talent gespeeld. 

Yoor het overige behoorde tot de nieuwste Duitsche blij- 
spelen: „Yrouwen-Studenten" van Oscar Blumen- 
thal, vertaald door een ongenoemde, die wel een beter titel 
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had mogen kiezen. Yiermaal in Den Haag vertoond, bleef het 
in aantrekkingskracht beneden L'Arronges blijspel, hoewel 
de geestige personificatie van de studentinnen Olga en 
Fanny door de dames T. Poolman en A. Sablairolles 
bö iedere vertooning met geestdrift werd toegejuicht. Tot 
deze rubriek behoort nog het kluchtspel: „De wereld ver- 
gaat," van Frans von Schönthan, maar eenmaal ver- 
toond ondanks de goede ontvangst door het publiek. Het dol 
vroolijke, het potsierlijk boertige van deze „Posse" werd 
evenwel streng veroordeeld door eene critiek, die even doc- 
trinair van inhoud als culinair van vorm is. 

In het voorbijgaan zQ het aangestipt, dat de termen onzer 
critische auteurs zekere sympathieën voor het koksvak schenen 
te verraden; telkens hooren w\] van „hoofdschotels," „nage- 
rechten," „goed toebereid," „gepeperd," „magere saus," „ge- 
zonde kost" en „slechte spysl" 

Reprises van Duitsche stukken zagen we in: „De diplo- 
maat van de oude school," in „Narciss" en in „De- 
borah". Het voortreffelijk spel van den heer L. Bouw- 
meester en het buitengewoon talent van mejuffrouw Jos. 
De Groot brachten de beide laatste drama's opnieuw voor 
het voethcht. In beide heerscht evenwel eene al te hooge 
mate van pathetische rhetoriek, die wel door eene meester- 
lijke vertooning kan gered, doch nooit geheel vergoelijkt worden. 

Als evenement geldt in deze campagne het ten tooneele 
brengen van Shaksperes „Eomeo en Julia," een waag- 
stuk der Vereeniging — zoowel door de uitmuntende ver- 
taling van Dr. Burgersdtjk als door het spel der beide 
hoofdpersonen, voldoende geslaagd. 

Het grootste deel der op den Haagschen schouwburg ver- 
toonde stukken in het vervlogen seizoen was van Franschen 
oorsprong. „Le Médecin malgré lui," „L* Africain," 
„La Grace de Dieu" (Moederzegen), „Les Contes de la 
Reine de Navarre," „Don César de Bazan," „Les 
femmes fortes," „Le Demi^Monde," „La Dame aux 
Camélias," „Hélène de la Seiglière," „Tartuffe," 
„Une cause célèbre," „Jean Baudry" en „Daljlah" 
behooren tot de groote Pransche drama's. 
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Geen van allen kan tot de jongste of nieuwste voortbreng- 
selen van Fransche dramatiek worden gerekend. Vandaar 
misverstand hier en daar. De schoone vertolking van Molières 
;,Médecin malgré lui'' werd maar eenmaal gespeeld, wel- 
licht door de koele houding van het publiek, en omtrent 
Charles Edmonds „Africain" poogde men den lieden 
diets te maken, dat z^ op een spectakelstuk onthaald werden, 
schoon ieder weten kon, dat „L'Africain" tot het répertoire 
van het Théatre francais behoort. 

Eene schoone victorie voor de Vereeniging was Alber- 
dingk Thyms voortreffelijke vertaling vanden „Tart uf f e". 
De vlekkelooze vertooningen van „Hélènedela Seiglière," 
„Les femmes fort es," (Amerikaansch of niet?) en van 
„Jean B au dry" brachten genotvolle avonden. Hetzelfde kan 
niet ten volle beweerd worden van „Moed er zegen" en 
„Don César de Bazan," schoon mejuffrouw S. Yan Biene 
en de heer L. Bouwmeester zich in al de kracht van hun 
talent openbaarden. Beide drama's z^n verouderd en kunnen 
maar ten halve door de vertooning worden gered. G-eheel 
hetzelfde geldt van „Onschuldig veroordeeld," terwyl 
daarentegen een juweel van groote waarde, „Jean B au dry," 
niet genoeg kan worden toegejuicht. 

De schoonste bloem der Fransche dramatische kunst school 
voor dit tooneeljaar in de kleinere stukken: „Niemand 
sterft van bUJdschap," „De viool van Cremona," 
„De werkstaking," „Gringoire" enhet „Albumblad". 
Zoowel auteurs (mad. de Girardin, Ooppée, Theod. de 
Banville en Henri Meilhac) als vertalers (Teunis, 
J. L. Wertheim en Mr. J. N. Yan Hall) leverden mees- 
terwerk en de tooneelkunsteiiaren niet minder. De heer 
L. Bouwmeester veroverde den Haagsche schouwburg als 
Jasper (Noel), als Gringoire, als Filippo en als de oude 
smidsgezel. De heer Frits Bouwmeester toonde als 
Louis XI zich een kunstenaar van den eersten rang, de 
heer Morin won nieuwe lauweren in de rol van Ris cara 
uit het „Albumblad". 

Alles te zaam genomen is er overvloedig reden, om met 
voldoening terug te zien op het vervlogen tooneeljaar. Bfl 
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zooveel schoons en goeds, bQ zooveel verscheidenheid — ge- 
biedend noodzakeiyk in een schouwburg, waar alt\jd hetzelfde 
pubüek aanwezig is — bfl zooveel streven om de verschillende 
neigingen van de afzonderiyke elementen der toeschouwers 
te bevredigen, zou het alleen van kinderachtige nurkschheid 
getuigen, als men by het sluiten van den schouwburg niet 
een hartelijk woord van lof en dank voor de Vereeniging 
„het Nederlandsch TooneeT' ten beste gaf. 



EDMOND ABOUT. 



De roman van een fatsoenlek man. — Ghirurgisohe 
en obstetrisohe romans. 

Juli 1880. 

Sedert „Ie Koman d'un honnête homme" werd ge- 
schreven door Edmond About, sedert van dat kunstwerk 
hier en elders werd gebruik gemaakt om den geestigen 
romancier tot dorpelwachter van den tempel der christelyke 
zedeleer te bevorderen, is zyn naam weder herhaaldelijk ge- 
noemd en heefb missciiien de een of ander lezer z\]ner wer- 
ken met verwondering gevraagd, hoe het komt, dat de auteur 
van „Germaine," „Madeion," L'Homme è. roreille 
cassée," „Le Nez d'un notaire" en „Le cas de M. 
Guérin" tot zulk een verheven eereambt is benoemd? 

In plaats van deze vraag aanstonds te beshssen, schijnt 
het m\j bill^k vooraf te zeggen, dat men een zeer goed werk 
doet, als men About op het onbekrompenst huldigt wegens 
z\jn ongeëvenaard firisch en veerkrachtig vernuft. Zoo iemand, 
dan is hü homme d'esprit, kleinzoon naar den geest van 
Yoltaire. Daarenboven een veelzijdig schr^ver, die op staat* 



70 EDMOND ABOÜT. 

kundig en economisch terrein vry wat belangrijks heeft tot 
stand gebracht, maar die den meesten lof heeft verworven 
door zyne romans. Z^n levensloop is bekend. Geboren 14 Fe- 
bruari 1828, leerling der Ecole Normale te Fargs, tQdeljyk 
leeraar aan het athenaeum te Athene, maakte h\j zich bekend 
in 1855 met ztjn geestige satyre der moderne Grieksche 
maatschappij: „La Grèce contemporaine," entevensmet 
eene Italiaansche novelle in de Eevue des deux mondes: 
„Tol la". Zyne „Germaine," in 1857 als feuilleton in een 
groot Farysch dagblad uitgegeven, staafde, dat hy niet louter 
idyllische tafereelen in usum Delphini zou leveren. 

Het onderwerp van „Germaine" is min of meer scabreus. 
Een Spaansche grande wil z^jn natuurlek kind wettigen door. 
het huweiyk met eene teringlyderes, G er ma in e, de dochter 
van een verloopen hertog. De moeder van het natuurlflke 
kind, eene Partjsche demi-mondaine wil zich over dezen 
echt wreken en beproeft tevergeefs Germaine door rotten- 
kruit te laten dooden. De teringiyderes herstelt. Met onge- 
loofelflken tact heeft About dit moeilyk onderwerp behan- 
deld, en gezorgd, dat niemand zich een enkel oogenblik kan 
ergeren. 

Zyn vierde triomf „Le Koi des Montagnes" voltooide 
zyn letterkimdigen roem. Htj heeft nog veel en velerlei ge- 
schreven, maar zelfs zijne „Question Romaine" (1859) 
bereikte niet meer de hoogte ^yner vroegere geschriften. 
Geestig bleef hij in zijne novellen „Les Mariages de 
Faris," „Le Turco," „Les mariages de province" 
geestig zelfs in zijne zonderlinge verhalen „T rente -et- 
Quarante," „Le Nez d'un Notaire," „Le cas de M. 
Guérin" en „rHomme h Toreille cassée," van 1860 
tot 1865 geschreven. De Fransche critiek, die hem op de 
handen droeg gedurende zijne eerste periode, gaf hem op 
zeer bittere wijze hare afkeuring over zijne laatste schep- 
pingen te kennen. Tevergeefs poogde hfl degelijker roman te 
voltooien, toen hij „Madeion" schreef; een boek waarin de 
heldin, eene verwonderlijk onweerstaanbare A spas ia van 
den boulevard des Italiens, in verband wordt gebracht 
met landhuishoudkundige studiën over den Elzas. Zijne laatste 
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poging met „La veil Ie Roche" in drie afzonderlflke deelen 
mislukte en About zweeg tot 1880, toen hy zyn „Roman 
d'un honnête homme" uitgaf, een economischen roman, 
die trots wetenschappemke verdiensten het verwet niet ont- 
gaan kan vervelend te z\jn. 

Ondanks dit laatste bezwaar hebben sommigen de gelegen- 
heid aangegrepen Abouts „Honnête Homm'e" te verge- 
leken met „rAssommoir" en zegevierend aan te toonen, 
welk een uitnemend advocaat voor de moraliseering van den 
roman er in den auteur van „Le cas de M. Guérin" ver- 
borgen was. Trots het ongepaste dezer vergelijking twyfel ik 
niet, of Edmond About zelf zal meesmuilend zich gehouden 
hebben, alsof htJ den tjver zyner vrienden goedkeurde. Er be- 
staat een letterkundig antagonisme tusschen About en Zola. 
De eerste is nu (1880) sinds 1872 directeur van het dagblad 
„Le dix-neuvième Siècle" en hoewel imperialist van 
1851 tot 1870 is h\j nu een republikein van den zelfkant, 
't welk ten minste voor de elasticiteit z^ner staatkundige 
overtuiging pleit. Daar ht| voorzitter is van de „Société 
des Gens de lettres" raadpleegde ik hem den vorigen 
zomer nopens de inrichting dezer nuttige maatschappij, en 
bemerkte uit een toevallig woord, dat hfl den naam van 
Zola niet zonder ergernis kon hooren uitspreken. 

Yerklaring van deze ergernis is gemakkelijk te geven. 
Zola had in een zijner critische artikelen van het Russisch 
tijdschrift „Le messager de TEurope" vr\j scherp ge- 
zegd, wat h4j van About dacht. H\j noemde hem „een pole- 
micus van den eersten rang," die, zoo hy „Voltaires maar- 
schalkstaf niet. geërfd had, ten minste in 't bezit gekomen 
was van dezes karwats". Abouts werken over Griekenland 
en Rome hadden, hoewel een weinig oppervlakkig, groeten 
byval verworven om den sttjl. Zyne romans „Tolla," „Ger- 
maine" en „Madeion" werden door Zola geprezen, htj 
veroordeelde echter „La veille Roche," waarin Abouts 
talent ten onder ging. Sinds dien tyd was About dood als 
schrijver. Zola verklaart dit feit, door op te merken, dat de 
auteur van „Tolla" geene overtuiging bezit, aan niets ge- 
looft, zelfs niet aan de literatuur; dat h\j indertijd door 
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Napoleon III ten eten gevraagd werd en later in 1872 
als republikein weer te voorschijn trad. 

Het scliynt nu, dat About, door dit oordeel tot het 
uiterste geprikkeld, zich wederom aan den arbeid heeft be- 
geven, om „Le roman d'un honnête homme" te schriy- 
ven als antwoord op „rAssommoir". De critiek, hulde 
bewijzend aan de goede bedoelingen van About, bevestigde 
evenwel het oordeel van Zola, door onbewimpeld te ver- 
klaren, dat de „Roman van een fatsoenlek man" niet 
gehouden kan worden voor hetgeen waarvoor htj zich uitgaf, 
maar veeleer, ondanks bedenkelijke langw^ligheid, voor een 
nuttig vertoog over populaire economie. Niemand zal het nut 
betwijfelen van dergelijke vertoogen — About schreef in 
denzelfden geest een voortrefifelyk boek „L'ABC du tra- 
vailleur" — maar, waarom men hem deswege tot hooge- 
priester der christelijke moraal in de repubhek der letteren 
bevorderde, blijft raadselachtig. 

Mocht iemand wellicht door zooveel lof bewogen zich aan 
den arbeid zetten om den geheelen About te lezen, hoe zal 
het hem gaan, wanneer hij gevorderd is tot „Le nez d'un 
notaire" en „Le cas de M. Guérin?" 

„Le nez d'un notair e" verhaalt de historie van een 
aanzienlijk, jong notaris, maitre Alfred L'Ambert, die 
duelleeren moet met Ayvaz-Bey, attaché van de Turksche 
legatie, omdat hü den muzelman een slag in 't aangezicht 
toebracht, toen hij ontdekte, dat zijne Dulcinea, zekere dan- 
seres Yictorine Tompain, zich het hof liet maken door 
gezegden Turk. Bij dit duel hakt Ayvaz-Bey den neus van 
den notaris af. Eene leelijke gele kat loopt met dien neus 
weg. De chirurg wanhoopt om den verminkten notaris te 
genezen. Maar te Parijs bevindt zich gelukkig de beroemde 
wondheeler Bernier, die zich verstaat op de moeielijke 
kunst van rhinoplastie (neusmaking) en die daartoe drie 
methoden gebniikt: de Fransche, de Indische en de Italiaan- 
sche. Slechts de laatste kan dienen. De nieuwe neus wordt 
gemaakt uit de huid van den bovenarm. Daar de notaris 
evenwel een afkeer van operatiön heeft, vindt men een braven 
Auvergnaat Chébastien Romagné, die voor tweeduizend 



EDMOND ABOUT. 73 

franken zich een stuk uit de huid van z\]n arm laat sn\jden, 
evenwel zoodanig, dat de notaris en de Auvergnaat gedurende 
een maand aan elkander geketend z^n als de Siameesche 
tweelingen. De operatie gelukt. Alles gaat goed, tot den vol- 
genden winter. Biy de koude begint de neus van den notaris 
Tood te worden, eindelyk te zwellen. Dokter Be mier wordt 
ontboden, maar weet geen raad, daar alles mislukt wat h\] 
doet. Eindeiyk ontdekt men, dat de Auvergnaat in 't spel is. 
Deze is een dronkaard geworden, vandaar de ziekte van des 
notaris neus. Men vindt Eomagné, die z\]n laatste geld 
verteerd heeft en niet meer drinken kan. Door deze gelukkige 
omstandigheid herstelt Mr. L'Ambert. Later evenwel komt 
eene nieuwe ziekte, de neus van den notaris vermagert en 
wordt kleiner. De arts ontdekt, dat Komagné ernstig onge- 
steld is. De Auvergnaat geneest door de teedere zorgen van 
den notaris en diens neus herstelt zich. Er komen telkens 
nieuwe ongelukken, maar het ergst van al overkomt den 
notaris op den dag van zyn huwelijk, daar hfl des morgens 
ontdekt, dat z^Jn neus verdwenen is. De oorzaak is, dat 
Romagné den vorigen dag overleed. Later biykt evenwel, 
dat deze alleen zyn linkerarm had verloren. 

Dit alles is zeer amusant, maar zeer bovennatuurlijk tevens. 
Het is niet anders dan eene tooververtelling, geborduurd op 
een medisch-chirurgischen tekst. 

Erger is het gesteld met „Le Cas de M. Q-uérin," eene 
dergelijke aardigheid ontleend aan een handboek voor obstetrie. 
About koos een zoo buitengewoon onderwerp, dat het zelfs 
moeielijk valt er een woord van te zeggen. Hy bestudeerde 
een hoofdstuk van embryogenie, waarin eene „grossesse 
extra -ut erin e" by den vader wordt beschreven. Hij geeft 
geene andere verklaring van dit monsterachtig feit, dan door 
eenvoudig te zeggen: „Ce phénomène s'explique tan- 
tót par quelque détail de la vie intime des époux, 
tantót par la supériorité trop marquée de la 
femme sur le mari." En, na dit theelepeltje- vol weten- 
schap te hebben ingenomen, vertelt hy de historie van den 
goeden heer G-u erin, die zich zoodanig laat beheerschen 
en pantoffelen door mevrouw Q-uérin, dat hij niet alleen 
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vader maar ook moeder wordt van een springlevenden zoon. 
Na al deze dingen overwogen te hebben, sch^nt het mfj 
volstrekt noodzakelijk aan Edmond About den leerstoel 
der christeiyke moraal te ontzeggen, maar hem uithoofde van 
z^n belangwekkend dilettantismus vr^en toegang te verleenen 
tot de gehoorzalen der medisch-chirurgische faculteit. 



LES SOIREES DE MÉDAN. 



Het oude leger en het nieuwe leger. — Een hospitaal- 
tooneel van J. K. Huysmans. — Een bloedige 
dag van Paul Alexis. 

Den 14*«» Juli is in geheel Frankryk schitterend feest ge- 
vierd. Bflna tien jaren heeft de derde republiek geleefd. Vrede 
en voorspoed kenmerkten het laatste lustrum. Tot bevredi- 
ging der binnenlandsche grieven werd een sluier geworpen 
over het gruweljaar 1871, de amnestie ging de viering van 
den Bastille-dag vooraf. Belangrijker nog was de uitreiking 
der nieuwe vaandels aan de „nieuwe armee/' zooals deze 
door den ouden Canrobert is gedoopt. 

Q-roote stoffelijke en zedelijke inspanning heeft het Frank- 
rijk gekost eene nieuwe, goed geordende legermacht op de 
been te brengen. Zelfs de Pruisische officieren prezen de 
infanterie en de artillerie. Onder den indruk van dit heuglijk 
feit is het niet ongepast voor een oogenblik stil te staan btj 
het oude leger en wel zooals het is geschilderd door letter- 
kundige ooggetuigen. 

Voor eenigen ttjd reeds verscheen btj öeorges Charpen- 
tier een bundel novellen „Les Soirees de Médan," ge- 
schreven door een groep van naturalistische auteurs: E mi Ie 
Zola, Guy de Maupassant, J. K. Huysmans, Henry 
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Géardy Léon Hennique en Paul Alexis. Letterkundige 
waarde heeft alleen de arbeid van de beide eersten. Verschil- 
lende Nederlandsche dag- of weekbladen hebben Zo la's 
„Attaque du moulin" de eer eener min of meer geslaagde 
vertolking waardig gekeurd. 

De overige novellen hebben alleen historische waarde; al 
de zes schr^vers spreken van IQden en ellende, en teekenen 
wat z\j zagen. Zy hebben allen het oude leger gekend. Hunne 
novellen, vooral van Huysmans en Paul Alexis, konden 
zonder bezwaar ongeschreven zQn gebleven, als het eenig 
doel der auteurs slechts letterkundig geweest ware. De nu 
behandelde lotgevallen van ruwe soldaten, de stuitende bijzon- 
derheden uit het gamizoens- en hospitaalleven kunnen niet 
anders dan eene strenge, afkeurende critiek uitlokken. 

Het ontbreekt evenwel niet aan fraaie bladzijden uit de 
geschiedenis van den oorlog. Zelfs bU Huysmans en Paul 
Alexis zQn ze gemakkel^k aan te wijzen. Ik vestig de aan- 
dacht op een tweetal, de eerste een hospitaal, de tweede een 
slagveld schilderend. 

In het hospitaal te Evreux liggen allerlei gekwetsten, infan- 
terie, cavalerie, tirailleurs, vrijwilligers bijeen. De „Soeurs" 
met de hooge witte mutsen wandelen als weldoende engelen 
te midden van allerlei ellende. De gewonden spreken over 
hunne lotgevallen in den oorlog. Een liniesoldaat, vroeger 
bediende in een kruidenierswinkel, in 1870 bjj een regiment 
ingelijfd, ligt van de koorts te huiveren. Van t^jd tot tyd 
beleeft hy een oogenblik van beterschap en verhaalt dan wat 
hQ heeft geleden. 

„Ik ben bfl Fröschwiller geweest" — zegt hfl. — „Ik be- 
vond mfl in een vlakte, rondom door geboomte afgesloten; 
ik zag roode vlammen midden in dikke wolken van witten 
damp; ik boog het hoofd, ontsteld door het kanongebulder, 
verbijsterd deor het fluiten der kogels. Ik moest vooruitloopen 
met het regiment in muilen bouwgrond. WiJ zagen de Pruisen 
niet; we wisten niet waar ze stonden. Ik hoorde luide kreten 
naast me, dan weer akelige zuchten. Plotseling kwam er 
wanorde. De gelederen vloeiden ineen, de soldaten keerden 
zich om, er ontstond gedrang, en zonder te weten hoe, lag 
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ik op den grond. Ik stond weer op, ik vluchtte en liet mQn 
geweer en ransel in den steek. Uitgeput door al het mar- 
cheeren der laatste acht dagen, verslagen van schrik en ver- 
zwakt door honger, ging ik in eene drooge sloot zitten. Daar 
bleef ik zitten, wezenloos, onbeweeglijk, doof door het gesis 
der granaten, niet denkend aan verderen tegenstand. Toen 
dacht ik aan m^ne vrouw en schreide ik. Ik wist niet waarom 
ik zooveel moest lijden. Ik nam een blad van een boom op 
en heb het bewaard als een aandenken. 

„Toen kwam een officier op mfl af, met een revolver in 
de vuist. HQ schold m\j uit voor lafaard en dreigde mij een 
kogel door het hoofd te jagen, als ik niet opstond. ;,neel 
goed," — zei ik — ;,maak er maar een eind aan, dat is 
beter! Maar terwfll de officier mt) wou doen opstaan, vloeide 
een stroom bloeds hem langs den hals en zonk h^j naast mtj 
neer. Toen ging ik op den loop, door dollen schrik voortge- 
dreven en kwam ik op een weg, vol vluchtelingen, zwart van 
menschen, te midden yan welke allerlei karren en rjjtuigen 
in wilde vaart voortholden. 

„Eindeljjk waren w\j in veiligheid. Men begon te spreken 
van verraad. De oud-gedienden spraken van volhouden, maar 
de recruten wilden er niets van weten. „De officieren mogen 
zich dood laten schieten," zeiden ze, „dat is hun beroep. Ik 
heb kinderen en de Staat zal ze niet grootbrengen als ik 
dood ben." Men benijdde zelfs het lot van lichtgekwetsten en 
zieken, die een toevlucht vonden in de ambulancen. 

„We hadden er genoeg van, omdat we dood van schrik 
waren en ons de vreeselflke kreten der stervenden in de 
ooren klonken, als ze om water smeekten of hunne moeder 
riepen," voegde hfl er huiverend by. Hy zweeg en zag rondom 
zich in het hospitaal. Htj knikte tevreden en vervolgde: „Het 
komt er niet op aan, ik ben biy dat ik hier ben, nu kan 
m\Jne vrouw mfl schryven," en h\J bracht brieven te voor- 
schijn, terwijl htl glimlachend sprak: „M^jn jongetje heeft mfl 
geschreven, ziet maar," en hy toonde onder aan den brief 
na het gebrekkige schrift van zjjne vrouw, allerlei hanepooten 
midden onder inktvlakken, waaruit met moeite te lezen was: 
„Vele complimenten aan vader I"" 
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Dit hospitaaltooneel komt voor in „Sac au dos" van 
J. K. Hu ys mans, een zeer treurig verhaal van al de ram- 
pen en plagen in de ambulancen van het binnenland, afge- 
wisseld door hoogst stuitende en onverkwikkemke bijzon- 
derheden. 

De schildering van een slagveld geeft Paul Alexis als 
volgt: 

;,Er werd nog gestreden heel ver weg, aan de andere zQde 
van de bergvlakte, drie of vier m|jlen verder. De avond begon 
te vallen, maar het kanon dreunde nog. Eene koude mist 
uit het naburig dal opstijgend, verminderde het geluid der 
losbrandingen. 

„Een Fransch soldaat sleepte zich voort op den groeten 
W'eg van het departement, alleen, gewond aan den linkervoet. 
Een kogel was hem door den hak gegaan zonder het been 
te verbrijzelen. HQ had zQn schoen moeten uittrekken; hy 
had de wond zoo goed mogelQk verbonden met een strook 
linnen van zQn hemd afgescheurd. HQ ging zeer langzaam 
vooruit, zQn geweer als een rotting gebruikend, zoo min 
mogeiyk den gewonden voet op den harden en door den dooi 
glibberig geworden grond plaatsend. Het linnen van het ver- 
band was rood en had als een spons al het bloed opge- 
slorpt .... 

„BH zette zich eindeltjk aan den rand van den weg neder, 
in volslagen duisternis. H^ wist niet waar h\| zich bevond. 
Sedert z\jn detachement het leger van Ghanzy had gevolgd, 
was hy door marschen en contramarschen in de laatste veer- 
tien dagen geheel in de war. Ook wist h\j eigenlek niet wat 
er met hem gebeurd was, sinds hy uit z\|ne bezwijming in 
een veld met beetwortelen ontwaakte. 

„Hoe lang had de bedwelming geduurd: tien minuten? of 
drie uren? of een heelen dag? Hj|j wist het niet. Wat hy 
zich herinnerde, was het volgende: 

„Z\jn bataljon had den geheelen nacht in een hollen weg 
doorgebracht, de manschappen hadden gekleed plat op den 
grond gelegen. De tenten mochten niet opgeslagen worden, 
zelfs geen sigarette gerookt. Dit alles, om de Beyersche voor- 
posten, die men onverhoeds op het Itjf vallen wilde. Even 
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vóór den morgenstond kwam eene batterjj met zes stukken 
in den hollen weg. Men was toen vijftienhonderd meters 
verder gerukt en had haltgehouden achter eene dichte rij 
populieren; daarop moesten honderd zijner kameraden en hy 
als tirailleurs op een uitgestrekten muur aanvallen. De Duit- 
schers hadden er schietgaten in gemaakt. Men had dien muur 
met een paar kanonschoten kunnen vernielen, maar de batterij 
moest waarschtjnltlk op hoog bevel werkeloos bUjven. Zoo 
moest men dus tegen een onzichtbaren v\jand geheel onbedekt 
optrekken. Z\jn hart klopte, 't was z^ne eerste ontmoeting 
met den vijand .... De morgen was nog niet geheel aange- 
broken. Er klonk nog geen schot. Er vertoonde zich geen 
vfjandel^ke schildwacht. Misschien zou men nu voor het eerst 
den vijand overrompelen, die ons zoo dikwQls had verrast . . . t 

„Bü zelf was niet bang, hy zou z^jn plicht doen als de 
anderen. Maar als hy eens bang ging worden. Die twijfel was 
zoo vernederend, dat hy door zenuwachtige trillingen werd 
geschokt. H\j wenschte nu maar, dat het eerste schot mocht 
vallen, opdat h\j mocht weten, of hy een dapper soldaat was, 
dan wel of hy van zenuwachtige lafhartigheid in zw^jm zou 

vallen H\i was nu op veertig schreden afstands gekomen 

van den muur met de schietgaten. Waarom wachtten de 
zonen van dat logge en ongevoelige volk zoo lang met vuren? 
Hö had willen schreeuwen: „Vuur dan toch, ellendige dom- 
koppen I " 

;,Plotseling klonk een oorverdoovend gerucht; hy vuurde 
midden in den rook en was instinctmatig voorover ter aarde 
gevallen. Daarna warenf z\jne herinneringen flauwer gewor- 
den Het vreeselijk geraas der losbrandingen hield aan. 

In dikken rook floten de kogels vaak vlak langs z\jne ooren 
en sloegen in den grond midden onder de beetwortelen als 
dikke hagelsteenen. Al wat hjj wist, was dat de honderd 
andere tirailleurs evenals hy over den bodem verspreid waren ; 
nog herinnerde htj zich zeer duidelijk het afgryselflk en onver- 
getelijk schouwspel van een zwarten Turco, op vier pas 
afstands plotseling lijkkleurig wit, daar hem de schedel door 
een kogel verbrijzeld was. 

;,Bi| het lijk van den neger was hij ineengedoken, had zich 
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niet meer bewogen en getracht zQn hoofd te bedekken met 
de kolf van z\jn chassepot. Voor het overige had hy maar 
flauwe herinneringen. HQ had een zweepslag aan den hak 
gekregen, had het bloed gevoeld onder den voet, z^jn linker- 
been was verstijfd; dat &lles had hfl in duistere verwarring 
ondergaan .... Plotseling dreunde de grond onder hem, hoe- 
ven van paarden vlogen haast z^jn aangezicht voorbQ, mis- 
schien was een heel escadron over hem heen gevlogen. Mis. 
schien was er nog meer gebeurd, maar eene zware bezwyming 
was over hem gekomen. EindelQk was I4I ontwaakt, alleen 
in den tjskouden mist, btj het vallen van de duisternis te 
midden der diepe stilte der nu verlaten velden." 

De beide aangehaalde fragmenten leggen een treurig ge- 
tuigenis af omtrent den armen Franschen soldaat — de laatste 
is een priester, die vol geestdrift en vaderlandsliefde vrijwillig 
diende — uit z\jn beroep plotseling naar de gelederen overge- 
plaatst, slecht aangevoerd en meestal zonder vrucht aan een 
wissen dood prijsgegeven. Dat mogen zy bedenken, die het 
^oorlogje" der ex-keizerin Eu génie hebben verdedigd, die 
den gr\jzen staatsman hebben uitgejouwd, omdat hy (Thiers) 
nog voor de dolzinnige oorlogsverklaring den noodlottigen af- 
loop van den kr\jg voorspelde. 

Mocht men meenen, dat de teekening van Huysmans 
en Paul Alexis bezijden de waarheid blQft, dan is hier de 
herinnering aan hunne naturalistische geloofsbeiydenis afdoende. 
Ik herhaal, beiden hebben in den oorlog van 1870 — 71 gediend, 
beiden spreken als ooggetuigen. 

Mocht het nieuwe leger van 1880 eenmaal — wat w\j voor 
Frankryks en Europa's rust zoo lang mogelflk zouden willen 
verschuiven — een nieuwen krflg moeten ondernemen, dan 
bestaat er groote waarsch\]nl\jkheid, dat het zich beter van 
z^ne taak zal kwijten, $ dan de slecht gedisciplineerde linie- 
troepen en de gedemoraliseerde vr\jwilligers, door de schrijvers 
van „Les Soirees de Módan" met zoo groote waarheids- 
liefde geteekend. 
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DE HELDENDADEN VAN DEN VERNUFTI- 
GEN JONKHEER DE PONTHAU. 



Juli 1880. 
I. 

Er is in de beide laatste jaren ten onzent vry wat gerucht 
ontstaan en vele groote woorden ztjn gesproken tegen eene 
richting in de letteren, die algemeen met den naam van 
Naturalismus wordt aangeduid. 

Op letterkundig terrein is het jongste naturalismus van 
oorsprong Fransch. Dit verschijnsel is natuurlek geen toeval. 
De tweede helft dezer eeuw houdt zich dagelijks meer en 
meer aan den catechismus der werkelijkheid. Nederland en 
Duitschland hebben belangrijke bedragen geleverd in den strjjd 
van supranaturalismus en rationalismus op godgeleerd gebied. 
Die str\jd staat in verband met de geheele richting van het 
wflsgeerig denken onzer dagen. De wereldbeschouwing, die 
hare basis bezit in eene door wondergeloof gesteunde ver- 
klaring der levensraadselen, zag zich wetenschappeiyk over- 
vleugeld door de vorderingen der natuurwetenschappen. 

Overal nam het streven naar waarheid — de reusachtige 
taak, die een geest als Lessing zich reeds aan 't eind der 
vorige eeuw uitkoos, — hooger vlucht. Deze sterk realistischd 
neiging mocht in de wijsbegeerte ten slotte tot een pUniyk 
pessimismus en in de letterkundige kunst tot een stuitend 
naturalismus leiden, hare levenskracht werd door deze over- 
dreven groeizaamheid niet geschaad^ Wysbegeerte en kimst 
staafden beide, dat de wereldbeschouwing van een vroeger 
tfldvak op onhoudbare veronderstellingen berustte, dat een 
nieuwe dageraad aangebroken is. 

Als zoodanig hebben pessimismus en naturalismus eene 
wettige reden van bestaan. Het pessimismus had geen vrede 
met eene godsdienstige verklaring van het heelal, het wees 
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er op, dat de vrome illusie, als zoude de wereld naar een 
groot doel, door de eenige Liefde gesteld, bestuurd worden, 
reeds lang door de feiten eener wreede, meedoogenlooze natuur, 
eener diep verbasterde menschemnaatschappQ was gelogen- 
straft. Het naturalismus in de letteren werd door eene soort- 
geUjke terugwerking geboren. Had men vroeger er zich op 
toegelegd, om de wereld te schilderen, zooals z)J niet was; 
had men door phantasie gepoogd de menigvuldige dissonanten 
der barre werkelijkheid harmonisch op te lossen naar de 
willekeur van edelmoedige dichterharten, thans vierde evenzoo 
het streven naar waarheid den teugel op letterkimdig gebied 
en men huldigde alleen de voorstelling van onloochenbare 
feiten, hoe stuitend, hoe afschuweUjk ook. 

De nieuwe richting werd niet overal met open armen ont- 
vangen. Schopenhauer, zelfs Hartmann, werden met 
bittere ironie door de fatsoenlijke denkers-wereld ter deur 
uitgeworpen; Flaubert en Zola mochten nauwelijks door 
iemand, die ztjne ttjd- en landgenooten te vriend wilde hou- 
den, worden genoemd. Desniettemin, het wtjsgeerig pessi- 
mismus in Duitschland en het naturalismus in den Franschen 
roman zQn verwante levensteekenen van dezelfde gesteldheid 
der geesten in deze laatste kwarteeuw. Dorst naar waarheid 
doet hoofden en harten kloppen en getuigt, dat, daar het 
gety verliep, de bakens z^n verzet. 

't Spreekt van zelf, dat eene dichte menigte zich vooreerst 
tjverig zal aankanten tegen het verzetten der bakens, maar 
daar tegenover zal eene niet minder \jverige minderheid zich 
altyd vaster overtuigd achten, dat het zwaartepunt in de 
beVeging van den menschelfjken geest is veranderd. Deze 
laatste minderheid heeft eene grootsche, etene edele taak. ZQ 
zal met eerbiediging van ieders b^zondere wereld- en levens- 
beschouwing moeten staven, dat de realistische of empirische 
wijsbegeerte niet noodzakelijk uitloopt op vernietiging van 
het oude ideaal in den verhevensten zin des woords. Zy zal 
moeten staven, dat pessimismus en naturalismus beide door 
al te brandenden Qver oversloegen tot eenzQdigheid. Het 
pessimismus spant zich in, om zooveel mogeljjk kwaads te 
zeggen van de natuur en de menschenwereld ; het natura- 

6 
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lismus be\]yert zich de treurigste en afschuwelijkste werke- 
lykheid tot kunststof voor den roman te kiezen — en met 
beide heeft de moderne realistische wijsbegeerte in den aan- 
vang vrede voor zoover namelijk beide de waarheid en wer- 
kelijkheid niet voorbystreven. 
Maar ook alleen voor zoover. 

Want z\j koos zich verhevener taak. Al moest zQ den pes- 
simisten toegeven, dat de wereld ellendig is ingericht, z\j zou 
toch dadeiyk w\jzen op het betrekkeiyk Qoede en het betrek- 
kelijk Schoone, dat door menschengeesten en menschenhanden 
is gewrocht. Dat Goede en dat Schoone hebben de mensch- 
heid voor wanhoop bewaard en het menscheHjk leven op 
deze aarde zoo niet tot een onafgebroken feestdag dan toch 
dikwerf tot een zeer dragelQk bestaan gemaakt. 

Hetzelfde heeft de realistische wereldbeschouwing aan de 
naturalisten te antwoorden. Zy erkent al wat waar en histo- 
risch is in hunne kunstwerken, maar wQst op hunne eenzQ- 
digheid, als zQ de wereld volkomen troosteloos leeltjk en 
diep bedorven voorstellen. Zy zelve, innig doordrongen van 
een onleschbaren dorst naar waarheid, zQ huldigt een nieuw 
Idealisme — de bevordering van het mogelijk G-oede 
en Schoone in de menschenwereld ter vermeer- 
dering van geluk en levensvreugde. 

Dit Idealisme is op geen droombeeld of sch^ngrond gebouwd 
en wordt dus het Idealisme der moderne realisten. Men zegge 
niet, dat de beide termen elkander in den weg staan. De 
bevordering van het mogelijk Goede en Schoone in de men- 
schenwereld is een ideaal, over welks bereikbaarheid de toe- 
komst zal beslissen. Dit Idealisme waardeert de pogingen van 
de pessimistische denkers, omdat dezen op zuiver realisti- 
schen bodem staan; waardeert om denzelfden grond de 
inspanningen der naturalistische romanschrijvers, die niets, 
wat menscheiyk waar is, buiten het kader van den roman 
durven schuiven. 

Indien de letterkundige critiek zich rekenschap wilde geven 
van deze beteekenis der termen: Pessimismus, Naturalismus, 
Idealismus, zou z\| menig onbesuisd en oppervlakkig oordeel 
ongeveld hebben gelaten. Bjj uitzondering alleen sch^nt men 
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met onpartydigheid en kennis van zaken te spreken '). Men 
dring^t zeldzaam door tot de kern der zaak en laat dit gaarne 
over aan hen, die men in dwazen overmoed van oppervlak- 
kigheid beschuldigt. Het eerste, wat vooral de Nederlandsche 
critiek ter harte gaat, is de vraag naar het aantal bruikbare 
zedelessen uit het een of ander letterkundig kunstwerk te 
trekken. 

Sedert Vader Gats deze manier van moraliseeren in de 
mode bracht, heeft men nog geen ander standpunt ingenomen. 
Be grofheden van den braven Dordtenaar werden met een 
ruim geweten over het hoofd gezien. Alles kwam aan op de 
zedeles van het slot De beste en geestigste auteurs konden 
zich niet buiten den nationalen dampkring verplaatsen. J u s t u s 
"Van Effen moraliseert, ja, zelfs Betje Wolff moraUseert 
by wyien. üit den aard dezer omstandigheden volgt, dat er 
twee eeuwen lang ten onzent tegen de verderfel^kheid van 
den Franschen, van den Duitschen, ja zelfs van den Engel- 
schen roman werd te velde getrokken. 

Wel zeer naar waarheid heeft een onzer beste letterkundige 
kunstrechters, Gd. Busken Huet, gezegd, dat „hartstochten 
te beschreven geen olie gieten is in de heilige lamp der 
deugd". De roman, die enkel leeft van karakterschildering en 
conflict van hartstochten, mocht dus reeds daarom op weinig 
waardeering b^l eene echt Nederlandsche jury rekenen. Dubbel 
ernstig werden de omstandigheden, toen de Fransche Boman- 
tiek van 1825 tot 1850 in wilden hartstocht losgebroken alle 
perken der academische regelmatigheid met voeten schopte. 
Weinig gewend aan de verklaring van eene letterkundige ge- 
beurtenis als deze, sprak men aanstonds in Nederlandsche 
kringen met de oprechtste minachting over de uiterst ge- 
vaariyke en onzedemke richting in den Franschen roman. 

Ergere dingen vielen voor, toen Balzac en Flaubert 
het nieuwe tydvak van den realistischen roman openden. In 
FrankrQk zelf beoordeelde men deze plotselinge wending van 
zaken met hooge voornaamheid en wegwerpende onverschil- 



1) Men leze het uitstekend artikel over Zo la in „de Gids" 1880 
van Dr. A. G. Van Hamel. 
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ligheid. TerwQl men zich reeds met de tamme Romantiek 
van 1840 tot 1850 op goeden voet bevond, kwamen nu de 
onverkwikkelijke volgers van Balzac met ruwe hand de 
ellenden van het maatschappelUk leven zonder eenige ver- 
schooning in het volle daglicht stellen. Zoodra evenwel in 
1866 Emile Zola als nieuw profeet der naturalistische 
school met zfln „Thérèse Raquin" te voorschtJn trad, werd 
afkeuring schering en minachting inslag. 

Elders reeds heeft de steller dezer regelen uitvoerig z^ne 
meening over het jongste Naturalisme in den Franschen roman 
gezegd. Daar het evenwel in den regel blijkt, dat vraag- 
stukken van zuiver wetenschappelfjken aard op aesthetisch 
gebied niet met het koele verstand worden beoordeeld, maar 
door velerlei hartstochten van den koninkltjken weg worden 
weggesleurd, kan het zQn nut hebben hier nogmaals beknopt 
te herhalen, wat m)j voorkomt te z]jn het juiste standpunt 
der letterkundige critiek tegenover hen, die zich naturalisten 
noemen. 

Tot de realisten en naturalisten kunnen thans (1880) gerekend 
worden: Honoré de Balzac, Gustave Flaubert, Ohamp- 
fleury, Edmond en Jules de Goncourt, Léon Goz- 
lan, Emile Zola, Léon Hennique, J. K. Huysmans, 
Paul Alexis, Guy de Maupassant en Henri Céard. 
Hunne verdienste is, dat z)j in een letterkundig kunstwerk 
geene onwaarheid dulden, maar met de meeste onverschrok- 
kenheid elk feit willen beschreven, 'twelk in de natuur of 
in de menschenwereld plaats grQpt of kan plaats grijpen. 
Hun streven naar waarheid is een zeer karakteristiek teeken 
des tyds, 'tgeen door de voorstanders eener realistische levens- 
beschouwing met waardeering kan worden aangenomen. 

Maar deze laatsten nemen alleen het streven der natura- 
listen aan, geenszins de praktik van hun streven. Want er 
is verschil in beider opvatting van het doel der kunst. Voor 
de naturalisten is de kunst alleen het beschreven van eene 
reeks verschijnselen, de anatomie en physiologie van den 
mensch en der maatschappQ in den roman. ZQ vragen niet 
naar de harmonie der feiten, het is om de feiten zelven, om 
de „documenten" te doen. De realistische aesthetiek huldigt 
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een ander gevoelen. ZQ kampt voor de Schoonheid, omdat zQ 
naar de harmonie der verschijnselen streeft, omdat z\j mee 
wil werken tot het groote doel: vermeerdering van mensche- 
lyk geluk en levensvreugde door bevordering van het Schoone 
en Qoede, voor zoover het onder bereik der menschen ligt. 

Zy kampt voor de Schoonheid, omdat z\j aan de Kunst de 
roeping toekent zich te verheffen boven de afschuwelykheden 
der werkelijkheid, omdat de kunstenaar geen kopiïst, maar 
een scheppend wezen is, dat onderscheid weet te maken tus- 
schen Schoon en Leeiyk. De naturalisten streven niet naar 
verheffing van de kunst boven het absoluut Leel^jke, omdat 
z\j geen onderscheid kennen van schoon en leel\jk, omdat z\j 
louter naar Waarheid vragen. Indien de levensbeschouwing 
der pessimisten inderdaad de oplossing der wereldraadselen 
aanbood, dan zou de aesthetiek der naturalisten tevens de 
waarachtige z^n. De wereld als samenstel van ellende, ram- 
pen en ongelukken verklaard zijnde, zou er voor den roman- 
schrijver niet anders overblijven dan de schildering van de 
afzichtelijkste en stuitendste werkelijkheid. 

De realistische Aesthetiek, dochter der realistische of empi- 
rische wijsbegeerte, huldigt de schoonheid in de eerste plaats 
als feitelijk gegeven in de natuur en in de werken der 
menschen; in de tweede plaats, als doel der kunst, omdat 
de kunst geroepen Is het kapitaal der menschelijke levens- 
vreugde zoo krachtig mogelijk uit te breiden. De kunstenaar 
wordt door deze leer verplicht niet naar de naakte waarheid 
alleen te streven, maar vooraf te kiezen, welke waarheid, 
welke stof uit de werkelijkheid hij voor zijn kunstdoel zal 
kunnen gebruiken. 

Juist tegen dit beginsel heeft de school van Balzac, Flau- 
bert en Zola grovelijk gezondigd. En op dien grond zal het 
naturalisme alleen als voorbijgaand historisch verschijnsel 
indruk maken. De toekomst is niet voor de naturalisten, 
omdat zij wanhopig eenzijdig zijn. Maar de toekomst zal zich 
met hun arbeid wel degelijk bezighouden, omdat zij als natu- 
ralisten zich streng gehouden hebben aan het groote beginsel 
van het wijsgeerig denken onzer dagen: de drang naar 
waarheid in alles. 
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Met het oog op dit laatste heeft men hun streven tot nog 
toe miskend. BQ hunne wanhopige eenzijdigheid voegt zich 
de wanhopige partijdigheid der critiek; in Frankr^k gesteund 
door de traditiën der classieke en romantische school, in 
Nederland door de onverwoesteltJke pruderie en pedanterie 
der moralisten k la Gats en k la Bogerman. DeaJarmisten 
uit deze school hebben geen enkel oogenblik nagedacht over 
de historische en w^sgeerige beteekenis van letterkundige 
gebeurtenissen, als er tot stand z^n gekomen met de ver- 
schoning der Balzac-Flaubert-Zola-richüng. Z)j hebben 
het tuighuis der overgeleverde moraal onderzocht en bevonden, 
dat men nog een goeden voorraad haakbussen en hartsvan- 
gers had overgehouden, om deze nieuwerwetsche onverlaten 
in het hart te treffen. 

Men heeft ten onzent een zoo hevigen afkeer tegen de 
naturalistische richting in den roman uitgesproken, omdat men 
op het standpunt van leeken in de eerste plaats terugdeinsde 
voor de barre werkelijkheden en de uitgezochte platheid der 
schilderingen; in de tweede plaats zich buitengewoon prik- 
kelbaar moest betoonen voor de vergrepen tegen kieschheid 
en kuischheid. De naturalisten schroomden niet, waar het 
voor de hand lag, het vraagstuk van het geslachtsleven aan 
te roeren. Renée uit „Lb, O uree" is een zinneHjk monster, 
Nana geheel en al „une ordure". Vooral tegen het schil- 
deren van zoodanige figuren heeft de Nederlandsche veront- 
waardiging zich geuit. Hadden de naturalisten met dezelfde 
openhartigheid eene bende valsche munters, eene reeks van 
gruwemke moorden, een hoop boeven, een balansenflatteeren- 
den, financieelen schurk op den voorgrond gesteld, niemand 
in Nederland zou in het belang der moraal het harnas hebben 
aangeschoten tegen Zola en z)jne jongeren. BQ Eenée en 
Nana moest het sexuëele leven zich zeer op den voorgrond 
plaatsen, en tot heden was men in onze kringen overeenge- 
komen over dergelijke onderwerpen te zwegen. 

Het volkskind, in ellende en verdorvenheid opgegroeid, door 
prostitutie een bestaan zoekend en eindelijk doordringend tot 
de hoogste klasse der maatschappij, levert geen stof voor een 
aesthetischen roman, tenz^ men haar het genie van eene 
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• 

As pas ia geve; — maar desniettegenstaande bUjft het eene 
vraag, waarom hare verschijning in een kmistwerk gevaar- 
l^ker is voor de zeden, dan het optreden van eene bende 
gauwdieven en moordenaars. Indien de voorstelling van een 
diep gezonken ellendeling, die zich vergrQpt aan de goederen 
en het leven van zjjn naaste, geduld kan worden in een 
roman, waarom wordt dan steeds onverbiddelQk den staf ge- 
broken, wanneer er eene vrouw verschijnt, die de wetten der 
eerbaarheid met voeten treedt? 

n. 

De Naturalisten zondigen in velen. Maar toch is het verzet 
tegen hunne richting en hunne werken niet evenredig aan 
hun zondenregister. Als tegenwicht kan eene onpart^dlge en 
onbevooroordeelde beschouwing van hun werk, van hunne 
fouten en van hunne deugden niet overbodig genoemd worden. 
Is het mg gelukt aan te toonen welk standpunt de realis- 
tische aesthetiek tegenover hun arbeid behoort in te nemen, 
dan heb ik m\] het recht verworven de aandacht te vestigen 
op een levensteeken der naturalistische school uit den jong- 
sten ttjd. 

Onlangs verscheen: 

„Léon Hennique. Les hauts faits de M. de Pon- 
thau." (Paris, Derveaux. 1880). 

Dit boek is eene letterkundige scherts van het begin tot 
het einde. Léon Hennique, die met een weinig aantrek- 
keiyken roman „La Dévouée'' heeft gedebuteerd, toont met 
dit tweede werk zich van eene geheel nieuwe zjjde. Als 
naturalist ontwikkelde hQ een zeer verdacht talent in zQne 
„Dévouée". Waarom men dit boek in onze taal heeft ver- 
tolkt, terwQl men zich nimmer waagde aan Flaubert, 
E. de Qoncourt of Zola schijnt onverklaarbaar. Maar 
„Les hauts faits de M. de Ponthau," het tweede, zeer 
belangr^ke werk van Léon Hennique, werd tot nog toe 
zelfs niet de eer eener eenvoudige vermelding waardig gekeurd. 

De auteur noemde dit boek „une plaisanterie roman- 
tique sur Ie romantisme". De Fransche criüek, vooral 
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de ;,Ileyu6 des deux mondes*' had de naturalisten met 
de diepste minachting elke beteekenis ontzegd. Léon Hen- 
nique vormde derhalven het plan, om een kunstwerk in 
hoog romantischen toon te schreven, ten einde daarmee te 
bewezen, hoé gemakkelijk het is romans te leveren, die enkel 
door de bezieling der verbeeldingskracht worden ingegeven. 

Dit feit is reeds op zich zelf der aandacht overwaardig. 
Het is voorgekomen, dat de geniale Gervantes zQn realis- 
tischen „Don Quichote" schreef, toen de verhalers van 
ridderavonturen in de eindelooze reeks der Amadissen, der 
PalmertJns en der Primaleons al de perken der wildste 
phantasie met voeten hadden getreden. Hier heeft iets geheel 
anders plaats. Hier stellen de naturalisten een romantischen 
Don Quichote als satyre tegen hunne vjjanden, de ver- 
smaders van de naturalistische kunstrichting. Léon Hen* 
nique leest den ouden Dumas, Alfred de Musset, 
Eugène Sue, Lamartine, Victor Hugo, Paul Féval 
en de geheele phalanx der romantische auteurs van 1825 — 1860. 
HtJ besluit een boek in hun geest en in hun stijl te schryven. 
„Mon seul but, en Técrivant" — zegt hy aan 't slot 
van ztjne voorrede — „a été de m'offrir une satisfac- 
tion: celle de prouver que, comme tant d'écri- 
vains convaincus de leur impeccabilité on aurait 
pu faire du romantisme." 

Te toonen, dat men ' al de handigheden en loopjes der 
romantische school zonder moeite kan nabootsen, werd de 
poging van den naturalist, wiens arbeid — en terecht — met 
ernst was gegispt. Even mislukt en zwak als „La Dévouée" 
is geschreven, even krachtig en talentvol ztjn „Les hauts 
faits de Monsieur de Ponthau (Henrico quarto regnante)" 
samengesteld. Het boek is niet episch, maar dramatisch van 
vorm en uitsluitend in gesprekken vervat, zooals onlangs de 
nieuwe roman van mevrouw Bosboom-Toussaint. Een 
bflna ontelbaar personeel treedt op. De hoofdgedachte der 
fabel is, dat de graaf Jacques de Ponthau, buitengewoon 
ijverig Hugenoot, ten platte lande en te Parys aan 't hof van 
koning Henri IV, ieder voorbijganger tot het protestantisme 
poogt te bekeeren. De vernuftige heer de Ponthau is een 
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Hugenootsche Don Quichote, die plechtstatig met z^n knecht 
Jonathas langs velden en wegen voortschrQdt, om in de 
overdrevenste taal ieder tot bekeering op te wekken. Met 
groot talent z^n styi en manier der romantische school ge- 
volgd. Eenige staaltjes zullen er het best bewijs voor leveren. 
Wtl zUn in het woud, by een open plek vol weelderig gras, 
lelieljes-dér-dalen, boterbloempjes en madelieQes. Natuurlijk 
gaat de zon onder en schittert zQ tusschen de takken en 
bladeren als de vlammen van een reusachtigen brand. Twee 
boeven, Larif lette en Barrabas liggen onder een groep 
jonge eiken. Barrabas heeft rosachtige haren en gelijkt op 
een ^^verloopen Christus/' verbrand door de zon, gehavend 
door weer en wind. De boeven ztjn gekleed met „belangwek- 
kende lompen" en ;,sinistrement armés". Uit hun ge- 
sprek bUjkt, dat z^ straatroovers zQn, en dat Barrabas 
tevens het beroep van tooneelspeler en dichter uitoefent. Deze 
laatste sch\jnt zich er op toegelegd te hebben parodieën op 
Alfred de Musset te voltooien. HQ draagt een amoureus 
liedeke voor, waarvan het eerste couplet luidt als volgt: 

„Nons yiyions dans Ie même bonge, 
„Ses yetix verts luttaient de splendenrs 
„Avec sa chevelare rouge, 
„Bonqnet de gaillardes odeurs. 
„Au moral, o'était une gouge, 
„Qui méprisait fort les grandeurs." 

Een eenigszins beschonken boer, Vincent, komt zingend 
te voorschijn. De beide boeven vatten hem aan. H\j schreeuwt 
om hulp. Er knalt een schot. Lariflette valt, Barrabas 
vlucht. De graaf de Ponthau verschijnt, gevolgd door 
Jonathas. 

De Ponthau is slank, hoog van gestalte. H^ heeft blauwe 
oogen, „krachtige," maar „onzekere" oogen; omgekrulden 
knevel naar de mode dier dagen, een zilverblonden baard, en 
fijne, btjna vrouwelQk fijne gelaatstrekken. Ondanks dit alles 
schQnt htj onverschrokken en „ontembaar". Zyn wambuis 
van paarsch fluweel is wat versleten, zfjn hooge, nauwe 
laarzen van bruingeel, plooizaam leer reiken ver boven de 
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knieén. Z^n vilten hoed is kastanjebruin zonder veeren. Een 
vervaarl^k rapier met breede handgreep prijkt aan z^jne ztide» 
h\j draagt aan z^n gordel een bijbel. Jonathas, een soort 
van reus, met een degen en twee pistolen, volgt z\|n meester. 

Nadat de Ponthau den boer Vincent gered heeft, nadat 
de boeven gevlucht zfjn, vangt het volgende gesprek aan: 

Vincent (de handen kussend vom de Ponthau). O, meneer^ 
u heeft mjy een onschatbaren dienst bewezen I 

De Ponthau. — De Heer is almachtig! 

Vincent. — Mocht u het eenmaal worden, edele HeerI 
Welk eene dankbaarheid ben ik u schuldig. 

De Ponthau. — God is goedl 

Vincent. — Evenals u, edele HeerI .... 

De Ponthau. — Hoe is je naam, deugniet? 

Vincent. — Vincent, om te dienen, edele HeerI 

De Ponthau. — Tot welke kerk behoorde je vader? 

Vincent. — Tot de katholieke kerk, edele HeerI 

De Ponthau. — Tot de roomsch-katholieke kerk.... En 
jtj, waar hoor jö toe? 

Vincent. — Tot de kerk van mflu vaderl 

De Ponthau. (Vertoornd). Je godsdienst is een weefsel 
van ongerechtigheden! 

Vincent. (Maakt het teeken des kruises). Maar, edele HeerI 
dat is Q-od lasteren I 

De Ponthau. — De volheid der tflden is gekomen! Ik 
wil, dat een zuiver licht uwe blindheid met vrome stralen 
verlichte! Denk aan je bekeering I 

Vincent. — Aan mflue bekeering? 

De Ponthau. — De hervormde godsdienst is de eenige 
godsdienst I 

Vincent. — De godsdienst van Luther en Calvin? 
Geuzen, wier boeken men in 't openbaar heeft verbrand! 
Edele HeerI ik ben een goed katholiek en het sp\jt me by* 
zonder, dat de redder van mtjn leven gemeene zaak maakt 
met de vyanden van m)jn geloof! 

(Het wordt nacht). 

De Ponthau. — Maar ik zeg u, dat, wyi God my deed 
toesnellen, om u te redden, ik zeg u, dat, wyi God m\j uwe 
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wanhopige kreten deed hooren, het duideigk blUkt, hoe de 
Ahnachtige u de oogen wil openen! 

Vincent. — Ik luister niet meer naar ui 

De Ponthau. ~ En ik zeg je nogmaals, als je de stra- 
lende stroomingen der waarheid niet wilt aannemen, dat je 
laatste uur geslagen heeft. 

Vincent. — Maar wie is u dan? 

De Ponthau. — Mensch, ik kwam hier aansnellen, toen 
je den dood voor oogen hadt! Gehoorzamende aan de stem 
des Hemels reikte ik je de hand, je verstiet ze. Dit uur is 
plechtig; reeds omringt ons de duisternis van alle z^denl Je 
was aangewezen om gered te worden, je hebt niet gewild! 
(Hvj trekt zijn degen), BQ den Hemel, die mQ hoort, betuig 
ik, dat je den blik van liefde, welken de Almachtige uit de 
vlammende wolken op je gevestigd had, hebt veracht. Mensch, 
ik voltrek het noodlot, 't welk je dood will (B^ steekt hem 
wmr het hoofd. Vincent vaU). Zoo moge de logen vergaan! 
(Hvj wiacht s/vyn rapier af aan de Meeren van Vincent). Dat dit 
bloed stroome over z^jn aangezicht! 

In een adellek park onder hooge boomen klinkt nu een 
diu) d'amour tusschen den jongen graaf de Helly enmejonk- 
vrouw Hélène de Ghestelles. De laatste is de dochter 
van een Hugenoot, de eerste katholiek. Koning Henri IV 
verheugt zich over hun huwelflk, waardoor de oude haat der 
godsdienst-oorlogen zal worden geboet. 

Iets verder ligt eene r\|ke hoeve. De eigenares la Par- 
paillotte vertelt aan hare dochter Suzanne en aan een 
boerenknecht Jean Pot, hoe de papisten het huis van haren 
vader in brand hebben gestoken, hoe beide ouders zyn omge- 
komen. De graaf de Ponthau treedt binnen en leest aan 
z^ne mede-Hugenoten eenige verzen uit Mattheus XIX 
voor. Kemelen zullen eer door het oog van een naald gaan, 
dan een r^ke in het Koninkrt|k der hemelen, herhaalt h)j en 
grQpt een zilveren lepel. Hy gelast zijn knecht Jonathas 
het overvloedige tafelzilver weg te nemen. Er ontstaat een 
gevecht. La Parpaillotte beveelt, dat men de Ponthau 
eerbiedige. Jonathas verzamelt zilveren bekers, vorken en 
lepels, ten einde, naar het zeggen van z\|n meester, de 
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schatten der PhilisttJnen te werpen in het diepst van een 
afgrond. 

La Parpaillotte stelt hare dochter Suzanne aan den 
graaf voor. De Ponthau prflst hare schoonheid, de leliën 
van Venus met de rozen van den morgenstond op hare wan- 
gen. Ht) neemt z^jn intrek in de hoeve. 

Te Parys ligt in eene armoedige cel de priester Mazaroz 
voor een crucifix gebogen, terwfll hy het besluit neemt een 
moordaanslag op koning Henri IV te wagen. 

De Ponthau en Jonathas klagen er over, dat zQ in 
den laatsten tjjd zoo weinig ongeloovigen hebben verslagen. 
De meester huwt Suzanne aan ztJn knecht uit. In een 
prieel der hoeve heeft het volgend gesprek plaats: 

Suzanne. Edele HeerI Ik breng u cider! Men zegt, dat 
hQ uitstekend isl 

DePonthau. — Dank je, lief kind ! (tot Jonathm), Schenk in ! 

Suzanne. — Is er nog iets van uw dienst? 

De Ponthau. — Ja, blijf hierl Heb je een oogenblik 
den ttjd? 

Suzanne. — Tot uw dienst, edele HeerI 

De Ponthau. — (Een zetel aanschuivende). Zet je hier bt) 
me en laat ons als oude vrienden spreken. Zullen we vrienden 
worden ? 

Suzanne. — O, edele HeerI dat is te veel eer! 

De Ponthau. — Volstrekt niet! ledere vrouw, in welken 
stand ook geboren, heeft recht zich gel^k te stellen met den 
fiersten edelman I 

Jonathas. — Wanneer ze er ten minste zoo knap uitziet 
als z\j ! . . . . 

De Ponthau. — Zwtjg zotskap I Ik weet wat ik zeg. (tot 
Suzanne): Bloos niet, anders durf ik je niets te vragen en 
ik had juist besloten je eene heel vertrouweltJke vraag 
te doen. 

Suzanne. — Eene vertrouwelijke vraag? 

De Ponthau. — Ja. (Fluisterend, zich tot haar voorover, 
buigend). Heb je dien Jean Pot lief, welken ik daar zooeven 
zag voorbijgaan?.... Spreek vriJ uit en vertrouw me als 
iemand, die het goed met je meent. 
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Suzanne. — Ach, edele Heer! Ik dacht, dat ik hem lief- 
had, maar ik zie nu wel, dat ik mQ vergiste. 

Jonathas. — Bravo! Dat dacht ik wel..,. Zoo'n lom- 
perd I 

De Ponthau. ~ Heb je iemand anders lief? 

Suzanne. — (Blozend), Neen. 

Jonathas. — Duivels! dat treft h^jl 

De Ponthau. — Bedaard wat, Jonathas! 't Is net of 
je Suzanne al tien jaren kent. 

Jonathas. — (met geestdrift) Wat mtJ betreft.... 

De Ponthau. — Zw^jg, of ga heen! (tot Suzanne): Het 
doet me heel veel plezier te hooren, dat de vork zoo in den 
steel zit. Ik kon niet begrepen, dat een knap en aardig meisje, 
als jy, zin had in zoo'n domkop! 

Jonathas. — In zoo'n vlegel! 

De Ponthau. — Suzanne, ik zal beletten, datje met 
hem trouwt! 

Suzanne. — Beletten, edele Heer? 

De Ponthau. — Ik zweer je, als je 't wüt, vandaag dien 
Jean Pot te doen wegjagen! 

Suzanne. — Wegjagen! Neen, dat hoeft niet. Ik heb geen 
hekel aan hem! 

De Ponthau. — Je zult over me tevreden zt|n! Ik heb 
goede plannen en zal voor je zorgen! 

Suzanne. — Edele Heer! M\jne dankbaarheid.... 

De Ponthau. — Ik eisch geene dankbaarheid, lieve 
Suzanne! alleen een vriendeltjken glimlach.... — Dus z^jn 
we het eens — ik zal er voor zorgen, dat je niet trouwt, en 
JU zult me helpen. 

Suzanne. — Ja, edele Heer! 

De Ponthau. — Laat ons dit verbond bezegelen! (Hij 
kust haar op beide wangen), 

Jonathas. — (ter zijde) Duivels! BH omhelst haar en ik 
zou met haar trouwen! 

De knecht is maar half tevreden over zQn meester. 

Op hunne morgenwandeling ontmoeten beiden een armen 
blinde, die om een aalmoes bidt. Jonathas geeft op z^jns 
meesters bevel geld en deze laatste gevoelt lust een mirakel 



94 DB HELDENDADEN VAN DEN VEBNUFTIGEN JONKH. DE PONTHAU. 

te doen. BH legt de handen op de oogen van den blinde en 
roept den Hemel aan. Maar de blinde bl^ft blind. 

De ^aaf de Ponthau is zoo getroffen, dat hy begint te 
twijfelen. Maar z^n knecht herinnert hem, dat dit eene be- 
proeving des Hemels is. De graaf herleeft en gordt zich aan 
tot nieuwe heldendaden; zQn naam zal eene echo vinden in 
het Parades. 

In de nabyheid der hoeve ontmoet de Ponthau den jon- 
gen graaf de Helly. De beide edellieden maken kennis. De 
Helly antwoordt op de herhaalde vragen van de Ponthau, 
dat h\) katholiek is en aanstonds ziet hQ zich door meester 
en knecht bestormd, om zich te bekeeren. Weldra komen de 
degens te voorschijn. De tusschenkomst van la Parpail- 
lotte en Suzanne maakt een eind aan 't gevecht. De beide 
edellieden besluiten den strijd later voort te zetten. Zoodra 
de vemuftigen heer de Ponthau verneemt, dat de katholieke 
de Helly zal huwen met de Hugenootsche jonkvrouw de 
Qhistelles besluit hg dit verfoeiel^jk plan te doen mislukken. 

m. 

Het tweede deed van dit dramatisch epos brengt naar het 
kasteel van den baron de Ghistelles. De graaf de Helly 
verhaalt aan welken dollen aanval h^j het hoofd heeft ge- 
boden. Daarop komt de Ponthau gastvr^heid vragen. De 
oude baron de Ghistelles is een wapenbroeder geweest 
van de Ponthau's vader, beide Hugenoten. De Ponthau 
verhaalt, dat h\) roeping gevoelt het Evangelie te prediken, 
dat hg al zQne goederen en landerijen aan de armen heeft 
uitgedeeld; dat hg den afval van koning Henri lY bejam- 
mert, dat hg de witte pluim van Ivry niet meer heeft zien 
wapperen; dat de politiek, „cette bouffonnerie" tot groot nadeel 
is geweest voor het waarachtig geloof. 

De oude baron de Qhistelles verzekert, dat bg deze 
woorden het oude Hugenotenbloed weder door z^ne aderen 
vloeit. Er grijpt eene plechtige alliantie plaats tusschen beide 
edelen. 

De Ghistelles {de rechterhand uitstrekkend). Ik, Eobert, 
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baron de Ghistelles en heer d'Audreville, diep ge- 
troffen door de tegenspoeden, die n^jn geloof treffen, sluit 
een vasten bond met den heer graaf de Ponthau. 

De Ponthau. ~ (de rechterhand uitstrekkend), Tt^JsLC que &, 
graafde Ponthau, graaf de Fiennes, baron de la Marche, 
ik zweer bondgenootschap met Eobert, baron de Ghis- 
telles heer d'Audreville. Dat God ons beschermel 

Daarop besluiten beiden naar Par^s te gaan en den koning 
Henri TV te winnen. Mejonkvrouw de Ghistelles zal 
hen vergezellen en met hare bovenaardsche schoonheid den 
koning helpen betooveren. 

Er volgt een onderhoud tusschen Hélène de Qhistelles 
en de Ponthau. Deze laatste overtuigd de jonkvrouw, dat 
haar huwel^k met de Helly onmogeltjk is. 

Intusschen ontmoeten de Ponthau en Jonathas op 
een uitstapje te paard eene processie in eene dorpsstraat. De 
priesters naderen zingend: 

„Pange lingua gloriosi 
„Gorporis mysterinm, 
„Sangainisqne pretiosi, 
„Qnein in mnndi pretinm 
„Fmotas yentris generosi 
„Bex efEudit gentinm." 

Jonathas. — Meneer, zie dien priester daar met dat 
kruis I Wat is hfl corpulent I 't LtJkt wel een ton met een 
stool er overi 

De Ponthau. — JQ bent een millioen maal knapper dan 
hy, JonathasI De processie nadert en zingt: 

„Per taas semitas 
„Dnc nos qno tendimus 
„Ad Incem qnam inhabitas. 
Amen !" 

Jonathas. — O, meneer I Wat al ongerechtigheden op 
deze aarde! Wjjj zjjn toch niet in de wereld gekomen, om 
elkaar in den weg te loopen. 
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De Ponthau. — Die gekken zouden een kostel^ke offer- 
ande ztjn voor den Heer .... 

Jonathas. — Kostelijk, meneer! 

De Ponthau. — We zullen hier bltjven wachten. {Zü 
houden met hunne paarden stand, tien passen van een stra^U- 
altaar). Heb je wel eens gezien, hoe de hagel in een veld 
met bloeiend graan slaat? 

Jonathas. — De hagel verbrijzelt, vernielt, verwoest I 

De Ponthau. — Als we zoo eens midden in die dwazen 
vielen I 

Jonathas. — Met plezier I 

De Ponthau. — "Wacht maarl Ze zullen ons wel gelegen- 
heid geven. Ze zien ons met dreigende blikken aan. WQ 
hebben toch niets bijzonders aan ons, om de papisten gaande 
te maken I Pas opl 

(De muziek begint te ^den). 

Een priester (b^ het altaar): 

Panem de coelo praestitisti eis. 

Koorknapen: 

Omne delectamentam in se habentar. 

Stemmen uit het volk. — Zegt eens, heeren ruitersl 
Hoeden afl 

De Ponthau. — (tot JonaJthas) Druk je hoed in je oogenl 

Stemmen uit het volk. — Pas op de steenenl — Naar 
den brandstapel met die ketters I — Hoeden af! — Naar den 
brandstapel ! 

De Ponthau. — Volg mfln voorbeeld, Jonathas I Die 
dwaasheden z\]n soms Gode welbehagel^k I Met het plat van 
den degen, Jonathas! (Rij trekt zijn degen, geeft z^ paard 
de sporen en springt midden in de processie, gevolgd van 
Jonathas), Hoerah, Ponthau! Hoerahl 

Jonathas. — Hoerahl Ponthau! (Bmart- en wanhoops- 
kreten. De ruiters verdwiónen in de verte). 

Stemmen uit het volk. — Houdt hen tegen! Houdt 
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hen tegen! .— O, rn^n arml — M)Jn been is gebroken I — 
Vervloekte kerels I 

Eene moeder. — M)Jn meisje! — M^n lief meisje! Ze 
hebben m^jn kind vermoord! — Daar ligt ze! — De paarden 
hebben op haar gezichtje getrapt! — M\jn kind! — Er kleeft 
bloed aan haar haar 1 — M\|n lief kind ! ~ G^ef mü m^n kind 
weerom! Wraak, wraak! De ellendelingen! Ze beweegt zich! 

Inmiddels is de vernuftige graaf de Ponthau met zQn 
knecht op het kasteel van den baron de Ghistelles terug- 
gekomen. Het huwelijk van Hólène met de Helly wordt 
verbroken. De Helly daagt de Ponthau uit tot een 
duel d mort, 

Barrabas, de bewonderaar van Alfred de Musset, 
trekt met z^ne mandoline naar Par\js en neuriet: 

„Yeux ta que oe jour soit un jour de fête? 
„Bose de ma vie, ame de ma chair, 
„Ton amant est fou de joie, es-tu prête? 
„Mets ta jupe et prends ton sourire olair." 

Weldra komen de Ponthau en de Helly duelleeren. 
De Helly wordt doodeltjk getroffen. Daarop vertrekt de 
baron de Ghistelles met Hélène en de Ponthau naar 
Parjjs. Onderweg ontmoet het gezelschap Barrabas, die 
zingend een aalmoes poogt te winnen; hy heft ter eere der 
reizigers aan: 

„Tin, tin, tin, 
„Ghaque ohose dans la yie 
„A son matin. 
„Tin, tin. 
„La mort ne me fait pas envie. 
„Mon ardeur est inassouvie. 
„Ainsi chantait une oatin." 

Het derde deel der Heldendaden van den vernuftigen jonk- 
heer de Ponthau brengt de handeling over naar hetLouvre. 
De koningin Maria de Médicis zit naast haar neef Vir- 
ginio Orsini. De koning Henri IV spreekt met Concino 
Concini) den hertog de Bellegarde, en andere hovelingen. 
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Onder de dames is aanwezig Henriette d'Entraygues, 
markiezin de Yerneuil en Léonora Dori. In dit gezel- 
schap wordt de baron de Qhistelles, z^jne dochter Hélène 
en de graaf de Ponthau aan den koning voorgesteld. 

Koning Henri lY bewast bijzondere oplettendheden aan 
den graaf de Ponthau. Hy roept luide uit: „Wat ben ik 
bU) je te zien, JacquesT' De koningin wil Hélène de 
Ghistelles hofdame maken; de koning eischt haar vader op 
voor ztjn geheimraad. Alleen de Ponthau weigert elke gunst. 

De biechtvader des konings laat in z^jne cel een Spaansch 
jezuiet M ariana en den priester Mazaroz samenspannen, 
om een aanslag op koning Henri lY te beproeven. 

De Ponthau wordt begunstigd door een brieQe van Hen- 
riette d'Entraygues, markiezin van Yerneuil. HJJ wei- 
gert aan hare uitnoodiging gevolg te geven, maar verschQnt 
toch eindelijk in haar paleis. De uitkomst van him samenzijn 
is, dat de Ponthau de schoone hofdame bekeert tot de 
hervormde kerk. 

Nu bezoekt de dappere jonkheer de Ponthau de Nótre- 
Dame. Er wordt eene mis gelezen. Eene oude vrouw spreekt 
hem aan en verhaalt veel van de schoonheid harer nichijes. 
Een jonkman vraagt hem, wie er preeken zal. De Ponthau 
gevoelt zich diep vernederd, omdat de stem van Henriette 
d'Entraygues hem in het verderf lokte. Hö wil boete 
doen. Nu gr^pt het volgend tooneel plaats. 

De Ponthau. Ik ben hier niet door toeval gekomen! Ik 
wil mtjne fout herstellen! Deze tempel moge instorten, maar 
dat hQ dan ook de v^anden des Heeren verdelge. Henriette 
d'Entraygues, verloren en behouden vrouw! Ik wil, dat 
de faam u berichte op welke wtjze ik m^j gestraft heb voor 
uwe omhelzingen ! Heilige Geest ! daal in mtl neer, of ver- 
heerl^k mtj met een straal van uw licht! 

Een jonkman. Manheer, ik hoor, dat monseigneur de 
Soissons zal preeken. 

De Ponthau. Dank u! [ter z^de) Het wordt tfld! (J3t/ 
gaai naar den preekstoel en Jdimt er op. Nauwelijks vertoont h^ 
zich of h^ zet z^ hoed op, H0 wordt gezien. Een kreet van 
verbazing ontsnapt aan de gdoovige menigte). 
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De Ponthau (met donderende stem): Stilte daar ginderl 
Laat het orgel zwjjgen of ik schreeuw nog harder l Hoort 
het woord van den waarachtigen God 1 Hy zal door ni^n mond 
spreken. 

Een vreeselijk stilzwijgen in de cathedrtml. De priesters keer en 
zich ontsteld om. De Ponthau gacU voort: 

Kettert! bevlekt ui Uwe broeders hebben mijne broeders, 
de Hugenoten, vervolgd, gemarteld, vermoord als wilde beesten. 
Denkt om den Bartholomeusnachtl Uwe woede heeft niets 
gespaard! Vrouwen, kinderen, grijsaards z^jn gevallen! De 
Seine heeft de bloedige lijken voortgestuwd ! Duizenden kada- 
vers zjjn den stroom afgedreven I Het mededoogen des Hemels 
is uitgeput! Bekeert ui 

Stemmen uit het volk. — Ghenoegl — Waar komt die 
gek vandaan? — Hfl moet weggejaagd worden! — 't Is heilig- 
schennis ! 

De Ponthau. — Bedenkt het wel, dat g\j in naam van 
den God der eendracht hebt gehandeld! Vergelijkt den om- 
vang van uwe misdaden met den tyd, welken gtj nog hebt 
te leven, en, zoo u genade wordt geschonken, tracht dan te 
begrijpen, dat de goedertierenheid des Heeren onuitputteltik is. 

Stemmen. — Weg met den Geus! — Htj is dronken! — 
Weg met hem, weg met hem I (Men loopt naar den preekstoel 
en omsingelt hem). 

De Ponthau (£^n degen trekkende). Terug, terug! Of er 
zullen slagen vallen! Denkt men, dat ik een kind ben? (Hiq 
houwt naar den dichitstbijstaanden persoon. ~ Men verneemt een 
verschrikJcelviken kreet). 

De getroffene. - Ellendeling! M^jn hand bloedt! Uit 
den weg! Uit den weg! Hfl wil me vermoorden! Uit den 
weg! (De menigte stormt de trap van den preekstoel, huilend 
van schrik, weer af. Vrouwen vdUen in onmacht). 

De Ponthau. — De eerste, die mU aanroert is een kind 
des doods. Luistert, naar hetgeen ik u nog te zeggen heb! 
Gaat in uwe huizen terug; bedekt uwe hoofden met asch; 
houdt vastendag! ZQ, die gtj gemarteld hebt, rekenen op uw 
berouw! (Eene tweede nog dreigender menigte stormt opnieuw 
naar den preekstoel). 
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Stemmen. — Grtjpt hem! — Bindt hem, hier zyn touwen! 
— Gauwl Gauw! — Haalt de wacht. — Dat kan zoo niet 
langer duren! — Weg met den Geus! weg met hem! 

De Ponthau. — Dan zullen we er om strijden! De dagen 
der hekatomben z^n teruggekeerd! (Hü slaat h&rhaaMdiok 
naar de menigte. Vreesd^ke kreten stagen omhoog, Mndel^k 
grijpt hem het volk en rukt hem zijn degen o/*. De Ponthau vaü^ 
men sleurt hem van den preekstoel). 

Stemmen. — We hebben hem! We hebben hem! — Waar 
z^n de touwen? — Slaat hem dood! 

De Ponthau. — Gode z^j gedankt! Gode zQ verheerlijkt I 
Ik sta weer! (Rij rióst met bebloed gelaat op), Hoe zou ik er 
op in hakken, had ik mijn degen! {Men bindt hem aan eene 
zuil te midden van woedend geschreeuw. Een officier komt met 
soldaten). 

De officier. — Laat de passage vry! Waar is de man in 
quaestie? (De Ponthau ziende), ü, hier, meneer de graaf? (tot 
de soldaten) Houdt het volk op een afstand, (tot de Ponthau) 
Er vloeit bloed over uw gelaat 

De Ponthau. — Een paar schrammen, anders niet! Help 
me, meneer! om dat kanalje te verpletteren! 

De officier. — Ik heb er het recht niet toe, heer graaf! 
Verschoon me! En doe nu, alsof u m\j volgt — zoo dadelijk 
zal ik u weer op vr^je voeten stellen! (H^ maakt hem los). 

De Ponthau. — Ik ben u zeer verplicht. 

De menigte. — Hangt hem op, hangt hem op! Naar de 
Pijnbank! — Waarom spreekt die officier met den hoed in de 
hand tot dien schurk? 

De officier (tot de soldaten). Vooruit! 

De menigte. — Wij gaan mee! Naar de Bastillel 

Zoodra de Ponthau aan dit gevaar ontkomen is, begint 
hy zich te tuchtigen, steeds wegens het onderhoud met de 
gedoopte Henriette d'Entray gues. HiJ zingt een Maerere 
mei, Domine I en snijdt met een dolk zijn borst open, zoodat er 
zich een bloedig kruis vertoont. Jonathas volgt uit louter 
ijver zijn voorbeeld. Het bloedverlies stort de Ponthau in 
eene zware ziekte. De baron de Ghistelles komt hem berich- 
ten, dat de koning aan Hélène te veel oplettendheid bewijst. 
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Langzaam herstelt de Ponthau. Jonathas brengt een 
kreupele bQ z^jn meester, welke laatste in een heerlQken tuin 
den naam van den Almachtige naast dien van Hélène de 
Ghistelles aanroept. De kreupele is een looze bedrieger, 
niemand anders dan Barrabas, de geestige dichter. HQ heeft 
z\jne beenen in een zak gebonden. De Ponthau is vol 
heiligen Jtjver en beveelt den quasi-kreupelen zich voor te be- 
reiden in gebeden en berouw. ledere traan van waarachtig 
berouw valt op de gouden klok van het paradijs en doet haar 
klinken. Daarna beveelt de Ponthau aan Barrabas in 
naam van den levenden God op te staan en te loopen. 
Jonathas bevr^dt den schelm van zQn zak. Het mirakel is 
voltooid. De Ponthau weent in stilte. Barrabas treedt in 
dienst van den vemuftigen Jonkheer. 

Koning Henri IV toont zich genadig voor de Ponthau, 
ondanks zQn zonderling gedrag in Nötre-Dame. De priester 
Mazaroz verschuilt zich achter eene deur van het Louvre- 
paleis. Jonathas, die nieuwsgierig is en den koning van 
aangezicht tot aangezicht wil bewonderen, kruipt weg achter 
de andere helft der deur. Zoodra h\j den priester ontdekt, 
waarschuwt hfl zfln meester. De Ponthau komt aange- 
vlogen en wil den priester in hechtenis nemen. Op dit oogen- 
blik versch^nt de koning. Edelen omringen hem van alle 
zyden. Te midden van de menigte wil Mazaroz met een 
dolk op den koning losstuiven, maar de Ponthau grijpt 
hem btj de keel en rukt hem den dolk uit de hand. 

De hofstoet heeft zich met Henri IV verwijderd. Alleen 
de Ponthau blijft hij den priester. Niemand, behalve hfl, 
heeft den aanslag ontdekt. Daarom beveelt hji Mazaroz 
hem te volgen. De Ponthau en de priester vangen nu een 
gesprek aan over de hervorming en over vorstenmoord. 
Mazaroz betoont geen berouw over z^ne daad. Daarop wordt 
hy met stokslagen door de Ponthau en Jonathas gedood. 
Te midden van dit heldenfeit komt een jezuïet, „Ie père** 
Cotton, naar Mazaroz vragen. Meester en knecht wijzen 
hem op het l^k. 

Barrabas beveelt zich by zQn nieuwen meester in de 
kunst van verzen te maken, vooral by galante gelegenheden. 
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Om aan de Ponthau een bewijs van z\jn talent te geven, 
draagt hfl hem het volgend madrigal voor: 

„ün oisean qoi ohantait, chantait comme ta voix. 

nJ'ai respiré ton soufflé épars dans Tair des bois. 

»Tes grands cheveox, pleins d'ombre, ondoyaient dans ma fièyre. 

„Qnelqne chose an soleil luisait comme ta lèvre, 

„0'était Ie petit frnit ronge d'nn églantier. 

„ün chène se dressait comme ton corps altier; 

„Antonr de lui, ton rire avait fleuri dans Therbe. 

„La brise au loin sifflait un air doux et superbe. 

„Des lis émus penchaient leurs fronts couleur de miei, 

„Et j'eus la vision de tes yeux par Ie ciel." 

De Ponthau oordeelt dit gedicht belachelflk. Hö wil geen 
verzen van z^jn knecht, als edelman en geletterde kan hij ze 
zelf oneindig beter maken. Alleen gebleven besluit Barrabas 
zich over zooveel wansmaak te wreken door onmiddellijk den 
dienst des heeren de Ponthau te verlaten. Nu men zQn 
dichterlek genie miskent, wil h^j geen minuut langer onder 
de bevelen van den bedrogen wonderdoener staan. 

In het Louvre gr\jpt een hevig tooneel plaats tusschen den 
koning en de Ponthau. Henri lY betuigt z^jne liefde aan 
Hélène de Ghistelles, maar wordt telkens door den 
tjverzuchtigen edelman gestoord. EindelQk barst de koning in 
toom los tegen den onverbiddel\jken de Ponthau, die met 
ongenade en straf wordt bedreigd. De graaf de Helly ver- 
schijnt, hersteld van ztjne wonden. „Le père'* Cotton komt 
de Ponthau aanklagen. De koning schrift daarop het vol- 
gend bevelschrift: 

„Ordre est donné è, M. Ie comte de Ponthau de quitter 
Paris dans les douze heures. Défense lui est faite d'approcher 
è, plus de quarante Heues de la capitale. 

Henbi, 
Roi de Prance et de Navarre." 

IV. 

Het vierde bedrijf van dit tragicomisch epos speelt aanvan- 
kelQk in de nabijheid der hoeve van la Parpaillotte. 
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Suzaone is melancholisch gestemd en bekent aan hare 
moeder, dat zfj den graaf de Ponthau liefheeft. Jonathas 
komt moeder en dochter bezoeken en vraagt Suzan n e ten 
huwelijk. Maar het jonge meisje bekent, dat zy alleen aan 
den graaf haar hart heeft geschonken. Jonathas stort bittere 
tranen. Zgn hart wordt in bloedige flarden gescheurd. 

De Ponthau treedt op. HiJ wil aanstonds de verloving 
tusschen z\jn knecht en Suzanne doen plaats grepen. Maar 
beiden weigeren. 

Ook de baron de Ghistelles is in ongenade gevallen bQ 
den koning en met z^jne dochter in z^jn kasteel teruggekomen. 
n\j overlegt met de Ponthau welke maatregelen ze thans 
zullen nemen. Z^j smeden een komplot, om met een paar 
honderd Hugenoten den koning uit z^jn paleis op te hcht-en. 

Intusschen is de strenge graaf de Ponthau op z^jne 
beurt getroffen door de bekoormkheden van Hélen e de 
Ghistelles. Zyne onuitgesproken liefde martelt hem. Som- 
tijds schijnt het of de hartstocht hem de rede ontneemt. 
Weldra ontmoet hij des morgens in het park van Ghis- 
telles de schoone jonkvrouw. Op eene bank onder twee 
hooge boomen uitrustend, treedt Hélène hem nader. De graaf 
is gekleed in een wambuis van blauwe zijde met geel afgezet. 
Zijn zwarte vilten hoed is mef gele, zwarte en blauwe plui- 
men versierd. Nu grijpt het volgende gesprek plaats. 

De Ponthau. — Ik ben geen man als andere mannen. 
Je weet niet welke denkbeelden er in mijn hoofd rijzen. Je 
kunt niet begrijpen welke plannen mij bezighouden en ver- 
ontrusten. — Ik was geboren om koning te zijn — kijk, zie 
daar ginds I 

Hélène. - Wat is er? 

De Ponthau. — (Verward) Zie je die twee vlammende 
oogen ? 

Hélène. — Wat scheelt er aan? 

De Ponthau. — Dat is miJn geweten, het ziet miJ aanl 
Zie dien somberen vogel, die daar opvliegt? Het is mijn ziel! 

Hélène. — (Sidderend) Ik word bang! 

De Ponthau. — Maak ik u bang, ik, die u met een 
droeven glimlach aanzie, ik, die uw vriend zou willen zijn .... 
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want je bent de vrouw, die ik onder al de vrouwen mtj heb 
uitgelezen ! 

Hélen e. — (Ontsteld) God, hoe vreemd ziet htj mfl aani 

De Ponthau. — Vlucht niet, ik verbied het jel Nu ben 
je in mtine macht, ga nu niet heen I . . . . Hoor me, zonder 
schrik .... Houd je me voor een gek misschien I Geef mfl 

de hand ! (met onnavolgbare zachtheid)). Geef m^ de hand 

ik wil het .... Op Gods bevel zullen wfl dus huwen 

"Wanneer zullen wy gaan? DadeHjk? Wat ben je 

schoon I Myn kasteel is niet groot, maar er bloeien rozen, 

om je te tooien. Midden in het bosch is m^n kasteel! Kom, 
laat ons heengaan op twee wilde paarden, zwart als de 
nacht — laat ons vliegen door de hooge bosschen, onzen 
tocht afwisselend met onze vurigste omhelzingen I Hoe rflk 
en heerlQk zQn uwe lokken, m^ne Hélen el Kom! Ik heb 
je lief!" 

Na eenige oogenblikken ontwaakt de Ponthau uit z^jne 
geestverrukking en smeekt htJ de jonkvrouw om verschooning 
voor zQne woestheid. Suzanne bespiedt hen en gaat in 
allertJl den graaf de Helly waarschuwen, die Jonathas 
juist in verhoor heeft genomen. De knecht is woedend op 
zQn meester, daar deze de liefde van Suzanne heeft ge- 
wonnen — htJ bekent alles wat men wil. Nu vliegt de graaf 
de Helly met z^ne mannen naar het park, om de Pon- 
thau te grijpen. Jonathas verraadt als Judas zenmeester. 
Deze heeft Hélen e willen schaken, maar wordt door de 
Helly gestuit. In het gevecht zinkt hfl zwaar gewond ter 
aarde. De baron de Ghistelles verwijt de omstanders, dat 
zQ de Ponthau hebben getroffen. De Helly verschjünt met 
een rechter, die zoowel Jonathas als de Ponthau in 
hechtenis neemt. 

Het vyfde bedrijf toont den kerker van den avontuurlöken 
graaf. De baron de Ghistelles weent m de armen van de 
Ponthau, en betreurt het, dat Hélen e hem hare liefde 
niet heeft kunnen schenken. Dienzelfden dag zal het hoogste 
gerechtshof van PartJs zt|ne zaak onderzoeken. De terecht- 
zitting is uiterst plechtig, de zaal met rood laken behangen, 
een crucifix aan den muur bevestigd. Tien rechters in zwarte 
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toga's ztjn gezeten onder het crucifix. Twintig hellebaardiers 
bewaken de zaal. De Ponthau wordt ondervraagd. Jona- 
thas beweert, dat hfj met ztjn meester drie en twintig 
onverlaten heeft gedood. De Ponthau voegt er tot schrik 
der aanwezigen bQ: „Tu (yublies ceux qui ont péri doms les 
haga/rresy Jonathasf* 

De graaf houdt vol, dat hfj Gods eer heeft gewroken, dat 
hy een mirakel heeft verricht, maar h!Q weigert aan de rech- 
ters een staaltje van ztjne tooverkunst te doen bewonderen. 
Bij eindigt met eene plechtige rede tot de rechters, waarvan 
het slot aldus luidt: 

„Mtjne heerenl GU kent slechts de helft mQner heldendaden ! 
Ik heb processiën uit elkaar gejaagd; ik heb de ongeloovigen 
in hunne kerken getuchtigd; ik heb in het verborgen aal- 
moezen uitgedeeld. Ik heb den koning van FrankrQk tot het 
geloof zQner kindsheid willen terugbrengen, tot het strenge 
en zoete geloof, dat het eenige waarachtige is; ik heb ge. 
leerd, dat men rijkdom verachten moet; ik heb een kreupele 
genezen; ik heb mtJne goederen aan de armen uitgedeeld. 
Ik beklaag u, m)jne heerenl Ik wil niet langer den sch\jn 
aannemen, of ik mtj verdedig! M^ne goddeUfke roeping is 
onweerlegbaar — ik zwflgl" 

Naar de gevangenis teruggeleid verwachten meester en 
knecht hun vonnis. Weldra komen de rechters in de cel 
en verkondigen, dat de Ponthau ztjne titels heeft verloren 
en zal worden onthoofd; dat Jonathas zal worden opge- 
hangen. Daarna verschijnt een beulsknecht, die niemand 
anders blijkt te zt)n dan de ex-landlooper Barrabas, op het 
punt de beide gevangenen in vrijheid te stellen. Zoodra de 
Ponthau in den winternacht op vrQe voeten staat, maakt 
ht) zich meester van Mazaroz, die van zQne wonden 
genezen is. ZQ slepen den priester naar de Seine. Bar- 
rabas knoopt touwen te zaam, de Ponthau verklaart 
zich bereid de biecht van dën Jezuïet te hooren. Barrabas 
zingt: 

„Hnrlons aa broit du tapage nootorne. 
„Egayons nous oar Tanbe tacitnme 
„Limitera Ie ooura de nos exploits. 
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„Echansons blanos des rêves que ta hnmes, 
„Nous Yonlons toas, cette nnit, sous tes lois 
„Emprisonner nos appétits posthumes." 

Mazaroz wordt met een rotsblok aan de beide beenen 
gebonden in de Seine gestort. De Ponthau zinkt in onmacht. 
Des morgens komen ze by den kerker terug en na een har- 
telijk afscheid van Barrabas kloppen z^l weer aan, om toe- 
gelaten te worden. 

Zoodra zjj weder gevangen z^n, verschijnt Barrabas, die 
nu in allen ootmoed bekent, nooit kreupel geweest te z^jn. 
De Ponthau wordt door dit feit een nieuw mensch. Htj 
verwerpt zjjn vroeger geloof. Hfl zegt, dat hjjj in alles ge- 
dwaald heeffc. Hfl heeft het verheven doel van zfln leven 
gemist. Hij had alleen de menschheid moeten dienen en is 
door eene valsche leer van het rechte pad afgedwaald. Jona- 
thas troost z\jn meester met de leer der zielsverhuizing van 
Pythagoras. 

Jonathas. — Ik laat m\jn oud lichaam in den steek, als 
een versleten kleed, en ik neem een nieuw aan. {Na eenig 
stilzwijgen) O, meneer 

De Ponthau. - Wat blief je? 

Jonathas. — Meneer, we zyn menschenetersl 

De Ponthau. — Houd je me voor den gek, kerel? 

Jonathas. — In onze cel, meneer! liggen op een bord de 
resten van een kuiken, dat misschien eenmaal tot m^n familie 
behoorde. 

De Ponthau. — Bekommer je daar niet over, vriendlief! 
Als je bloedverwant aan het spit gestoken is, dan had hQ 
het wel verdiend! 

Jonathas. — Voor een boosdoener moet ik toch zeggen, 
dat hy YTii nisklsch was! 

De beide veroordeelden ontvangen in den kerker nog een 
bezoek van la Parpaillotte en van Suzanne. Het jonge 
meisje komt snikkend aan de Ponthau vergiffenis bidden, 
omdat ze den graaf de Helly tegen hem heeft opgestookt. 
Jonathas, op het laatste oogenblik met Jean Pot spre- 
kend, weigert hem te zeggen, waar de zilveren lepels van 
la Parpaillotte gebleven z^jn. De Ponthau vraagt ver- 
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giffenis aan al z^jce vrienden. HQ bekent, dat hy gedwaald 
beeft ny vindt z^jn dood biliyk, omdat h\j niet meer in Q-od 
grelooft. Aan den baron de Qhistelles, aan Hélène smeekt 
by om vergeving. De Helly heeft den koning tevergeefs om 
genade gevraagd voor z^n v\jand. De Ponthau beloont 
liem, door Hélène en de Helly te verloven onder mede- 
i^erking van de Q-histelles. 

Daarna worden de beide veroordeelden naar het schavot 
gebracht. De Ponthau draagt z^n schoonste kostuum van 
wit fluweel met goudkleurige kanten. Men trekt voorby de 
uitstalling van kramen en kermistenten. Een kwakzalver ver- 
koopt zUne onfeilbare geneesmiddelen. Hy beweert ze uit den 
Hemel te hebben ontvangen. De Ponthau glimlacht bitter. 
H\j is geheel z\jn leven niet meer dan die kwakzalver ge- 
weest. Btj het schavot scheiden meester en knecht. Eene 
dichte menigte woont de terechtstelling bfl. De beul verzoekt 
den graaf met de handen zijn lang haar omhoog te schuiven. 
Ztjn byi opheffend, slaat h\j toe, maar scheidt het hoofd niet 
van den romp. Bedekt met bloed rjjst de Ponthau op. De 
menigte huilt van verontwaardiging. Barrabas grijpt de 
b\jl en doet het hoofd van het slachtoffer vallen. Jonathas 
wordt gehangen. Onder de toeschouwers geeft eene vrouw 
den geest — het is Suzanne. In een naburig klooster zon- 
gen de nonnen: 

„Gloria in exoelsis Deo." 



Aldus eindigen de heldendaden van den vemuftigen Jonk- 
heer de Ponthau. 

Léon Hennique heeft met deze parodie bewezen een 
schrijver van smaak en belezenheid te z\jn. In den strijd 
tusschen realisten en idealisten op het gebied van den roman, 
stond het hem vrij uit naam der dikwerf verguisde Realisten 
en Naturalisten van het fijn geslepen wapen der ironie ge- 
bruik te maken. De romantische school, zoo schitterend bloeiend 
van 1830 tot 1860, heeft menig verhaal, menig zelfs alge- 
meen bewonderd verhaal, in handen van eene op redelooze 
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wQze toejuichende menigte gelegd, 't welk zich op z^jne wt|ze 
niet kan meten met „Les hauts faits de M. de Ponthau". 

Letterkundige parodieën z^jn van onschatbaar gewicht voor 
de geschiedenis der letteren. Cervantes versloeg met zQn 
„Don Quichote'' een geheel leger van romantische dwazen, 
en Kink er behaalde met z^ne spottemyen over Feith 
meer byval, dan de arme Eh^jnvis met al zQne romans en 
treurspelen. De Braga doodde ten onzent eene talr^ke pha- 
lanx van middelmatige r^mknutselaars en Jules Janin 
vernietigde met z\jn „Ane mort" de geheele club der roman- 
tische middelmatigheden, aangevoerd door Eugène Sue, 
Frédéric Soulié en Paul Féval. 

Btl de hevige aanvallen en de woeste verbittering tegen 
auteurs als Q-ustave Flaubert en Emile Zola, van alle 
zijden gebleken, is het bill\)k te doen uitkomen hoe de jonge 
adepten der nieuwe school zich pogen te wreken op hunne 
letterkundige tegenstanders. Eene artistieke scherts als Léo n 
Hennique in een zeer fraai boekdeel met smaakvolle illus- 
tratiën onder den titel van „Les hauts faits de M. de 
Ponthau" uitgaf, zal zeker meer voor z^Jn vernuft pleiten, 
dan ztjne ruwe teekening der werkelijkheid in „La Devouée" 
en in „Les Soirees de Médan". Over dit laatste werk 
eerlang het woord vragend, voeg ik nog hierbij, dat de realis- 
tisch-naturalistische groep van schr^vers een allergevoeligst 
verlies heeft geleden door den dood van Gustave Flaubert 
(8 Mei 1880). B\j z^jne begrafenis bleek het duidelijk, dat het 
letterkundig antagonisme zich steeds scherper doet gevoelen. 
Taine, Eenan en de jongere Dumas hadden elk een uit- 
vlucht, die hun de moeite spaarde om de teraardebestelling 
van den auteur van „Madame Bovary" by te wonen. 
Rondom de lijkkist zag men te Rouaan evenwel niemand der 
jongeren ontbreken ~ Emile Zola, Guy de Maupassant, 
de Goncourt, Paul Alexis, Léon Hennique, Henry 
Geard, J. K. Huysmans en nog een aantal jongeren be- 
wezen Flaubert de laatste eer. 
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Tochten naar Muiden. — 19 Ootober 1867. — 8 Augus- 
tus 1880. 

Augustus 1880. 

Zy, die in October 1867 te Amsterdam de feesten bQ de 
onthulling van Vondels standbeeld hebben b^gewoond, ge- 
tuigen nog altyd van den machtigen indruk. 

Welke feesten, bijeenkomsten, congressen er ook sedert 
van 1867 tot 1880 zfln gevierd in Nederland, voormiJ ruischen 
nog de melodieën, die op Donderdag 17 October 1867 in de 
Parkzaal ieders hart veroverden ; voor mfl fonkelt nog de zonne- 
schijn van Vrtjdag 18 October, die des morgens in de hooge 
gewelven der Nieuwe Kerk zwijgend victorie zong en als met 
gulden vingeren de plek aanwees, waar eenmaal Vondels 
stof door een gezelschap van „arme" poëten was b^gezet; 
voor mtj klapperen nog op den frisschen Octoberwind de vaan- 
dels en banieren rondom de tribune bU Vondels standbeeld, 
geltjk op den blflden dag, toen de voorhang viel en de vorste- 
lijke gestalte des dichters in den vollen, liefel^ken zonneglans 
schitterde, alsof een rand van goud z\jn lauwerkrans en 
schedel omspande. 

M\j vooral klinkt nog de afvaartbel in de ooren, of ik nog- 
maals met een feestelijk getooiden stoomer naar het hooge 
huis van Muiden ga vertrekken, om den geheelen kring van 
Vondels vrienden in het gastvrfle slot van den Drost, ge- 
durende het tydvak 1609 — 1637, te herdenken. Gelukkiger 
plan is nimmer in schoener vervulling gegaan. Nog heugt 
het m\j, hoe heerl^k het slot van Muiden in tooi van vlaggen 
en Oranje aan de oosterkim voor het verbaasde oog uit zee 
opdoemde. Nog heugt het m\j met welk een geestdrift ik 
destijds aan vele slooplustige Vandalen uit ons midden, toeriep : 
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„ZiQt gQ daar wel dat kasteel, m^ne allerbezadigste heerenl 
dat kasteel, 't welk gy gewoonlijk een muffen steenhoop 
scheldt en voor afbraak wilt verkoopen, ziet gij het wel met 
z\jn rood, wit en blauw en oranje getooid uit zee opdoemen; 
dat kasteel met z^ne ronde torens en gr^ze kanteelen, dat 
onwaardeerbaar gedenkstuk uit de geschiedenis van ons wak- 
ker volk; kerker eenmaal van een voortreffemk vorst, lusthof 
later van een smaakvoUen dichter. Ziet gtj het wel? Welnu, 
helpt ons dan, want g\j kunt het misschien, helpt ons b\j 
den Koning van Nederland, b^j z^nen Eaad, b^ z\jne Staats- 
dienaren, dat het oude Muiderslot in eere hersteld worde, dat 
by al de sloopingsgeestdrift onzer dagen een dierbaar monu- 
ment van vervlogen nationalen letterroem niet gesloopt worde/' 
Het was een onvergetelflke dag, die dag van 19 October 
1867. Al de herinneringen ontwaakten uit het heerlQke tijd- 
vak, waarvan Vollenhove getuigde: 

„Dien gtdden tijdt moet HoUand nooit yergeten!" 

Het was, alsof nog eens de dag was aangebroken, waarvan 
de Leidsche dichter Brosterhuyzen aan Huygens schreef: 
„Ik hoop nae Muyden te trecken alwaer de heer Drossaert 
de cunst ghedagvaert heeft, om de duivel een been af te 
singhen en te rijmen, vrees ik; de Jufvrouwen Tesselschae 
en Francisca (Duarte) sitten der al te quinckeleren." En 
Tesselschade kwam in Juli 1633, om allen door haar 
stem het hart in „vier en vlam" te zetten, zoodat Hooft 
haar op 1 Augustus schreef: ,pMejoffre, UE. heeft hier haare 
muilen gelaeten. Dat 's een leel\jke vergetelheit. Want het 
waer beter, dat UE. de voeten vergeten had en 't geen daer 
aan vast is ... . Niettemin, deze achteloosheid UwerE. doet 
ons hoopen, dat wfl noch eenigh ander overschot zullen vin- 
den ende mogheltjk uw hart hier in eenighen kamerhoek zal 
vergeten zfln " 

Tesselscha's hart klopte daar inderdaad opnieuw den 
igden October 1867. Wfl zagen haar allen met bewondering 
en verbazing. Tesselscha zelve, met diezelfde zielvolle 
blauwe oogen, dien aanminnigen lach, dat opwaarts gekapte 
„gouddradig" haar, verscholen onder de hagelwitte muts, met 
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al tlie teedere bevalligheid, welke eenmaal een Bredere, 
een Crombalch, een Barlaeus en wie weet hoeveel 
dozijnen van anonymi met onweerstaanbare kracht zouden 
boeien in het gareel van den almachtigen Eroos. En Tessel- 
8cha (mevrouw A. C. F. Cuypers — Alberdingk Thtjm) 
zong en wekte de oude echo's in Muidens ridderzaal .... 

Onvergetelijk zal dat uur voor allen blflven, die den tocht 
hebben meegemaakt. Later brak nimmer een hoogtijd aan op 
het gebied der letteren, met zooveel geestdrift door allen ge- 
vierd. Of de „t.and des ttjds" aan de toegankelQkheid en vat- 
baarheid voor geestdrift knaagt, of wel, dat de ruime plaats, 
die de critische vitzucht zich in de laatste beide lustra ver- 
overde — doodeltjk en vernietigend voor alle kimstenaars van 
middelmatigen aanleg — hier de schuld moet dragen, dit is 
zeker, dat de Vondelsfeesten van 5 Februari 1879 door my 
althans niet zoo van ganscher harte werden meegevierd, als 
die van 1867. 

Wel gaf de voorstelling der „Leeuwendalers" een heer- 
lijk kunstgenot, wel vierden wfl later op het allergezelligst 
de herinnering aan dezen kunstreken avond, toen de voorzitter 
van het Middelburgsche en Kamper taalcongres ons allen aan 
een gastvr^en disch te Amsterdam vereenigde, maar nog waren 
de echo's van het eerste Yondelsfeest niet uit hare sluimering 
ontwaakt. Dat dit echter geschieden kan, zal de dag van 
Dinsdag 3 Augustus 1880 kunnen staven aan ieder, die aan 
den nieuwen tocht naar Muiden, Amstelveen en Bovenkerk 
mocht deelnemen. 

In, Nederland legde niemand vuriger liefde voor Vondels 
dichterlijke verdiensten aan den dag, dan de man, die een- 
maal in eene lofrede op den dichter van den „Lucifer" zeide: 
„öod schiep onzen Vondel voor de muziek der woorden, 
gel\jk Hy Mozart schiep voor de muziek der tonen." 

De heer J. W. Brouwers, thans pastoor te Bovenkerk, 
heeft reeds vóór 1867 een eerste Vondelsfeest te Roermond 
gevierd. Dat h\j Mozart en Vondel op ééne l^n stelt zal 
geen edelmoedig Nederlandsch hart hem verwijten. Dat hy 
voortging, telkens van ztjne liefde voor Vondel te getuigen, 
zooals op het Antwerpsche congres van 1861; dat hQ elke 
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gelegenheid aangreep, om over Vondel te spreken^ als z^ne 
redevoering over Vondel en Milton in het Haagsche ge- 
nootschap: „Oefening kweekt kennis" staaft, voor dit 
alles zal ieder edelmoedig Nederlandsch hart hem heuschen 
dank schuldig wezen. 

Nog grooter wordt onze verplichting aan dezen vurigen en 
talentryken vriend van Vondel door den verleden Dinsdag 
voltrokken tocht naar Muiden, Amstelveen en Bovenkerk. Mü 
dunkt, menig Amsterdamsch bahekluiver of dagdief heeft; 
Dinsdagmorgen te elf uur b\j Schreyerstoren eene aanvechting 
van nieuwsgierigheid voelen popelen in zijn dikbloedig hart, 
toen hy den fraai versierden stoomer aan z^jne voeten zag 
volstroomen en eindel^k eene phantastische figuur ontdekte, 
die hem geheel raadselachtig bleef. 

Terw^l de Nederlandsche driekleur van den achtersteven 
wapperde, ontplooide de Amsterdamscho — twee banen van 
purper en een van sabel met drie zilveren kruisen — zich 
daarnaast en hulde in hare plooien een hooge figuur, gekleed 
in het bruin fluweelen kostuum van 1633, met den klephoom 
der zeventiende eeuw aan den mond, luid fanfares blazend 
b\j den aanvang der reize. De zon strooide bundels van gou- 
den stralen over het IJ, en hulde ginds de i,goede, brave, 
beste stad" van Potgieter in een schilderachtig halfdonker 
als een wolkbank haar licht onderschepte. Vroolflk ging het 
voorwaarts naar de Oranjesluizen en geen stortbui doofde de 
opgewektheid der reisgenooten, daar weldra opnieuw het 
hooge huis van Muiden aan den ooster horizon -rees. De 
Muider straatjeugd had er haar plezier van, vooral wegens 
den fraai gedosten hoomist. Het slot van Hooft en Vondel 
is door de hoogere belangstelling onzer dagen aan brutale 
slooperswoede ontkomen, nu geldt het alleen maar het geld. 
Aïs er /• 10,000 door smaakvolle belangsteUing kon worden 
byeengebracht, zou de ridderzaal van Hooft in schoonen 
luister herrjyzenl Wie zal ons de hand reiken? 

Weldra werd de tocht met den stoomer voortgezet langs 
de Vecht, naar den Amstel, om de plek te begroeten, waar 
eens het Muzen-torenhof van Hendrick Laurenssen Spie- 
ghel stond, waar Aernout Drost zelf den twaalfjarigen 
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Vondel durfde doen verschjynen. De gastheer, die aan alles 
dacht, had b^ deze merkwaardige plek een sonet in de hand, 
waarvan de twee laatste strofen aldus luiden: 

„O Boemer, toen gg kwaamt naar dezen Lindeboom 

„Met nw drie Dochtrental, stond toen hier de Amstelstroom 

„Niet stil in m^mering en zoet gepeins yerloren? 

„Oohl als wat nóg staat van 't bosohaadje 't woord eens nami 

„Die onde acacia en fiere beokenstam 

„Yerschaften zangs genoeg voor meer dan negen choren." 

Dit was wel het alleraangenaamste van onze bijeenkomst, 
dat pastoor Brouwers en op den stoomer en in z^jne schil- 
derachtige pastorie te Bovenkerk met de gulst aangeboden 
gastvryheid het eereambt van minstreel had vereenigd. Ware 
het samenzyn minder intiem en dus wellicht minder genotvol 
geweest, ik zoude dan hebben kunnen spreken van andere 
meesterzangers, die zich aan den disch niet onbetuigd Heten ~ 
nu zti het m^ alleen vergund met diepe erkentel^kheid voor 
het schoone feest een onzer poëten op het voorbeeld van 
Vondel na te zeggen: 

„Tierelier, Tierelier, 

„Wat had dat feest een zwier I" 
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Ten voordeele van het op te richten gedenkteeken 
van Wolf f en Deken. — Levensbesohryving 
van Betje Wolff doop Dr. J. Van Vloten. 

Inderdaad — edelmoedig is het goede werk onlangs door 
den oud-hQogleeraar Dr. J. Van Vloten tot stand gebracht; 

8 
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h\j gaf uit „ten voordeele van het op te richten ge- 
denkteekon" — eene monographie van b^jna honderd blad- 
zijden druks onder den titel „Elizabeth Wolff, geb* 
Bekker. Levens- en karakterbeeld eener groote 
vaderlandsche vrouw en schrtjfster". (Haarlem, 
J. De Haan 1880). 

Sommige vrienden van Betje Wolff en Aagje Deken 
hebben er in den laatsten tyd over gedacht een „gedenk- 
teeken" op te richten ter memorie van beide uitmuntende 
romanschrtJfsters, of zoo dit te veel mocht gevorderd ztjn van 
de oude vaderlandsche dubbeltjesvastheid en kalme onver- 
schilligheid voor de letterkundige kunst, dan ten minste een 
klein monumentje voor Betje Wolff alleen. Dr. Van 
Vloten heeft reeds bU herhaling van z^ne belangstelling in 
de beide uitnemende vrouwen doen blaken. Hy heeft in 1866 
te Schiedam (Roelants Pantheon) „Het Leven en de 
uitg'elezen verzen van E. Wolff, geb. Bekker" het 
licht doen zien, weldra gevolgd door „Losse Prozastuk- 
ken en Brieven van E. Wolff, geb. Bekker". HU heeft 
er by herhaling op gewezen dat „het rieten kluisje op Lom- 
merlust" in de Beverwijk, waar beide vriendinnen „Sara 
Burgerhart" en „Willem Loevend" schreven, btjna 
dreigde te vergaan; h\j hoeft in de tijdschriften „Levens- 
bode" en „Nederland" allerlei belangrjjke bijzonderheden 
over Betje Wolff bekendgemaakt. 

Nu onlangs nog kwam de bovengenoemde monographie. 
om stoffelijk de oprichting van een gedenkteeken te steunen. 
Te Vlissingen is de in ons lief vaderland onvermijdelijke 
„commissie" gevormd om dit doel te bereiken. Dominee 
Dyserink doet zijn best Betjes geboorteplaats aan de 
oprichting van het monument te doen deelnemen. Dit alles 
is uitstekend op zich zelf — maar toch komt het miJ voor, 
dat de geboorteplaatsen niet altijd recht hebben op een ge- 
denkteeken aan den een of anderen beroemden persoon. Onze 
hoofdstad heeft drie standbeelden — Vondel, Bembrandt, 
Thorbecke — en geen van deze drie werd te Amsterdam 
geboren. Betje Wolff heeft haar leven op verschillende 
plaatsen doorgebracht: het buiten „Altijd Wel'-' aan den 
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kleiweg van West-Soeburg naar Ylissingen, de^Beemster, de 
R\|p, Beverwijk, Trévoux in Bourgondiö, Den Haag — aan 
Y^e van deze allen komt de eer van Betjes monument toe? 
Misschien hebben z\| allen aanspraak. De Beemster, omdat 
de jonge domineesvrouw daar hare geestigste verzen schreef; 
de Beverwijk, omdat de beide vriendinnen daar „Sara 
Burgerhart" en ;,Willem Loevend" voltooiden; Tré- 
voux, omdat ztj er „Wandelingen door Bourgogne" 
en „Cornelia Wildschut" schreven; Den Haag, omdat 
zy er de kommerl^kste jaren haars levens sleten, en ze bü 
Scheveningen op de begraafplaats „Ter navolging" zyn ter 
ruste gelegd. 

Het is nu wel niet te vermoeden, dat er een edele wed- 
strijd zal ontstaan tusschen al deze plaatsen. Daarom zal het 
wellicht geraden zQn de vlaswiek niet uit te blusschen, die 
reeds te Ylissingen rookt, en in deze de eer te gunnen aan 
hen, die t\)d en ^ver voor de goede zaak veil hebben. 
Dr. Van Vloten ondersteimt de edelmoedige poging door 
zQne edelmoedige uitgave, en ook daarom verdient z^jn jongste 
werk over Bet je Wol ff de ruimste waardeering. 

In de eerste plaats is dit „Levens- en karakterbeeld" 
van Betje Wol ff het volledigst van alle tot nu verschenen 
biographieën. 

Daarenboven heeft Dr. Van Vloten geput uit de merk- 
waardige verzameling handschriften te Haarlem, in het bezit 
van Mr. Q-allandat Huet, en een geheel nieuw licht ge- 
worpen op Wolffjes leven, reeds zoo dikwijls zelfs in toon- 
gevende letterkundige handboeken averechts voorgesteld. Als 
zeker kan nu omtrent haar vastgesteld worden: dat z^ te 
Vlissingen — 24 Juli 1738 — geboren werd; dat zfl op veer- 
tienjarigen leeftijd hare moeder verloor; dat zy op haar zeven- 
tiende jaar een wanhopige liefde koesterde voor den vaandrig 
G- argon, en door het afbreken der betrekking met den jon- 
gen man ter dood toe ziek werd; dat zy letterkundige brief- 
wisseling aanknoopte met dominee Wol ff uit de Beemster^ 
die naar Vlissingen kwam en 23 October 1759 hare hand 
verwierf; dat z^j de Beemster des zomers heel aangenaam en 
des winters heel vervelend vond, ondanks het biljart in de 
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pastorie; dat; zy zich rusteloos bezighield met letterkundige 
studiën en voortdurend verzen schreef; dat z^ in 1772 met 
hare „Santhorostsche Geloof sbeiydenis'' den liberalen 
Amsterdamschen professor Burman poogde te steunen, maar 
zich deeriyk bedrogen zag door de lafhartigheid van genoemden 
hoogleeraar; dat z\j in 1773, 21 Juli, den Erfstadhouder 
Willem V — op zfln doorreis naar Friesland — bj) het plein 
van de pastorie te Beemster met verzen begroette; dat 
dominee Wolf f in de laatste jaren van z^jn leven geweldig 
jaloersch werd, omdat tal van vrienden zoo met z^n Betje 
dweepten; dat dominee Wol ff 29 April 1777 stierf en dat 
de vriendinnen Wol ff en Deken zich verbonden saam te 
leven en saam te schreven; dat ztj van 1777 tot 1782 in de 
RÖP woonden; dat zJJ in Mei 1782 het buitenverblijf „Lom- 
merlust" in BeverwQk betrokken en daar hare beide be- 
roemdste romans schreven; dat zQ in Maart 1788, ontevre- 
den over de Pruisische interventie, naar Trévoux in Bour- 
góndiö uitweken, waar zQ menigmaal voor „het gruwemk 
Comité revolutionair" verschenen en de schoonheid van 
de landstreek bezongen in hare „Wandelingen door Bour- 
gogne;" dat ztl in 1798, door nood geperst, naar Holland 
terugkwamen, daar zekere Yan Nissen, die te Eotterdam 
Wolf f j es geld beheerde, bankroet maakte en ze nu van 
vertalen moesten leven; dat ze in Den Haag op een achter- 
huis in de Spuistraat gewoond hebben en veel harteiykheid 
ondervonden van vrienden; dat zt) in 1800 van een Friesch 
vriend, Van Canter, eene boekerij en fbOO 's jaars erfden; 
dat ze in 1802 verhuisden naar de Herderinnenstraat en daar 
verpleegd werden door mevrouw Van Crimpen, Betjes 
nicht, tot aan beider dood. 

Van de hier meegedeelde feiten waren sommigen reeds 
bekend, maar enkelen nog daarentegen geheel nieuw. Voor 
de geschiedenis onzer letteren is Dr. Van VI o ten s jongste 
geschrift eene degelijke aanwinst. Ieder, die het koopt, brengt 
een gulden op voor het monument van Wolf f je. 

Misschien zou het in 't belang der goede zaak z^n, louter 
goeds van dit boek te zeggen, maar of dit den even waar- 
heidslievenden als onverschrokken auteur zou behagen is eene 
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andere vraag. Ik wil niet „onder stoelen of banken" steken, 
dat de belangrijkheid van den inhoud m^j den stroeven en 
büna ongenietbaren vorm niet over het hoofd doet zien. Het 
hoofdbetoog van den auteur — de moraal van z^n werk — 
is dan ook volstrekt niet letterkundig, maar zedekimdig — 
het bltjkt, dat Wolffje de zuiverste Spinoziste is, die zich 
denken laat. Op zich zelf strekt dit het scherpzinnig hoofd 
van Betje tot groote eer, maar is de schrijfster van „Sara 
Burgerhart" en „Willem Loevend" niet oneindig meer 
waard voor de geschiedenis der Nederlandsche letteren? 
Pr. Van Vloten heeft in den aanhef van ztjn boek met 
warme vereering gesproken over „Sara Burgerhart," 
maar overigens laat h\j de romans volledig ter z^jde liggen 
en hecht het hoogste gewicht aan kleme patriotsche of 
polemische gedichtjes. Betjes polemiek tegen orthodoxie en 
kwezelary is zeker niet te verachten, maar hoe belangr^k 
ook voor de geschiedenis van Kerk en Staat uit het tijdvak 
1760 — 1788, zal toch niemand volhouden, dat aan dit alles 
meer waarde toekomt, dan aan hare geniale romans. Ware 
het tegenovergestelde waar, dan zouden de Lat\jnsche strijd- 
schriften van Milton ver boven ztjn „Paradijs Verloren" 
staan, en zou Vondels „Rommelpot" den „Lucifer," de 
„Leeuwendalers" en den „Adam" in 't niet doen zinken. 

Dr. Van Vloten betwist aan onzen besten prozaschrijver, 
Gd. Büsken Huet, het recht om Betje voor de schrijfster 
der romans en Aagje Deken voor haar secretaresse te 
houden — dit is z\jn goed recht en hQ handhaaft het met 
kracht; maar zoo hQ eens een voorbeeld had willen nemen 
aan den auteur van „Oude Eomans," hoe geheel anders 
ware zfln behandeling der merkwaardige stof dan geworden. 
Ik veroorloofde mfl Dr. Van VI o ten s stijl stroef en onge- 
nietbaar te noemen. Schoon niet blind voor zekere kemachtig- 
heid in de wflze van uitdrukking, vind ik toch de uitdruk- 
kingsvormen armoedig, zonder schakeering, zonder kleur, 
telkens op dezelfde eentonige wijze terugkeerend. 

Als een Nederlandsch schrijver in nog geen vijf en twintig 
regelen achttien maal zijn toevlucht moet nemen tot het 
voegwoord en en zevenmaal gebruik maakt van het voor- 
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zetsel in, dan schitlft hy ongenietbaar en stroef Nederlandsch, 
wat men er ook van moge zeggen. Reeds op blz. 4 van 
Dr. Van Vlotens jongste geschrift leest men het volgende: 
„ „Blijmoedigheid is een balsem des levens" was en bleef 
haar lijfspreuk ook onder de latere harde beproevingen van 
't lot, EN haar verstand en gemoed steeds in de gelukkigste 
samenstemming werkzaam, even weldadig en verkwikkel^k 
voor zich als anderen, en van die wakkere geestkracht ge- 
tuigend, waaraan v^tj 't zooveel onzer zoo mannelijke als 
vrouwelijke ttjd- en landgenooten zien ontbreken. G-een beeld 
dus ook, dat meer dan 't hare ter opwekkel^kste tegensteUing 
kan strekken dier zwartgallige stakkers onzer dagen, die met 
de ontzenuwende modekwaal behept, nooit hebben uitgemord, 
over al de stoffel^ke en zedemke jammer en ellende der 
wereld, en wier kortzichtige blik daardoor geheel beneveld is 
voor al 't goed en schoon, dat z^j er — in minder ziekelijke 
stemming ~ voor zich en anderen in zouden te waardeeren 
EN genieten vinden." 

„Aan u, vaderlandsche vrouwen van 't heden, dan in de 
eerste plaats de schoone taak, van uwe instemming met het 
edelaardig leven en streven, in dat beeld u voor oogen tredend, 
luide getuigenis te geven, en er zoo ook allen om u voor 
te bezielen; opdat — door zfln en uw toedoen — het aan- 
komend Nederland van een geest doe blaken z\jner waardig, 
en met dien van 't heden b^j zoovelen, in hun onwaardige 
EN verderfelijke gedruktheid en verlamming, in den heuge- 
lyksten weerstrfld." 

Wanneer men deze proeve onvoldoende mocht vinden, ben 
ik bereid bQ eene volgende gelegenheid er ettelijke anderen 
te geven. 
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Een nieuw Nederlandsoh romansohrijver. — Eene 
Ijalk op de Zeeuwsohe stroomen. — Een matroos 
op de groote vaart. 

September 1880. 

Zoo luidt de titel van een nieuwen Nederlandschen roman, 
met de b^voeging: ;,Uit het leven op en langs de 
Zeeuwsche stroomen," geschreven door P. Van Oort *). 

Wie is de heer P. Van Oort? Is hy een jong auteur, die 
nog nooit de pen heeft gevoerd? Is hfl een geoefend schrfl ver, 
die zich verschuilt achter „un nom de plume?" Misschien 
wel het laatste. Ik gis dit, w\Jl de roman „Schipper Ver- 
duin" reeds vele maanden geleden uitkwam en ik tot nog 
toe weinig critiek las. 

Had een geheel onbekend en jong auteur een proefstuk 
geleverd als ;,Schipper Verduin," ik twijfel niet, of onze 
letterkundige critiek in tijdschriften, weekbladen en couranten 
zou er naar hare loffemke gewoonte met geestdrift over ge- 
sproken hebben. Maar nu men weinig of niets hoort van 
„Schipper Ver duin," nu zou de gissing de voorkeur ver- 
dienen, dat de heer Van Oort een geoefend schr^ver is, die 
zich achter z\jn penne-naam verbergt en dus door de tegen- 
woordige critiek minder schieiyk wordt opgemerkt. 

Welke van deze beide gissingen de juiste zQ, de waarde 
van den roman wordt er niet door gewflzigd. 

„Schipper Ver duin" is in het algemeen genomen een 
zeer flink boek, met groote kennis van het onderwerp en in 
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een zuiveren Hollandschen st^l geschreven. Het zou moei]\jk 
aangaan te raden naar welken meester de heer P. Yan Oort 
zich vormde, maar voor m\J staat ztjn werk, zfln styl, zflne 
opvatting het naast aan de uitmuntende reisschetsen van den 
heer Yan Assendelft de Coningh. En dat is waarlijk 
geen kleine lof. 

De beschrijving van het zeeleven, de lotgevallen van eene 
tjalk op de Zeeuwsche stroomen, van een matroos op de groote 
vaart; de schildering van Batavia, vooral in de laatste hoofd- 
stukken van het tweede deel, z^n voortreffelijk geslaagd; 
men kan ze citeeren in eene bloemlezing. 

Zie hier de reede van Batavia bQ vallenden avond: 

„De avond begon te vallen. De zon stond volgens een tech- 
„nischen zeemansterm nauwel^ks een handspaaklengte boven 
„de kim en had haar verschroeiende kracht geheel verloren. 
„Zjj had reeds die donkerroode vuurkleur aangenomen, die 
„het oog vergunde een blik op haar te werpen, zonder dat 
„dit eenige ptjnlflke gewaarwording veroorzaakte: ztj wierp 
„geen verblindende stralen meer van zich af, doch begon hier 
„en daar een enkel voorwerp met den goudglans, dien z\j 
„gewoonlijk b\j het ondergaan met kwistige hand om zich 
„heen werpt, te vergulden. 

„De koele, goed doorzettende zeebries deed alles door haren 
„verfrisschenden adem herleven. Kleine golfles krulden zich, 
„wit gekuifd, op het heldergroene water, hier en daar met 
„azuren weerglans getint en spoedden zich met dartele spron- 
„gen naar het strand, om zich daar in het zand te vermeien 
„en hun vrooljjken moedwil bot te vieren, totdat z\J spoorloos 
„verdwenen. 

„Het dagel^ksch werk op de ree was afgeloopen. Yan de 
„meeste schepen maakten zich de leege prauwen van langs 
„boord los, heschen hunne krakende zeilen langs de piepende, 
„ongesmeerde masten in top en bewogen zich in de richting 
„der haven, hun respectieve bemanningen in alle denkbare 
„houdingen van het dolce far niente meevoerende. Op al de 
„ten anker liggende schepen zag men de haastige bedrijvig- 
„heid aan het opredderen verbonden, stuurlieden liepen op 
„het achterdek te wandelen of leunden over de verschansing 



SCHIPPER VERDUIN. 121 

„onder het genot van een lang ontboerde(n) sigaar, gansche 
„equipages waren in de weer om de onreinheid en de ver. 
„moeienlssen van een langen in het ruim doorgebrachten dag 
„met volle putsen af te spoelen. Overal heerschte de opge- 
„wekte tevredenheid, die den rusttijd na moeieltjken arbeid 
„zoo terecht kenmerkt. Van verschillende kanten openbaarde 
„zich dit gevoel van welbehagen door een vrool^k gezang, 
„dat over de wateren gedragen uit de verte tienmaal melo- 
„dieuser klonk dan het orgaan waaruit het te voorschijn 
„kwam, in staat was voort te brengen." 

De st\jl is niet vlekkeloos, zelfs hier en daar eenigszins 
traag van gang, maar de indruk van het landschap, de avond- 
kalmte op de reede te Batavia is verdienstel^k uitgedrukt. 
Zoo is elders Molenvliet b\j middag even verdienstelijk getee- 
kend, maar de plaats ontbreekt hier voor eene tweede citatie. 

De heer P. Van Oort schildert wat hfl gezien heeft, met 
kalme, vaste hand. Die zoo begint, kan eenmaal een meester 
worden. Vandaar, dat alles wat hg beschr^ft ruimschoots 
belangwekkender is, dan wat hg verhaalt. Nu is „Schipper 
Ver duin" ten slotte een verhaal, en zal het onderzoek 
moeten worden ingesteld of dit verhaal aan büiyke eischen 
voldoet. De schrijver vertelt den levensloop van eene schip- 
persfamilie, grootvader Ver duin, schipper Verduin, en 
Frits Verduin. Deze familiechroniek geeft aanleiding tot 
eene uitvoerigheid, die niet overal te verdedigen valt. Meer 
samentrekking van kracht, meer besnoeiing van al te weel- 
derige loten zou hier van goeden dienst hebben kunnen zfln. 

Wanneer een auteur telkens genoodzaakt is zich naar eene 
vroegere periode te verplaatsen en in den meer dan vol- 
maakten tyd bladzQden achtereen te verhalen, wat er ge- 
schiedde voor z\jn eigenlijk drama begint, stelt hjj ons geduld 
op de proef. Hfl aanvaardt z^jne taak in het eerste deel met 
een goed geschreven hoofdstuk: „De vrouw Jacoba op 
de Zeeuwsche stroomen". Wg worden naar het antieke 
voorschrift onmiddellijk in medias res verplaatst, maar bg 
het tweede hoofdstuk: „Een kijkje in het familieleven 
der Verduin s" moeten we v\jf en twintig jaren terug en 
omtrent vader en broeder van den held eene langdurige mede- 
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deeling hooren, die op zich zelf de stof voor een nieuwen 
roman had kunnen vormen. Eerst met het elfde hoofdstuk: 
„De Schipbreukeling," komt de schrflver op zyn oor- 
spronkeiyk drama terug. 

Schipper Ver duin is niet de eenige hoofdpersoon van dit 
boek. Vooral z^jn zoon Prits en Marie Wolfert, de dochter 
van den notaris te Geuldam — „ein Liebespaar" — nemen 
eene groote plaats in. De zoon van den schipper gaat in zyne 
jeugd om met Willem, zoon van den notaris Wolfert. 
Vandaar eene kinderiyke genegenheid, later eene ernstige 
liefde tusschen Prits en de zuster van z^n vriend. Het jonge 
meisje raadt den schippersjongen aan zich door kloeken arbeid 
tot hoogeren rang te verheffen en een „heer" te worden, 
zooals haar vader en broeder. Prits gaat varen en verlaat 
ztjns vaders tjalk. Vooraf dient gezegd, dat Prits in zyne 
jeugd eens het zoontje van een r^k oudgast, den heer Van 
Eaalter, het leven heeft gered. Het kind was met zijne 
ouders ingescheept op een groot fregatschip, de „Stad Sluis," 
en door onvoorzichtigheid van boord geslagen. 

Prits Ver du in, in de tjalk ter z\jde van den Oostindie- 
vaarder het ongeluk bemerkend, sprong hem na en redde 
hem het leven. Tevergeefs biedt de oudgast bankbiljetten aan 
den schipper en zfjn zoon — maar beiden bedanken. 

„Is u dat werkelijk ernst, schipper?" vroeg Van Eaalter, 
„de bankbriefjes besluiteloos tusschen z\jne vingers rond- 
„draaiende. 

„Zoo waar, als ik hier voor uwe oogen sta," zei Ver duin 
„op zQne eenvoudige, bedaarde manier. „De Heer heeft mij 
„in myn beroep gezegend, zoodat ik my in een tameiyken 
„voorspoed mag verheugen. Daarom, meneer! al ben ik als 
„vader ook grootsch op hetgeen m^jn jongen deed, de zaak 
„op zich zelve is zoo gewichtig niet, om er zulk een ophef 
„van te maken." 

„Voor ons wel, schipper I voor ons is ze ondenkbaar groot," 
„sprak Van Eaalter met vuur, en een blik op de papiertjes 
„slaande, die hy nog steeds in de hand hield, vervolgde hQ: 
„Ik zal er dan maar niet verder meer op aandringen." 

„Neen, meneer! als u my plezier wilt doen, niet meer!" 
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Het gaat er den jongen, moedigen knaap niet slechter om. 
Hy beproeft zQn geluk in de koopvaardyvaart, kpmt in Australië, 
waar een ongeluk hem aan wal houdt, zoodat tot smart van 
ztjn vader en van Marie Wolfert het gerucht veld wint, 
dat hi] weggeloopen is naar de goudvelden. F rits begrijpt, 
dat h)j z^n goeden naam in het vaderland kwyt is, maar 
komt door groote inspanning alles te boven. In Batavia vindt 
hy de familie Van Eaalter, die hem beschermt, aan eene 
eervolle betrekking helpt en hem later in Nederland tegenover 
al zflne kennissen verdedigt. Schoon de notaris WoTfert 
eerst vrfl wat zwarigheid maakt, om den zoon van een een- 
voudig schipper als zfln schoonzoon te erkennen, wordt ein- 
delijk een huwelijk met den handschoen tusschen F rits en 
Marie voltrokken. De gelukkige ontmoeting der beide jongelui 
sluit dit verhaal. 

Marie is op de reede van Batavia aangekomen, z\j is nu 
by volmacht de vrouw van Frits Verduin. Na de lange 
reis is z\j ten hoogste gespannen en verbeidt met luid klop- 
pend hart de komst van haar echtgenoot. Frits vliegt de 
valreep op, en naar het achterdek haar te gemoet. 

;,EindeH)kI" 

„O, Fritsr 

„Zelfs Janmaat, die in den regel met de passagiers en al 
„wat op hen betrekking heeft den draak steekt, en steeds 
„geneigd is elke uiting van teedere aandoening op onkiesche 
„w^ze te smalen, scheen getroffen door het eenvoudig en 
„toch zoo roerend tooneel, dat daar onder z\]n oogen plaats 
„had, en veroorloofde zich geen enkele opmerking. 

„De ontmoeting van die twee toch, op het achterdek van 
„een schip, omringd door talrijke ongewenschte getuigen, was 
„zoo natuuriyk en ongedwongen, dat niemand haar anders 
„kon verlangen 

„Zy stond daar voor hem in den vollen glans van jeugdige 
„frischheid en gezonden levenslust, omgeven door een aureool 
„van gelukzaligheid, zooals hy haar zich nooit in zyne stoutste 
„verbeelding had durven voorstellen .... 

„O, F rits!" was dan ook alles, wat zy in naamlooze ver- 
rukking met moeite kon uitbrengen, doch in die enkele 
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woorden lag een welkomstgroet opgesloten, zooals wellicht 
slechts eenmaal in een geheel menschenleven geuit kan worden. 

;, Eindelijk!" herhaalde hfl met zachte, alleen voor haar ver- 
staanbare stem op jubelenden toon: ;,Eindeiykr' 

Dit allerliefst tafereel onvermeld te laten, ware onrecht 
doen aan het zeer opmerkeltjk talent van den schrijver. Te 
meer, daar de toon, door hem in de gesprekken aangeslagen, 
niet zelden aan losheid en natuuriykheid te wenschen overlaat. 
De heer Yan Oort vermengt den natuurleken spreektrant 
met ide oude, deftige tooneeltaal, zoodat we steeds op allerlei 
„echters," „evenwels," „steedsen" en allerlei onmogelijkheden 
stuiten. 

Ik zeg dit niet als m\]n laatste woord. 

„Schipper Verduin" is een boek van beteekenis voor 
hen, die het lot onzer vaderlandsche letteren met eenige be- 
langstelling gadeslaan. Is dit werk de eersteling van een 
jong auteur, dan heeft Nederland een romanschrijver te meer 
aangewonnen. 



HET STANDBEELD VOOR SPINOZA. 



De PavUjoensgraoht in Den Haag. — Onthulling van 
Spinoza'8 standbeeld. Van Vloten feestrede- 
naar. — De beeldhouwer Frédério Hexamer. 

Er bevindt zich in Den Haag eene stille, sinds lang ge- 
dempte gracht, by de inwoners der residentie bekend onder 
den naam van Faviljoensgracht. Die gracht is juist niet heel 
voornaam. De huizen z\]n er eenvoudig, zonder armoedig ge- 
noemd te mogen worden. Er staat een ry boomen, niet oud 
en niet jong, die tusschen het plaveisel opschieten en eene 
doorschynende schaduw b\j feilen zonneschQn te genieten 
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geven. Druk verkeer is er juist niet. Schoolkinderen, zwer- 
vende honden en kippen vormen voor een groot deel de 
wereld der voorbijgangers. 

De bewoners der Faviljoensgracht hebben zich in de laatste 
tyden wellicht eenigszins ongerust gemaakt over allerlei onge- 
wone verschijnselen. Men heeft eene vierkante plek met eene 
planken schutting afgeschoten, men heeft tribunes en vlaggen 
aangebracht, en een standbeeld, diep in een groven zak ge- 
stoken, wekt de algemeene nieuwsgierigheid. Dat het een 
standbeeld voor Spinoza is, weten zelfs de straatjongens, 
die door de reten der plankenomheiming gluren. Toen ik een 
oogenblik naar hunne gesprekken luisterde zei er een, dat 
„Spennoza" een Spaansch generaal was en een ander, dat 
hy de brillen had uitgevonden. 

Verleden Dinsdag, den 14<ï«n September, is dit standbeeld 
plechtig onthuld, des namiddags te twee uren. In het oog 
vallend was het, dat het Spinoza-comité de zaak met de 
uiterste eenvoudigheid en kalmte had geregeld. Van den aan- 
vang af hebben de vrienden van den groeten wijsgeer zich 
zonder eenigen ophef aan het werk begeven en een beroep 
gedaan op allen, die de waarde van Spinoza's schriften 
erkennen. „Van Moskou tot Nieuw -York, van de Argenttjn- 
sche Eepubliek tot Java" stroomden de bedragen, om het 
monument te doen verrazen. Tweemalen werd een wedstrijd 
uitgeschreven. Eindelijk werd aan den Par^jschen beeldhouwer 
Frédéric Hexamer de pr^js toegekend en jongstleden 
Dinsdag werd het beeld van dien kunstenaar onthuld. 

De plechtigheid werd door niets anders opgeluisterd, dan 
door vrool\jken zonneschyn. Geen feestcantate, geen muziek, 
geene poëzie. Men had, als gezegd is, rondom het standbeeld, 
nog in een donkere huive gehuld, een klein terrein afgeschut, 
waar binnen twee tribunen waren opgericht. Vlaggen van 
allerlei natiën wapperden op de tribunen, als hulde aan de 
edelmoedige hulp door het buitenland aan de oprichting van 
Spinoza's standbeeld geschonken. 

Achter de afschutting verdrong zich eene buitengewoon tal- 
rijke en lastig gerucht makende menigte. Van de onthulling 
was daar echter niet veel te zien. Toch hadden de dienaren 
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der „Santa Hermandad" de handen vol, om de dringende 
Haagsche straatjeugd in toom te houden. Tegenover het ge- 
joel daar buiten stak de deftige bedaardheid binnen de om- 
heining alleraardigst af. De leden van het Spinoza-comité 
ontvingen de genoodigden met hunne dames. 

Aanwezig waren de Minister van Binnenlandsche Zaken, de 
Burgemeester der residentie en eene deputatie uit den Ge- 
meenteraad, de kapitein ter zee Van Goens, vertegenwoor- 
diger van den Prins van Oranje, Berthold Auerbach, 
de beeldhouwer Hexamer, de vertegenwoordigers der pers 
en vele belangstellenden. Te twee uren nam graaf Yan 
Limburg Stirum het woord. De kloeke generaal Van 
Stirum, de wakkere grijsaard met het houten been, door 
ieder met sympathie begroet, kondigde aan, dat de oud-hoog- 
leeraar J. Van Vloten als feestredenaar het woord zou 
voeren. Hö herinnerde korteltJk aan Van Vlotens verdien- 
sten ten opzichte van Spinoza, voomameUjk aan Yan 
Ylotens geleerden arbeid: „Bededictus de Spinoza, 
ztjn leven en werken in verband met z\]nen en 
onzen ttjd." 

Met eene stem, die van aandoening trilde, begon Yan 
Vloten zflne feestrede, nu reeds in druk verschenen onder 
den eigenaardigen titel |,Spinoza, de biyde boodschap- 
per der mondige menschheid". Zyn eerste woord was 
eene aanhaling, een vers van den achttiende-eeuwschen predi- 
kant te Middelburg Karel Tuinman, die van den groeten 
wQsgeer zeide: 

„Spuwt op dat graf; — daar ligt Spinoza." 

En nu stond daar het weldra te ontsluieren standbeeld, 
het bew^s van de groote verandering, die er sedert in de 
waardeering van Spinoza had plaats gegrepen. Schoon de 
feestredenaar er met volkomen recht bijvoegde, dat hy „er 
niet voor zou durven instaan, dat er niet nu ook sommigen 
zfln, die in Tuinmans bevooroordeelden afschuw deelen". 

Spinoza' s verdienste bestond voomamemk in het feit, 
dat h\j „het beschavingswerk der halverwege postvattende 
Hervorming voltooide". Spinoza had niet alleen het „nederig 
maar nuttig maatschappeiyk handwerk" uitgeoefend om „het 
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stoffemk oog van zfjne medemenschen werktuigel\jk te ver- 
scherpen/' maar hi] poogde tevens „op onstoffemk gebied elk 
uit eigen ongebrilde oogen te leeren rondkyken". HJ) leerde 
daarenboven, dat de wijsbegeerte geene doodsbetrachting, maar 
vruchtbare levensbespiegeling is. Z\]ne moraal zou men in 
twee woorden kunnen samenvatten: „wei-doen en bm-zfln". 
ny was geen gewetenloos optimist, maar veel minder nog 
een pessimist, daar h^ ^^^ meening was, dat er „veel goeds 
en schoons, veel edels en verhevens in de wereld tot stand 
valt te brengen". De ware levenswijsheid is dus „eene onver- 
doofde verstand- en liefdevolle werkkracht". 

Op een wenk van den spreker werd nu het gordfln weg- 
geschoven, en plotseling verscheen het beeld van Baruch 

de Spinoza Aller hoofden ontblootten zich, ieder zweeg 

uit eerbied. Maar zoodra men eene poos het kunstwerk had 
gezien, uitte zich de algemeene tevredenheid, de algemeene 
bewondering. Het standbeeld van Spinoza is waarltjk een 
kunstwerk van groote beteekenis. De jonge beeldhouwer, 
Hexamer, heeft met dezen coup d'essai, een coup de 
maitre geleverd. 

Het sprak uit den aard der zaak, dat b\] de plastische 
voorstelling van een denker als Spinoza, er rekening te 
houden was met de portretten en den levensloop van den 
jonggestorven man. Uitstekend was de greep hem zittend te 
boetseeren. Jonggestorven (geb. 24 November 1632, gestorv. 
21 Februari 1677), teringlijder, onopgemerkt burger, ijverig 
werkman, moest Spinoza geenszins den indruk maken van 
den gespierden man, die daden in de vuist heeft. Daarom 
heeft de smaakvolle kunstenaar hem in een leunstoel der 
zeventiende eeuw geplaatst, de rechterhand aan het hoofd, 
als in gepeins verzonken, terwfll de linker gaat opteekenen 
wat hem by de bespiegeling over de diepste raadselen, die 
tussöhen hemel en aarde schijnen te zweven, het meest heeft 
getroffen. 

Het gelaat is van treffende gelijkenis met het bekende 
portret. De magere trekken, de groote oogen, het breede voor- 
hoofd, eenigszins gebogen, grijpen den beschouwer dadelijk 
aan. Gebannen uit de sjmagoog, gescholden, nu en later, voor 
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Godloochenaar, spreekt uit dat onbewolkte voorhoofd de rustige 
kracht van den man, die de duistere raadselen des levens 
heeft opgelost door eigen denken. 

De feestredenaar droeg den vrijen eigendom van dit uit- 
stekend kunstwerk aan het hoofd der gemeente op. De Bur- 
gemeester aanvaardde dit vorstelijk geschenk met eenige 
heusche woorden: „Gelukkige gemeente, die reeds elders 
binnen uwe muren, te voet en te paard, het beeld van dien 
edelaardigen Geuzenprins en opstandeling ziet preken, dat 
niet ophoudt u van zelfstandigen volkszin en eendrachtige 
vaderlandsliefde te spreken, en die er thans dat van den 
wijze aan ziet toegevoegd, die u menscheiyke beschaving en 
veredeling boven alle bekrompen geloofsverdeeldheid en ge- 
meenschappelijke vooroordeelen predikt." Zoo eindigde onge- 
veer de feestredenaar. En niet alleen dat Spinoza's monu- 
ment binnen Den Haag is verrezen, reeds sedert eenige jaren 
pr^kt het standbeeld van Spinoza's meester en voorganger 
op wtjsgeerig terrein, van Bene Descartes, in den groeten 
tuin van de Haagsche Hoogere Burgerschool met v\jQarigen 
cursus. Door welk zonderling toeval dit geschiedde, zal ik 
thans niet verhalen, maar Gartesius en Spinoza, de 
vaders der nieuwere w^sbegeerte hebben beiden in de residentie 
hun standbeeld. 

Of dit eene algemeene vreugde onder alle ingezetenen van 
Den Haag heeft teweeggebracht, valt te betwijfelen. De 
houding van de nieuwsgierige menigte was niet zeer vrien- 
deiyk. Zeer waarschynlijk heeft het ook nu weer aan ver- 
dachtmaking en opruiing niet ontbroken, maar zeer zeker is 
het ook, dat het monster der onverdraagzaamheid zich ditmaal 
de tanden heeft stomp geknaagd aan het heilige gebeente 
van den onsterfel\jken Spinoza. 



EKN VERLIEFD DICHTEB. 129 



EEN VERLIEFD DICHTER. 



Moltzer over Bredero's ,^iedeboeok". — 
Velerlei minnaressen. — Nadere bepaling van 
N». 1 tot N». 4. 

Na hun dood is het lot van kunstenaars, dichters en poöten, 
als hun ten minste Neerlandsch bloed door de aderen vloeit, 
meestal zeer ben^denswaard. 

Na hun dood, want hoe genoeglijk het leven des gorusten 
Nederlandschen letterkundige ook daarheen moge rollen, 
achter z\jn rug zit toch niet zelden de bleeke schim van de 
zorg. Na zfln dood gaat het bet«r en heeft hfl het wezenlek 
niet kwaad tusschen DoUart en Schelde. De geringste verzen- 
fabrikant wordt dan eene historische celebriteit, en ztj, die 
gedurende het leven van mannen als Van der A, Van 
derBenVanderX omtrent hun bestaan geen flauw idee 
hadden, bezorgden hun na hun dood door dik en dun heen 
eene Nederlandsche onsterfelijkheid. 

Bel^uigstelling in onze groote dooden kan evenwel niet ge- 
laakt worden; integendeel, het is een aangenaam vooruitzicht 
voor de levende ^adspiranten" naar de onsterfelijkheid. En 
daar Voor het overige nog steeds eene zeer talrjjke afdeeling 
landgenooten utriusque generis kan aangetroffen worden, 
welke het denkbeeld van auteur in één adem samenkoppelen 
met het versch^nsel van kale jassen, afgedragen schoenen en 
broodschryver^j, is het maar goed, dat er voor deze misdeelden 
nog wat plezier overblijft, als ze dood ztJn. 

Troostrijke overpeinzingen als deze hielden mij geruimen 
tijd bezig na de lezing van eene nieuwe aflevering der 
„Studiën en Schetsen van Nederlandsche Letter- 
kunde" door professor Moltzer te Q-roningen. Met scherp- 
zinnigheid en smaak liandelt de auteur ditmaal over „Bre- 

T 9 
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dero's Liedtboek". Men oordeele, of ik recht had my te 
verbiyden over de hulde aan gestorven Nederlandsche kunste- 
naars gebracht, nu uit deze in vele opzichten belangrijke 
studie biykt, dat zelfs de minnaressen van den luchthartigen 
bltjspeldichter het onderwerp van eene wetenschappelijke 
studie ztJn geworden. 

Wie zou dit ooit gedacht hebben! 

Gerbrand Adriaensz. Bredere was gedurende zQn 
kort leven telkens verliefd op allerlei Amsterdamsche schoenen. 
Zyne ;7amoureusheit" was van zoo hardnekkige natuur, dat 
hy door de liefde dichter is geworden en later uit verdriet 
over onophoudelijke teleurstellingen van de z\Jde zijner uit- 
verkorenen stierf. 

„Van kindsche jaren af, doen gg noch teder waert, 
„Doen is de Bijmerij in n door min gebaert" — 

zegt een van zQne bewonderaars. Later getuigt Starter aan 
't slot der Angeniet: 

„Al 't menschelijk geslacht son eer zijn sonder spraeck, 
„Eer een bekend Poet son sterven sonder wraeok, 
„Besonder als de smaed aan zijn persoon bedreven, 
„Hem had door sp^t beroofd van 't aenghename leven." — 

De smaad aan z\]n persoon bedreven, bestond in ... . eene 
blauwe scheen. Daar dit evenwel de vierde was, en elk 
ernstig aanzoek telkens door de dame in quaestie werd afge- 
wezen, trok hy zich de zaak zeer ernstig aan, verviel h^j in 
diepe mismoedigheid en schreef hy „aendachtige Liedekens," 
waarin h^j „danckbaer Gode het wieroock van bekeeringh" 
offert ^). 

Hij stierf weinig tyds daarna, drie en dertig jaren oud. 
Groote levenslust, groote dartelheid en eene onverwoestelijke 
opgeruimdheid deden hem soms den ernst des levens uit het 
oog verhezen. Êy elke teleurstelling troostte hij zich met 



^) In Maart 1885 is nog eene vijfde geliefde, Magdalena Stock- 
mans, te voorschijn gekomen. 
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zyn devies: ;,'tKan verkeerenl" — nog heden in den 
mond des volks. De oorzaken der onderscheiden teleurstel- 
lingen in z^ne huwelijksplannen liggen in zv|n karakter en 
woelig leven. Hy had eenmaal het oog geslagen op de lief- 
talligste en talentvolste jonkvrouw van Amsterdam, op Boe- 
mer Visschers jongste dochter, de door tallooze monden 
en pennen geprezen Tesselscha. 

Roemer Visscher was met de „courtoisie" van den 
al te vroomken jongen dichter weinig ingenomen en „kwam 
ongevraecht (z\]n) schip aen stucken slaen," als h^ getuigt 
in een allegorisch lied, aan Tesselscha gewijd. Dus werd 
h\j nog, eer hjj zich had kunnen verklaren, in zQn verliefden 
tjver gestuit. Men was by de familie Eoemer Visscher 
niet gesteld op den dolgrappigen Breêro als aanstaanden 
schoonzoon, mocht men hem ook als gast en vriend met 
toegeeflijkheid de hand reiken. 

Buiten zQue beroemde spelen en kluchten schreef hy een 
„Groot-Liedt-Boeck" met een schat van allerlei zange- 
rige, comische stukjes en vooral heel veel erotische liedekens. 
Uit die bron valt nog vrfl wat te scheppen, dat licht ver- 
spreiden kan over de hartsgeheimen van den jonkman. De 
nieuwe studie van professor Moltzer bewast het. Groote 
belangstelling en ijverig onderzoek hebben de pen van den 
auteur bestuurd, en mocht iemand meenen, dat een onderzoek 
naar de minnaressen van een zeventiende-eeuwsch kluchtspel- 
dichter ons thans weinig belangstelling inboezemt, ik zou 
mij de vrijheid veroorloven daartegen met alle kracht op te 
komen. 

In de serie van Moltzers „Studiën en Schetsen 
van Nederlandsche Letterkunde" is deze derde afle- 
vering niet de minst belangwekkende. Enkele nieuwe gezichts- 
punten op de, levensgeschiedenis van den jong gestorven 
Breêro worden aangegeven. Zoo schijnt het mij althans in 
zake Breêro's eerste liefje, door hem zijne „blijgeestige en 
wel verstandige lief M. S." ^) genoemd. De gissing is gewaagd 



*) M. S. is de naam Tan Bredero's laatste minnares. De eerste is 
alleen bekend onder den naam van Margriet e. 
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deze initialen te verklaren door den naam van Maria Steen- 
buren; maar daar b^j nader onderzoek — vooral van den 
hoogleeraar Jonckbloet — blijkt, dat deze dame eene Haag- 
sche schoone' was, zal men nu wellicht Moltzer moeten 
toegeven, dat ;,M. S." eerder door Margriete moet vertolkt 
worden, hoewel het overigens duister blijft wat S. voor naam 
verborgen houdt. De naam van „Margriete lief' schrift 
Breêro in alle liedekens, aan zjjn eerste Dulcinea gewyd. 

In de tweede plaats heeft Moltzer met groote waarsch^n- 
lykheid bewezen, dat het origineel van Breéro's Angeniet, 
vroeger gehouden voor z^jne derde Dulcinea, „de jonge weduwe 
N. N.", te zoeken is in eene vierde, door hem zelven in ztjne 
gedichten „Annetta'' genoemd. Dit is daarom nog waar- 
schtjnljjker, wfjl hjj zelf ineen „Amoureus Liedekens" (Groote 
Bron der Minnen, bl. 38 en 39) gewag maakt van vier 
zeer ernstige verliefdheden, te weten: l^' voor eene „frisse 
maeght,'' z^jne eerste liefde: Margriete; 2^ voor eene 
„bruynoogd Goninginne," niemand minder dan Tesselscha; 
3® voor eene „bescheyden wflze vrouw, de jonge weduwe 
N. N.;*' en eindelijk 4® voor een „meysjen aerdich," die 
niemand anders is dan de Annetta of Angeniet der be- 
kende pastorale. Ik beken gaarne vroeger van dit „Meysje 
aerdich" weinig werk gemaakt te hebben en dus b^j de 
Angeniet niet aan haar gedacht te hebben. Trouwens, het 
scheen m^j destyds wenscheiyk, een weinig vereenvoudiging 
in Breêro's zeer bonte „Herzensangelegenheiten" te brengen. 

Eene derde gissing van den Groningschen hoogleeraar, hoe- 
wel louter gissing, sch^nt een nader onderzoek, volkomen 
waardig. De grappige dichter droeg zJtjn tweede drama „Qriane" 
op aan de „Eerbare en welsprekende M. P. D." Htj 
noemt haar „waerde Maria," en als men nu in plaats van 
M. P. D. eenvoudig M. B. D. leest, dan bl^kt, dat de 
„Griane" is opgedragen aan Maria Boemers dochter, 
evenals de „Lu cel Ie," die met duidelQke woorden in de 
toeéigening Tesselscha noemt. De gissing is geestig en 
wordt zeer waarschynltjk, als men den inhoud der beide op- 
drachten vergelijkt. In de eerste spreekt hy tot de „Glorye 
van Amsterdam" en noemt haar „licht van onze tflt" - 
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dezelfde termen die later in een ^^Loff-Liedeken" (Boer- 
tigh Liedt-Boeck, bl. 97) voorkomen: 

„o Lioht Tan onse Tydtl 

„o Gloor Tan dnysent Eeuwen! 

„o Glans ghebenedydl 

„Wie u siet, hem Terblyd . . . ." 

Een en ander staaft, dat Moltzers studie op ^^Breêro's 
Liedtboeck" schoone vruchten heeft gedragen. En naar 
mtjne overtuiging zal er nog meer te ontdekken z^n voor 
hen, die de weinige historische gegevens met dezelfde trouw 
en schranderheid onderzoekt. Van de weduwe N. N. en 
van Gerbrands eerste liedje, Margariete, weten wy nog 
te weinig. Wie liefde koestert voor de geschiedenis onzer 
letteren en daarbij beschikt over twee onmisbare gegevens 
— ttjd en geduld — zal meer ontdekken. Ik ben er zeker 
van, en zal er eerlang eene poging toe wagen. 

Nog is het werk van den hoogleeraar Moltzer belangrijk, 
omdat men de aesthetische waarde van Breêro's liedjes 
voor de hoogere z^ner kluchten heeft voorbijgezien. In het 
minnelied steekt de Amsterdamsche grappenmaker zelfs Hooft 
en Starter naar de kroon. Of is het niet aardig gezegd tot 
eene weerbarstige blonde schoone: 

„Wie eens aanschouwt 

„u hayr als gout, 
„Of u ghebloosde wanghen 
„En roode mont, 

„die is terstont 
„Al eer hy 't weet gheTangenl" 

Men heeft ons zoo dikwflls boerschheid of dorperheid ver- 
weten en gemeend, dat de Hollandsche muzen der zeventiende 
eeuw met glibberige vingers achter de kamton stonden 

Zonderlinge dwaling der oppervlakkigheid! 

Poëzie is overal, zei De Génestet, maar de vrienden 
hebben tot nog toe weinig moeite gedaan ze overal op de 
rechte plaats te zoeken. 
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Gelauwerd in den pr^skamp. — Een Germaniseerend 
dichter. — Aanwinsten voor de Nederlandsohe 
letteren. 

Octob&r 1880. 

Sedert een jaar ongeveer leest men den naam Pol de 
Mont onder kortere of langere dichtstukken, door het tijd- 
schrift „^Q Banier" z\jnen lezers aangeboden. 

Pol de Mont is of was onlangs nog student te Leuven. 
Van 1877 tot 1880 gaf h\j een vijftal bimdels gedichten uit, 
waarvan het grootste deel onlangs in één band werd ver- 
eenigd onder den titel: ;,Gedichten (Leuven, ter drukkerij 
van Karel Ponteyn, 1880)". Trok dus de buitengewone 
vruchtbaarheid van den jongen dichter de aandacht — op het 
titelblad ztjner „Gedichten" prflkt eene stroomende fontein 
met het tweewerf geldig opschrift „Semper fluit" — nog 
meer werd zQu naam genoemd, toen korten t^jd geleden de 
vtjgarige prys voor het beste letterkundige kunstwerk op 
Belgischen bodem in de Nederlandsche taal uitgegeven aan 
den heer K. M. Pol de Mont werd toegekend. 

Toen ik deze tijding las, dacht ik aan Virginie Loveling. 
Heeft de jury, die den prQs moest toekennen, niet aan haar 
gedacht? ZtJn hare eenvoudige, maar hartveroverende verzen, 
hare fijngetoetste novellen in de schaal gelegd en des ondanks 
te licht bevonden bfl de dichtbundels des heeren Pol de 
Mont? In Noord-Nederland is men overtuigd, dat Yirginie 
Loveling eene eereplaats bekleedt te midden der beste 
levende auteurs, die in onze moedertaal schrijven; — wtj allen 
betreuren met weemoed het vroegtijdig verscheiden van hare 
zuster R o salie. In de Nederlandsche lettergeschiedenis is 
geen ander voorbeeld bekend van twee zuster-kunstenaressen, 
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die zoo geUlk van geest en gaven, eene zoo uitnemende hoogte 
in de letterkundige kunst bereikten. 

Is nu de dichter Pol de Mont uit Leuven met nog schit- 
terender talent begaafd dan deze beide uitnemende gezusters? 
De Nederlandsche letteren hebben dan in hem een buiten- 
gewoon yersch^nsel te waardeeren en een nieuwen, veel be- 
levenden dichter te kronen. 

De dichtbundel van den Leuvenschen student zal het ant- 
woord geven. 

Rflke stof tot onderzoek wordt ons geboden. 

Pol de Mont begint als jonkman met het erotische genre, 
en hier is h\) zeker in z^Jn recht, wellicht in zflne kracht. 
Ik geef hem het woord: 

„Een heldre zomermorgend yoI yan zonneschijn — 
„een Lieve- Vrouwendag. In blanke feestkleedije, 
„de frischheid op de wang, verdrongen zijde aan z\je, 
„in 't diepe kerkportaal, zich knaap en maagdelijn. 

„Een lichte tred weerklonk, als over dons. — Een wezen 

„zoo engelachtig zoet, met rozenkleur getint, 

„een oog yan 't reinst azuur, — een maagd, nog gistren kind, 

„kwam als een beeld der Min voor mijnen blik gerezen, 

„in 't lichte lilakleed dat om heur slanke leen, 

„rond arm en ronde borst, als 't waar geschilderd scheen. 

„En schuchter als een ree, de blikken neergeslagen 
„Tol eedle schaamte, trad het wondrebeeld voorbij, 
„en — was het zinsbedrog? toch, zoetheid I was het mij 
„alsof, een enklen stond, heure oogen mij bezagen. 

„en siddrend bleef ik stom. — Was mij, bij toovermacht, 
„l\jk Faust der Gretohen oog, -die blik in 't hert gedrongen? 
„had m\j der geestenkoor 't bewustzijn weggezongen, 
„ontstoken gloeiend vuur in mijn verward gedacht? — 

„Intusschen in de kerk verrezen helle zangen, 
„'t „Begina Coeli" — Doch ver boven 't gansche koor, 
„klonk als eene englenstem mijns Gretchen stemme door 
„en dauwde zoeten troost op mijn vereend verlangen." 

Dit is het eerste gedicht uit den bundel. 

De gedachte is eenvoudig en zeer geschikt voor dichterl^ke 
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behandeling. Maar hoe gebrekkig is de vorm, waarin de poöet 
zjjn denkbeeld uitdrukt! 

„In blanke feestkleedfle" — en „in 't diepe kerkportaal" 
klinkt niet fraai in 't eerste couplet, 

„Een lichte tred weerklonk, als over dons" — 
levert in het tweede geen verstaanbaren zin, omdat het denk- 
beeld dons het denkbeeld klinken uitsluit. 

In hetzelfde couplet bevat de regel: „kwam als een 
beeld der Min voor mijnen blik gerezen" een galli- 
cisme; kwam gerezen, venait d'apparaitre. 

„Rond arm en ronde borst" — vormt een cacophonie. 

Bjj de beschrijving der heldin is de kleur te hard. Bozen- 
kleur, 't reinst azuur, 't lichte lila is te bont. 

In 't vierde couplet: — „alsof een enklen stond heure 
oogen mg bezagen" strijdt met de bedoeling des dichters. HQ 
meent een enkele seconde en neemt er een enkelen stond 
voor. Stond doelt alt^d op een vrQ lang tydsverloop al be- 
hoeft men er niet altijd 3600 seconden voor te nemen. 

De uitdrukking „Itjk Faust der Q-retchen oog" is 
een zeer onverdedigbaar germanisme, volkomen onmogel^k in 
een Nederlandsch vers. 

„Had mö der geestenkoor 't bewustzijn weggezongen" - 
is raadselachtig. Van waar komt plotseling dat „geestenkoor" 
in 't diepe kerkportaal. Het biykt niet. 

In het laatste couplet is „m^ns Gretchen stemme" 
alleen te verdedigen, wanneer de dichter schrijven wilde 
mtjns öretchens stemme, wat evenwel zeer onwel 
luidend is. 

De laatste regel: „en dauwde zoeten troost op m^n ver- 
eend verlangen" geeft geen zin. Het is m\j onmogelijk 
te zeggen, wat de heer Pol de Mont onder zQn „vereend 
verlangen" verstaat. 

Dit alles doet zich voor bQ het allereerste gedicht in den 
bundel. 

Na de lezing der 310 bladzijden dezer verzameling was ik 
overtuigd, dat de Leuvensche poëet, ten opzichte van taal, 
stjjl en versmaat, de volmaaktheid nog niet in pacht had. 
Vooral de taal laat te wenschen over. ZQ is deels uit Zuid- 
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Nederlandsche provincialismen, deels uit germanismen, deels 
uit gangbaar Nederlandsch samengesteld. 

Een paar voorbeelden zullen wel volstaan. 

Provincialismen noem ik uitdrukkingen als: monkelen, 
meidengemoed (maagdenhaii;), kwieteren, zoeven, 
vlotgers, wolkenschof, vuimkoord, de Niet (Ie 
Néant), langen (verlangen), vernieten, branken 
^branches), ongestuime, enz. enz. 

G^ermanismen ztjn natuurlyk: lerke (Lerche), kaan 
(Kahn), wonne (Wonne), zwingen (vleugelen), lys, 
l\]zig (leise), enz. enz. 

Het gebruik van sommige Nederlandsche volzinnen is zeer 
vreemd; langen voor verlangen, drupte voor droop,, 
enz. Een regel als: 

„Sinds kwamen velen my vervoegen in den nacht" 

doet ons denken aan de monoloog van een zeer onregel- 
matig werkwoord, terwfll vervoegen hier zeer eenvoudig 
door bezoeken, of zich by my voegen moet verklaard 
worden. 

Een andere regel: 

„Ja, koning, tot het minste gedeelteje van mjjn 
lyf* heeft het ongeluk den lezer in een schaterlach te doen 
uitbarsten geheel tegen de meening van den poöet. 

Doch op dezen toon wil ik niet vervolgen. 

De bundel van den heer Pol de Mont toont duidelijk, dat 
de jonge dichter nog geenszins meester van' den vorm is, 
maar h\j openbaart tevens niet minder duidelijk den onmis- 
kenbaren dichterlijken aanleg van den jongen man. 
Ziehier een minnelied geïnspireerd door de lectuur van Hein- 
rich Heine: 

„Ik ben van u zoo verre, 
„ik waar bij u zoo graag, 
„en zeide a alle de liefde 
„die 'k in de ziele draag! 

„Ik fluisterde u in de ooren 
„zoo geren een enkel woord I 
„ik zong het reeds dnizend keeren! 
„nog hebt gij het nooit gehoord. 
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„Ik zong het aan de rozen 
„wel honderd, honderd maal — 
„licht heeft het afgeluisterd 
„de wilde nachtegaal. 

„Ik zei het aan den oostwind 
„die 't aan de wolken bracht — 
„ik zei het aan de sterre 
„in stillen, diepen nacht. 

„o Vogels, winden, bloemen, — 
„zegt heur dat woord toch niet — 
„wie weet of zij niet spotte 
„niet lachte om m^jn verdriet I" 

Ondanks de Duitsche kleur en de Duitsche stemming voor- 
spelt zulk een liedje veel voor de toekomst en gelukkig 
schenkt de dichter er telkens te midden van zwakkere schep- 
pingen een aantal beteren. En daar de heer Pol de Mont 
vooral in het minnelied fraaie proeven heeft aangeboden, kies 
ik het volgende: 

„Dien avond lazen w^' Livarda's wondre sage, — 
„lang hadden wg herdacht de blanke wolkenvaart, 
„het bleeke, droomrig kind, op 's engels arm gedragen, 
„en 't smartlik weerzien in den schemerenden gaard. 

„En zuchtend hief de bruid heur diepe, tranende oogen 
„op mij en — sprak heur mond geen arrem enkel woord, 

„toch had ik reeds verstaan en met mgn hert gehoord 
„wat uit heur ziele m^jne ziel was toegevlogen. 

„Het antwoord was gereed. Doch van m|jn stommen mond 
„en klonk geen woordeken; slechts, hijgend en bevangen; 

„daar wischte ik met een kus de tranen van heur wangen, — 
„het eenig antwoord dat ik vond." 

In eene andere afdeeling zijner gedichten met den titel 
„Spoken en Beelden'' is de dichter minder gelukkig en 
te veel onder den invloed z^ner Duitsche lectuur, of somtQds 
al te slaafs in de nabootsing van Yictor Hugo. Zeer ver- 
dienstelijk is een aan Mr. O. Vosmaer opgedragen, idylle 
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in hexameters, getiteld: „Een t ar wem ei/' stavend, dat 
Van Beers, Frans de Cort en Pol de Mont wedijveren 
in het schreven van Qrieksche zesvoeters. In de rubriek 
„Dominatores Terrae'' slaat h^ een al te forschen toon 
aan. Het best gelukt is: ,;Kollebloemen'' (wilde papavers, 
klaprozen). De »Dry Dragonders" is naast „Les Vieux 
de la Veille" van Théophile Gautier en de „Twee 
Grenadiers" van Hein e mislukt. De dichter spant zich 
te veel in, il se bat les flancs. 

Ondanks dit alles begroet ik den heer Pol de Mont als 
een weikomen gast in onze kleine Nederlandsche republiek 
der letteren. Studie van Coornhert, Hooft, Breder o, 
Vondel, Da Costa, De Génestet en Ten Kate zal 
hem meer goed doen dan al de dichters aan den overkant 
van den Ryn ooit kunnen teweegbrengen. En wil hJJ buiten- 
landsche modellen .... de Fransche en Engelsche lyriek heb- 
ben schatten te over. 



Dr. BERNARD TER HAAR. 



B^ den dood van den dichter. — Kort overzioht z^ner 
gedichten. — Gemoedel^ke poëzie. 

November 1880. 

„De dichter heeft niets te veel gezegd, als hJJ van „goed- 
keuring" spreekt, die het vers is ten deel gevallen; zfl was 
groot, weergaloos groot; zoowel in kleinen gezelligen kring 
als b\j de schare van toehoorders der geletterde maatschap- 
p\jen; de salons onzer aristocratie weergalmden van z^n lof 
en de tweede klasse uit het Trippenhuis hing er zfln 
zegel aan." 
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Aldus Potgieter in ;,cle Gids" van 1847 over „de 
Sint-Paulusrots" Tan Bernard Ter Haar. 

Deze laatste was toen predikant te Amsterdam, in top van 
roem gestegen door z\jn prozawerk : ;,De Kerkhervorming 
in tafereelen geschetst;" door de voordracht van z\jn 
„Sint- Paulusrots," de letterkundige held van den dag. 
Het Haagsche Genootschap ter verdediging van den christe- 
IQken godsdienst, had in 1845 Ter Haars „Kerkhervor- 
ming" bekroond, in 1847 bekroonde hem het publiek als 
dichter, mocht ook Potgieter in de juist aangehaalde critiek 
zich niet met den algemeenen lof vereenigen. 

Evenwel, zelfs Potgieter — en we weten, dat hy in de 
jaren z\jner krachtigste werkzaamheid (1837 — 1865) een zeld- 
zaam fijn oog en fijn oor had voor poëzie — zelfs Potgieter 
spreekt van „schoon e" verzen, spreekt, van „eene meester- 
lijke verpersoonlijking van twee werelden," waar de dichter 
van „De Sint- Paulusrots" aanheft: 

„Amerika! — welk dichtrenlled 

Verheft tot stoater galm zich niet, 
Waar g^ 't geklank uws naams doet hooren? 

God sprak, toen in Golambas' ziel 

Het grootsoh, bevruchtend denkbeeld viel — 
Een wareld stond daar, jonggeboren! 

Als nieawe zon, wier dageraad, 

Waar de oade zon ten mste gaat, 
Het eerst in 't West begon te gloren; 

Als schoone, donkerkleurge bruid, 
In volle ontwikkeling geschapen. 
Zich bloemen vlechtend om de slapen. 

Beest gij den schoot der golven uit. 
Het hoofd omkranst, de borst bepareld. 

En 't gr^'s Euroop ontvlamde in gloed, 

Die 't hart eens minnaars jagen doet. 
Toen gij voor 't eerst door de oude wareld 

Als nieuwe wareld werdt begroet. 

Het stak begeerig langs den vloed 
U de armen als z^n weerhelft tegen, 
Maar 't bracht, als bruidschat, vloek voor zegen. 

En trapte na geleschten dorst, 

Als z^n slavinne u op de borst. 
Maar fier hebt g^ u zelf gewroken, 
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De schalmen yan uw boei rerbroken, 

üw klnistera tot een zwaard yersmeedl 
G^ wiescht de striemen van uw koorden, 
En 't Zuid geeft antwoord aan het Noorden 

In d' opgewonden yr^jheidskreet I 
Nog staat g^ diir yol kracht en schoonheid, 
Die onyerzwakte jengd ten toon spreidt; 

En zoo de last yan zonde en schold, 
Die 't gr\js Euroop weegt op de schoaderen, 
U niet als ons doet yroeg yerouderen, 

Wie schetst ons wat g^ worden zult, 
Wat nieawe toekomst n gaat blinken, 
Als reeds Euroop in 't graf zal zinken, 

Schoon de onde wareld onderga — 

O jong en schoon Amerika 1" 

De aanhaling dezer voortreffelöke verzen moge voor eene 
weemoedige hulde gelden, nu onverwacht de tyding tot ons 
komt, dat Ter Haar op vier en zeventig-jarigen ouderdom 
te Velp is overleden. 

Het jaar 1880 is noodlottig voor de Nederlandsche letteren. 
In dezen zomer Crème r, nu Ter Haar. Behoorde ook deze 
laatste tot het geslacht, *t welk van 1800 tot 1810 geboren 
werd — waaronder zoovele uitstekende mannen hebben ge- 
schitterd — mocht ook Ter Haars naam te midden der 
allerjongste generatiön ten onzent niet met die warmte worden 
vereend, welke de jongelingschap van 1840—1860 ten zflnen 
opzichte kenmerkte, zyn werk biyft in de geschiedenis onzer 
letteren leven. 

Ter Haar is de dichtervan „Joannes en Theagenes" 
(1838), van „Huibert en Klaartje" (1842), van de ;,Sint 
Paulusrots," van de „Dochter van Herodias" (1850) 
van „Eliza's vlucht" (1854), van „Abd-el-kader'*(1849) 
van de „Elegie aan een spelend kind" (1840). Duizen 
den en duizenden in den lande hebben die verzen genoten 
van buiten geleerd, voorgedragen. Hoe heugt het mU nog 
levendig, dat ik als groen student te Utrecht m^jne makkers 
in geestdrift hoorde uitgalmen: 

„Getemd is de leeuw, die als schrik der woestijnen" 
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of wel ze met een glimlachend gelaat zag optreden, om te 
beginnen met: 

„De rook steeg vriendelyk uit de schouw" — 

of eindelijk ze met een hoog ernstig gezicht te hooren aan- 
heffen : 

„Wees niet zoo druk en woelig, lieve kleenel" 

Want Ter Haar was populair als Tollens. 

ZQn gevoelig, edelmoedig hart klopte voor alles wat geest- 
drift of deernis kon wekken. Mocht soms zekere overgevoelig- 
heid tot weekheid ontaarden, zekere breedsprakigheid tot 
misbruik van gemeenplaatsen aanleiding geven, daar naast 
stond z^jn vloeiende, aangename versbouw, z^ne heldere 
zeggingskracht, z\jn nobele strQd voor de dierbaarste belangen 
der menschheid. 

B\j den hernieuwden bloei onzer letteren, die sedert 1830 
aanvangt, treedt Ter Haar met onbestreden meesterschap 
op den voorgrond. Onze letteren hebben in de jeugd onzer 
Nederlandsche Romantiek belangr^ke verplichtingen aan de 
Nederlandsch-hervormde predikanten. Koetsveld, Beets en 
Hasebroek schreven de beste novellen van 1830 — 1840, 
Ter Haar, Beets en Ten Kate de beste verzen in het- 
zelfde tydvak. Destyds waren de jaarboekjes en de almanakken 
in de mode. Het verschijnen met Sint-Nicolaas van den 
„Müzen-Almanak," van den „Almanak voor het 
Schoone en Goede," van ^Tesselschade," van „Au- 
rora," van „Holland" was telken jaar eene groote gebeur- 
tenis. Daar hadden onze jongere en oudere dichters, onze 
novellisten en romancières hunne beste bedragen voor veil. 
Het prachtjaarboekje gold voor den onbedrieglQken standaard 
onzer letterkundige scheppingskracht. De populairste gedichten 
van Ter Haar verschenen het eerst in een almanak. 

Mocht het streng gericht in „de Q-ids" een hard vonnis 
vellen over de almanak-dichters, Ter Haar, wiens „Sint- 
Paulusrots" Potgieters scherpst oordeel uitlokte, bleef 
steeds aan de oude gewoonte trouw; „Eliza's vlucht" 
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verscheen (1854) in de ^Aurora". Eerst later gaf hJJ „Q-e- 
dichten" in een bundel (1857) en eindelijk verscheen te 
Arnhem (1872) een volledige verzameling zflner poözie, in 
prachtuitgave, uitstekend geïllustreerd door Nederlandsche 
kunstenaars, hoewel de rangschikking der afzonderiyke ge- 
dichten veel te wenschen overlaat. 

Hoewel Ter Haar evenals Tollens de meeste kracht 
ontwikkelde in het epische genre, wist hy als lyrisch dichter 
enkele malen iets zeer voortreffel\jks en innigs te leveren. 
Evenals Be ets hij den dood z^ner vrouw bezield sch^nt door 
Vondel en Nieuwland, zoo schilderde Ter Haar in zyn 
„Weleer en Thans" (1852) een huiseltjk tafereel van de 
liefeiykste schoonheid. De dood z^ner vrouw ontlokt hem op 
z^jn eersten jaardag na haar verscheiden eene bittere klacht. 
H\J vergelijkt zjjn heden en zjjn verleden. Vroeger alles 
vreugde en weeldel ZQne geliefde gade maakte hem z\jn 
jaarfeest tot een onvergeteiyk genot. Hoe aandoeniyk was 
hare zorg om den jarige een gelukkigen dag te schenken, 
reeds van den vroegen morgen af: 

„De blijdschap leent haar spoed en kracht, 
Hoe rept de tengre hand zich bevend snel in 't kleedenl 
Eer vader volgen kan, is moeder lang beneden, 

Waar zij den jaarge wacht." 

En daarop volgt de schildering van het volgend huiseiyk 
tafereel : 

„Beeds staat de stoel, die in het Boekvertrek zal pronken, 
De hooggevulde stoel, mij door haar hand geschonken, 

Van gloeiend purper overkleed. 
Met waaiers groen omstrikt bg d' uchtenddisch geschoven. 
De wacht is uitgezet, of Vader komt van boven, 

En houdt het sein gereed. 
Daar kraakt myn tred. Ik hoor mijn kroost van blijdschap gieren; 
't Sneeuwt lovers voor mijn voet en krans en vendels zwieren 

Me om 't hoofd; doch stilte volgt weldra; 
Mijn kinderen, één voor één, gaan God in 't feestlied danken, 
Ik drink van 't kreupelrijm de tooverzoete klanken; 

Zij spreekt ze fluistrend na. 
Nu komt m^n drietal blij en jublend aangesprongen; 
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't Heeft saam zich op m^n knie en aan m^n hart gedrongen; 

Ik torsch yerheugd, zóó lief een last. 
Dan sluit ik zwijgend, daar ons beider tranen leken, 
Die van verhoord gebed en zielsyerrukking spreken, 

M|jn gade in de armen yast. 

Dat was mign bl^j weleer . . . ." 

Ik gun den keurigsten beoordeelaar z^ne reserves, als ik 
hem uitnoodig dit vers te bewonderen, en tart hem den liefe- 
Itjken toon van Hollandsche huiselQkheid, van Hollandsch lief 
en leed in dit gedicht te gispen. Alle Hollandsche moeders 
en vaders zullen op mtlne zQde staan. 

Met Ter Haar is een zeer verdienstelijk staatsburger ten 
grave gedaald. Vooral als hoogleeraar te Utrecht heeft h\j 
twintig jaren lang (1854 — 1874) den theologischen studenten 
onschatbare diensten bewezen. Ik herinner mfl met weemoed 
de harteiykheid, welke hjy m^nen vrienden en m\j schonk, 
zoo dikwtjls w\j zQu raad en steun noodig hadden. H\j ont- 
ving ieder student met de vriendelijkste humaniteit; hy ont- 
haalde ze menigmaal ten z\jnent met smaakvolle gulheid; hjij 
bracht leven en gloed in den dorren wintertuin der toenmalige 
Utrechtsche theologische faculteit. 
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Het nieuwe boek van G. Valette. — Tropisohe 
avonden. — Javaansohe landsohappen. 

Decembet' 1880. 

Indische — dat wil zeggen: Oost-Indische Schetsen. 
Langzamerhand begint er zich een tak van koloniale Neder- 
landsche letteren te vormen, die tot hoofdsieraad zal strekken 
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van den ouden, Nederlandschen letterkundigen boom. De 
Europeesche maatschappij is in Oost-Indiê „bQ uitstek prac- 
tisch". ;,Kunst noch kunstzin bloeien (er) welig. Het leven 
van de groote meerderheid der maatschappy is er volstrekt 
ondichterlQk. KofQe, suiker en promotie houden de gemoederen 
bezig." Aldus oordeelt een der jongste Indische auteurs, 
G. Valette, over wiens ;,Baren en Oudgasten" *) ik 
hier een oogenblik het woord vraag. 

Hoe practisch inderdaad de maatschappij zich in Indiê moge 
voordoen, zij schonk aan de Nederlandsche letteren toch 
Dr. Junghuhn, Van Höevell, Ritter, Multatuli, Wil- 
sen, Melati van Java, Annie Poore, 0. E. Van Kes- 
teren, Mina Kruseman, W. A. Van Rees, M. C. Frank, 
en nu onlangs G. Valette. Talrijke dagbladen en tijdschrif- 
ten, zelfs almanakken, als de welbekende „Warnasari," 
staafden buitendien, dat kofüe, suiker, noch promotie het 
immer alleen voor het zeggen hadden. De Indische maat- 
schappij telt tal van leden, die niet daarvan alleen kunnen 
leven, die „weg zouden kwijnen, indien ztj zich nooit mochten 
opwinden voor een gedachte, een lied, een gekleurd doek of 
een stuk gegoten brons, indien zy nooit uiting, vorm, kleur, 
klank mochten verleenen aan allerlei dingen, die door hun 
hoofd en hun hart gaan en niets, hoegenaamd niets, te maken 
hebben met de ;, zaken of het ambt, waarvan zfl bestaan 
moeten" - als Valette schrijft. 

Geen wonder waariykl 

Dat een jong Nederlander den voet zou kunnen plaatsen 
op den bodem van Java, dat hy, met eene kleine dosis ge- 
voel en phantasie begaafd, zou kunnen zwijgen over de ver- 
rukkelijk schoone natuurwonderen, die hy dag aan dag voor 
oogen heeft gehad, wil er by my niet in. Ieder, die uit Indië 
terugkomt, moest eene navonkeling van de tropische zon in 
zyn gemoed bewaren, moest door het ongemeen karaktervol 
contrast, dat de Nederlandsche natuur aanbiedt, als het ware 
niet kunnen zwygen van de schoonheid, die Java hem ont- 
sluierde. 



*) 's-Gravenhage. Henri J. Sternberg. 1880. 
L W 
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Men vergunne mQ de bemdenis, dat geen hooger natuur- 
genot mji denkbaar is, dan een rid door de bergvlakten in 
West-Java. Vóór zonsopgang in het zadel, en bö het krieken 
van den dag voorwaarts naar de bergen — welk een zalig- 
heid I Plotseling breekt de tropische Helios door de ooster- 
poort van den horizon; frischheid en levenswarmte tintelen 
door de geheele atmosfeer. Het lange gras onder de hoeven 
der paarden flikkert van diamanten dauwdroppels. De palmen 
buigen maar even hunne elegante waaiers vpor den morgen- 
wind, uit dankbaarheid voor de kroon van morgenpurper, die 
ze maar enkele seconden mogen dragen. Voor ons rQst het 
donkergroene gebergte, lichter wordend naarmate het verder 
van ons verwijderd is, eindelyk in Hchtblauwe golving zich 
aan het tintelend azuur des hemels huwend, of daarmee 
ineenvloeiend zonder merkbare grenslün. In onze onmiddell^ke 
nabijheid begint het kreupelhout hooger op te schieten. De 
dicht opeengepakte bamboesschalmen snijden ons een oogen- 
blik het vergezicht af, dat zich weder opent door de dunne 
stammen der arenpalmen, dat duideiyker zichtbaar wordt, als 
de jonge klappertw\jgen in fraaie rondbogen zich boven ons 
hoofd te zamen strengelen .... 

Doch het is al zoovele jaren geleden, sinds m^ al die heer- 
lijkheid werd geopenbaard. Ik vrees, dat de indruk verjaard 
is en reik liever de hand aan den jongeren letterbroeder, die 
eerst ettelijke maanden geleden uit Indiê terugkwam. Enkele 
bladz^den uit Yalettes „Indische Schetsen" getuigen, dat 
hy met het oog en het hart van een kunstenaar gezien heeft. 

Ziehier een tropischen avond: 

„De zon ging onder en kleurde den benedenzoom des 
hemels, achter de jonge tamarindeboomen aan den overkant 
van den weg, met een warmen, purperen gloed, gouden ran- 
den teekenend om het fljne loof en hier en daar door de 
openingen een rossigen stralenbundel werpend. Het voorerf 
der controleurswoning, — een rozenperk in vollen bloei tus- 
schen twee vry breede grasbeddingen, door grindpaden ge- 
scheiden, — lag reeds gedompeld in den bleeken tint, waar- 
mede de snel verloopende schemering aanvangt. De vogels 
lieten het zenuwachtig getjilp hooren, waarmede zU de voor- 
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bereidselen tot hun nachtrust vergezeld doen gaan. Gelijktijdig 
vielen duizenden onzichtbare krekels, de nachtboden der tropen, 
met hun schril geluid in ; sommigen hadden een aanhoudenden 
toon als het snorren van een vliegwiel in de verte, anderen 
tusschenpozende kreten, als het geknars van een v\jl, die 
snel en krachtig over een metalen staaf schuurt, terwijl 
enkelen daartusschen door een milder, klagend gezang voort- 
brachten. De kalongs, de groote Indische vleermuizen, vlogen 
in zwermen klapwiekend uit hun schuilplaatsen op en schoten, 
door het wegkwijnend licht verblind, met de koppen tegen 
elkander of tegen de takken, die z^j zooeven verlaten hadden. 
Uit de achter de groene omheiningen verborgen kampongs 
klonk het schorre gebas van honden tegen de voorb\jgangers, 
telkens van verschillende punten in den omtrek beantwoord 
en vaak besloten door een langgerekt doelloos gehuil. Overigens 
nagenoeg geen teeken van leven. Een enkele inlander, die 
met zjjn schop over den schouder van zfln sawah terug- 
keerde, of een groep luie, grijze buffels, door een half naakt 
kind met een tw^jg in de hand huiswaarts gedreven.'' 

DergelQke verdienstelQk geschetste landschappen treffen de 
lezers bfl herhaling in Valettes frisch en knap geschreven 
boek aan. Het beste van alles wat hy leverde, is zjjn tafereel 
uit de Javasche binnenlanden, 't welk h\] „Javaansch 
Landspel" titelde. Er ligt eene ongemeene bekoring in de 
schildering van dit stuk echt Javaansch leven. 

Van het oogenblik, dat we den kleinen Bad on op den weg 
met den witten buffel aantreffen, tot op het slot, als de 
ex-kettingganger Pa-Simin tot dessahoofd wordt benoemd, 
volgen w\j den verteller met ingespannen aandacht. Zulk eene 
novelle is een aanwinst voor onze letterkunde. Alles ademt 
het idyllisch leven eener Javaansche dessa. Al de personen 
leven, en bewegen zich als Javanen. Pa-Simin, Kjahi- 
Pentool en Pa-Noerséwan zfln geene geflatteerde Rood- 
huiden, zooals zelfs de beste schrflvers over Java's binnen- 
landen ons voor echte Javanen of Soendaneezen hebben pogen 
op te dringen. 

Deze dessageschiedenis is eenvoudig, maar tintelend van 
waarheid. Pa-Simin was van elders^ uit het Noorden, ge- 
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komen uit de aangrenzende residentie. H^j had het vroeger 
zeer goed gehad, had twee of drie buffels bezeten, maar was 
beschuldigd gesmokkelde amfioen gekocht en gerookt te 
hebben. Toen was alles tegengeloopen. De bek el (dessahoofd) 
had hem met straf gedreigd en hij had een buffel moeten 
afstaan. Later nog een en zoo was hy byna tot den bedelstaf 
gebracht. In de nieuwe dessa had h\j den kost moeten winnen 
met timmeren en het maken van speelgoed — ,, kleine karren, 
gedrochteiyke poppen, hetz\| wajangfiguren, of mannekes met 
een kop, een romp en dunne armen, maar zonder beenen, 
die, wanneer de bak op wielen, waarin ze zaten, voortge- 
trokken werd, met kleine hamertjes gamelan speelden. 
Toen hy eene zekere som verdiend had, bekroop hem de lust 
van mee te dingen naar de opengevallen plaats van bek el. 
Listig vulde h\j een kistje met platte kiezelsteenen, strooide 
er het koper- en zilvergeld overheen en beloofde z^nen dessa- 
vrienden een aandeel in z^jn schat, als zij op hem wilden 
stemmen voor dorpshoofd 

Maar laat Yalette u Uever mededeelen, hoe het afliep. 
De teekening van het Javaansche dorpsleven is hem veiüg 
toevertrouwd. Opnieuw staaft ht), dat de ontsluiering door 
kunstenaarshand van een weinig bekend hoekje uit de groote 
menschenwereld altQd aantrekkelQk bl\jft. Auerbach, Qott- 
helf. Reuter, Erckman-Ohatrian, Sealsfield, Sacher- 
Masoch, Moritz Jokal, Klaus Groth, de beide Love- 
lings en Cremer hebben bewezen, welk een bflval een 
talentvol auteur vindt, als hy niet terugdeinst voor miniatuur- 
Bchildering. Het moge een wenk z\jn voor den jongen kunste- 
naar, wiens werk hier wordt aangekondigd. 

„Baren en Oudgasten" bieden den lezer acht ver- 
schillende schetsen. — „Indische jongens," eene variatie 
op Hildebrands Hollandsche jongens. — „Een Roos van 
Atjeh," een weinig sentimenteel de ongelukkige liefde van 
een jong officier, gesneuveld door een kogel der Atjehneezen, 
vertellend. — „Indrukken van een Baar," eene niet 
onaardige bespiegeling over de rjjsttafel. — ,De Resident 
Koker," een karakterstudie. — „Een huwelyk met den 
handschoen," een thema, dat voor de hand ligt, een weinig 
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vluchtig, maar lang niet onverdiensteiyk behandeld. — „Ja- 
vaansch landspel/' de beste schets van het boek — en 
;,Bespiegelingen van den hak op den tak/"met uit- 
zondering van eene landschapsschildering, wat bont en weinig 
harmonisch. 

De auteur van deze acht schetsen heeft verwachtingen op- 
gewekt. Het leven in de binnenlanden biedt hem de rijkste 
stof. Phantasie, smaak en vernuft ontbreken hem niet. Be- 
drieg ik mQ niet, dan hebben onze vaderlandsche letteren in 
hem eene hoopvolle aanwinst gedaan. 



DE MOABITISCHE. 



Een drama van Paul Déroulède. — Staatkundige 
intrigen. — Diohteriyke verdiensten. 

In de week vóór Kerstmis — de donkerste week van het 
geheele jaar - sch^nt men zich nog weinig te hebben voor- 
bereid op de vredeboodschap van het groote christelflke feest. 

Vrede op aardel künkt zoo vertroostend en toch treft ons 
btjna van alle z^den twistrumoer. Al komt het niet b\j ons 
op, om ook maar van ter z^jde te w^zen op den stryd over 
oorlog in onze Tweede Kamer, zou men toch met zekere 
bezorgdheid kunnen omzien naar de plek in het oude Europa, 
waar de juichtoon: „Vrede op aarde I" van ganscher harte 
zou mogen worden aangeheven. 

Helaas I Geen vrede in het „groen Erin" — geen vrede tus- 
schen de Joden-hatende en de Joden-beschermende Beriyners 
— geen vrede tusschen Gambetta en Rochefort — geen 
vrede tusschen den Franschen Senaat en de Fransche Kamer — 
geen vrede zelfs onder de anders vry kalme bevolking der 
letterkundige repubhek zoo hier als elders. 
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Een merkwaardig voorbeeld van bitteren str^d geeft ons 
het gebeurde met een Fransch drama van Paul Déroulède, 
„Lsl Moabite/' geantidateerd uit 1881 door den uitgever 
Oalmann Lévy. 

Ieder kent Paul Déroulède, den vaderlandschen dichter, 
door de gebeurtenissen van 1870 en 1871 plotseling dichter 
geworden. Z^jne „Ohants duSoldaf' maakten hem populair. 
Later waagde hQ zich op dramatisch gebied met ,;L'Het- 
man/' maar slaagde minder gelukkig. En om zich hierover 
te wreken, ontwierp hy in September 1879 zQn tweede drama 
„La Moabite''. 

De heer Perrin, de welbekende en machtige administra- 
teur van Molières tempel in de Kue Richelieu, had „La 
Moabite" aangenomen en den dichter-kapitein de eer eener 
vertooning op het Théê.tre-frangais voorgespiegeld. Met 
de uitvoering dezer belofte werd een jaar gedraald. Uitstel 
volgde op uitstel. Men mompelde, dat de administrateur 
Perrin met den minister van schoone kunsten^ Jules 
Ferry, had geraadpleegd en dat daaraan het uitstel was toe 
te schrijven. Paul Déroulède eischte nu zijn stuk terug. 
Htj las het voor in het salon van mevrouw EdmondAdam, 
het beroemde salon van den Boulevard Poissonnière. 

Sedert 1870 is mevrouw Edmond Adam eene groote 
autoriteit op letterkundig gebied. Zfl is de weduwe van den 
kloeken Edmond Adam, door het gouvernement der natio- 
nale Defensie tot Prefect van politie benoemd in het woelige 
tijdvak van September 1870 tot Maart 1871. Na den dood 
van dezen flinken en edelen man, die Parijs redde biJ de 
dreigende opstanden van 31 October 1870 en 6 Januari 1871, 
heeft zijne weduwe, als Juliette Lamber reeds bekend in 
de letterkundige wereld, zich aan het hoofd gesteld eener 
„Nouvelle Revue" en een letterkundig salon geopend op 
den genoemden boulevard. 

Daar werd de „Moabite" voorgelezen en met groote toe- 
juiching ontvangen. Aanstonds vormde zich de meening, dat 
de minister Ferry in 't geheim devertooningder „Moabite" 
had tegengewerkt — althans dit werd gefluisterd onder de 
habitué's van madame Edmond Adam. De dichter zelf 
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schreef eene voorrede, waarin hQ de geschiedenis van zQn stuk 
vertelt. Htj beweert, dat de onder-secretaris van Staat, T u r q u e t, 
hem had doen roepen, om hem te overtuigen, dat de minister 
Ferry volkomen onschuldig was. De heer Perrin alleen 
was de schuldige, want h^ had in een brief aan den minister 
„LsL Moabite'' als een drama met gevaarl^ke politieke 
strekking aangewezen en gevraagd of het niet beter was de 
vertooning ad calendas graecas uit te stellen. De auteur 
zag hierin een intrige van den minister, en verzweeg het niet 
in zyne voorrede. 

Is nu het drama „Ls, Moabite" inderdaad zoo gevaarlijk ? 
Ik behoef niet te herinneren, dat deze geheele strijd voorviel 
in de dagen toen de campagne tegen de niet-onderdanige con- 
gregatiën op het hevigste woedde. De minister Ferry wilde 
eerbied voor de wet bfl alle staatsburgers, maar het schjjnt, 
dat h\j in deze volkomen rechtvaardige zaak zich te veel om 
allerlei kleine bezwaren heeft bekommerd. Wat zou het stuk 
van Paul Déroulède aan zvjn staatkundig beleid hebben 
kunnen schaden? Te Parijs zou ieder politiek tinnegieter 
bereid z\jn u dit haarfijn te verklaren. Na de lezing der 
„Moabite" evenwel kwam het mfl voor, dat er in dit geval 
in de Fransche politieke kringen eene prikkelbaarheid moet 
heerschen, van welke zelfs de trouwste lezer der oföcieele 
handelingen onzer Staten- Generaal — vulgo gezegd van het 
Byblad — zich geene voorstelling kan vormen. 

„La Moabite" speelt in het jaar 4003 vóór onze christe- 
lijke jaartelling. Dat men zulk een chronologisch vraagstuk 
aandurft, toekent den moed van den kr\jgshaftigen dichter. 
In Israël regeeren de Sufeten (Richteren). Sammgar is 
opperbestuurder. Zyn zoon Mis a el heeft in een oorlog met 
de Moabieten eene vrouw uit den v\jandeiyken stam leeren 
kennen. Hij aanbidt de Moabitische, die den onverklaarbaren 
naam van Kozby draagt. Toch bl^ft Mi sa el getrouw aan 
Jehova. Htj wil het Paaschfeest te Sichem vieren. De Moabi- 
tische voegt bü eene hartveroverende schoonheid eene gave 
voor lyrische poëzie, die Paul Déroulède alleen kan 
verklaren. Dit neemt niet weg, dat men Kozby met toe- 
juiching hoort, als zU Misael van de Paaschfeestviering 
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poogt af te brengen niet om het feit, maar om de schoone 
verzen : 

„Ce Dien sombre et farouche, 
„Qni defend ta bouche k ma bouche, 
„Et tes baisers k mes baisers; 
„Ya Ie prier, ya mettre anx pieds de sa colère 
„Le sacrifice Tolontaire 
„De tes désirs inapaisés. 
„Ya, Ta prier ce Dieu des dieox qoi te possède, 
„Appelle sa force k ton aide 
„Demande lui de m'oublier, 
„Je t'aimais, ta m'aimais, qu'importe, Dieu t'en bl&mel 
„Livre-loi ton &me et mon ame, 
„Ya Ie prier! va Ie prier I" 

Dat de Moabitische Jehovah en Dieu als synoniem be- 
schouwt, mag als een vergeeflijk anachronisme ter züde ge- 
steld worden. 

Mi sa el geeft aan het verlangen der Moabitische toe en 
wordt te midden zijner hartstochteiykste eeden verrast door 
zQne vrome moeder Kesp ha. Deze poogt hem te redden uit 
de strikken der Moabitische Oirce, maar hQ antwoordt een- 
voudig : 

— Je raime. 
„Ooi, je sais ce qn'elle est, je sais ce que je suis, 
„Qne j'ontrage mon Dien, mon peuple, mon pays, 
„Que mon yertige est grand et ma bassesse extreme, 
„Mais, encore une fois et mille fois, je Taime." 

Bespha beweert, dat haar zoon tot ztjn plicht en zijn 
godsdienst zal terugkeeren, zoo spoedig h^ niet meer onder 
den invloed der Moabitische zal staan. Deze laatste neemt de 
uitdaging aan. Zy keert naar Moab terug en laat Misael 
aan z^jne verheugde moeder. In het derde bedrijf vindt men 
den jonkman in de woning van den profeet Helias te Sichem. 
Deze laatste is een vr^ zonderlinge personage. Wegens z\jne 
revolutionnaire meeningen heeft men hem tot ballingschap 
veroordeeld. H^ keerde na verloop van zQn verbanningstyd 
met ztjne dochter Miriam naar Sichem terug en poogt nu 
met eenige geestverwanten aan het bestuur van den rechter 



DE MOABITISCHB. 153 

Sammgar een eind te maken. Misael, de zoon van den 
Suffeet, is deelgenoot van het eedgespan en de heftigste van 
allen. Maar de verstandige Hellas maant hem aan tot kalmte 
en geduld. Zyne moeder Respha komt andermaal hem be- 
zweeren van deelneming aan den opstand af te zien, daarzjjn 
vader Sammgar hem uit Israël zal verbannen als afvallig 
Leviet en oproerig zoon. 

Maar Misael is eerzuchtig geworden, h\j tart z^n vader. 
Respha zegt van hem: 

„n lui fallait encore déchoir de passion 
„Et Yoük son amonr souillé d'ambition." 

Hellas en Misael strijden om de eer van aanvoerder des 
volks te zijn. Misael wil de priesterheerschapp^ afschaffen. 
Hellas toont zich opportunist en zegt: 

„Laissez un prêtre k Dien pour qn'nn Dieu reste k rhomme." 

En later: 

„N'éteignons pas ce feu sacré des consciences, 
„La liberté n'a rien de contraire aox croyances." 

Ziehier de regelen, die den minister Ferry deden vreezen. 
De tegenstanders der wet op de congregatiën zouden er zfjde 
uit spinnen, vreesde h\J. Ons schijnt die vrees overdreven, 
alleen indien het kabinet Jules Ferry geen zuiver geweten 
mocht hebben op het punt der maatschappelüke verdraag- 
zaamheid — indien het zich bewust was, dat 't de vrye be- 
lijdenis van godsdienstige meeningen binnen de grenzen der 
wet had tegengewerkt, alleen dan zou zoodanige vrees ver- 
klaarbaar schijnen. 

Paul Déroulède laat Misael voorthollen op den weg 
van den opstand. Kozby komt van Sichem, maar ook aan 
haar gelukt het niet den eerzuchtigen volksleider te temmen. 
Misael doodt zijn mededinger Hellas. In den tempel te 
Sichem grijpt het laatste tooneel plaats. Sammgar, Israêls 
Richter, laat de opstandelingen binnenkomen op de wiJze 
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als te Parys een kloosterprior de dienaren der wet zou ont- 
vangen, wanneer de eerste geweigerd had eerbied voor diezelfde 
wet te betoonen. Kozby klaagt Misael van moord aan, 
het volk begint hem af te vallen. H^ daagt Sammgar uit 
te bewtizen, dat Jehovah verborgen is in het Heilige der 
Heiligen. HQ wil er in doordringen, z^jn vader vergezelt hem : 
;,Sammgar (lui saisissant Ie bras et Tentrainant) : 

„Ah malheureux enfant .... Suis-moi dans Ie Saint-Lieu ! 
(Sammgar et Misael pénètrent ensemble dans Ie tabemacle. 
Yoix de Misael, dans Ie tabemacle). 

„Ah, je meursl" 

Sammgar, reparaissant seul: 
„Priez, il a vu Dieul" 

Dit slot is grootsch en van treffende uitwerking, maar het 
geheele drama is gerekt en somtijds duister. Ook is de Moabi- 
tische niet de hoofdpersoon. Misael is de rampzalige held 
der eerzucht — een soort van Phaëton of Adonias, door 
Vondel bezongen. 

Eigenaardig is de overeenkomst met Vondel in de Moabi- 
tische. De schoonheid der verzen zal niemand ontkennen; de 
oude, lyrische aanleg verloochent zich nimmer, evenals by 
Vondel. Maar of door dit drama van Paul Déroulède 
zal bewezen worden, dat het ministerie Ferry het recht niet 
had de tegenspartelende kloosterbroeders in hunne functiên 
te stuiten, is een vraagstuk, waarop ik ongaarne toestemmend 
zou antwoorden. 
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